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O cerne oculto do projeto nietzschiano:  




O objetivo da presente pesquisa é investigar em que medida a relação de embate entre inconsciente e consciente 
no ato de filosofar de Nietzsche realiza um moto que já fora o d’O nascimento da tragédia, qual seja, 
compreender como os gregos da era trágica puderam suportar, justificar a existência, a ponto de inebriar-se 
nela. Assim sendo, a relação entre inconsciente e consciente não ficaria restrita ao âmbito teórico, de conteúdos, 
da conceituação e da articulação lógica entre um e outro, mas demandaria uma protagonização, pela via da 
admissão e do controle das forças inconscientes em sua filosofia mediante o fazer artístico. Assim, num 
primeiro momento a pesquisa trará filósofos dos séculos XVII a XIX reiteradamente referidos por Nietzsche, 
que, entregando-se a um dispositivo superficial e intermitente como a consciência, fizeram-se presas da pedra 
de tropeço de seus medos e desejos inconscientes. Num segundo momento, já em sentido contrário, mostrar-
se-á como Nietzsche mobiliza comandos inconscientes ao filosofar, protagonizando – com sua escrita e com 
seu estilo emanados de seu metabolismo e de sua pulsação fisiológica – a passagem de estratos inconsciente 
para o consciente, mediante a conversão da necessidade e capacidade de comunicar. Num terceiro momento, 
o foco estará em como isso se fez e se faz possível, perscrutando-se, com o filósofo, uma reflexividade e um 
fazer artístico entre os impulsos, compreendidos segundo suas dimensões e interações. Num quarto e último 
momento, trata-se de fazer ver como, contrariamente aos filósofos metafísicos, Nietzsche não sucumbiu às 
intermitências da consciência, nem mesmo como jovem Nietzsche, nem mesmo quanto ao conteúdo de 
filosofar, quando por suas noções de intuição e representação concebeu um Dioniso passível de ser retomado 
em outras bases. Com esse percurso, espera-se poder mostrar como o embate inconsciente-consciente se faz o 
cerne oculto e propulsor do projeto nietzschiano. 
 
 







The hidden core of Nietzschean Project: 
Logos vs. pathos in the act of philosophizing 
 
The main purpose of this research is to investigate in which ways the clash relation between unconscious and 
conscious in Nietzsche´s act of philosophizing undertakes a motto which dates back to The Birth of Tragedy, that 
is to say, the motto of understanding how the Greeks of the tragic era could abide and justify the existence, to the 
point of being inebriated by it. Hence, the relation between unconscious and conscious would not be limited to the 
theoretical scope of contents, conceptualization and logical articulation, but would demand for a performative role, 
by means of an admission and control of unconscious forces in his philosophy, provided by the artistic act. Then, 
in a first moment our research will address some philosophers from 17th, 18th and 19th centuries, approached by 
Nietzsche himself, philosophers who, in indulging themselves in a superficial and intermittent device such as the 
consciousness, have fallen preys of a stumbling block, namely,  the stumbling block of their very unconscious 
fears and desires. In a second moment, in the opposite way, we intend to reveal how Nietzsche activates 
unconscious commands in his act of philosophizing, performing – with his writing and with his style emanated 
from his metabolism and physiological pulsation – the transit from unconscious strata to a conscious state, through 
a deliberated conversion of a necessity to a capacity of communicate. In a third moment, the focus will be on the 
understanding of the possibility of this transit, and we will be investigating how a reflexivity and an artistic act is 
performed already among organic drives, grasped in his dimensions and interactions. In a fourth and last moment, 
we will investigate how, in contrast to metaphysical philosophers, Nietzsche did not succumb to the intermittencies 
of consciousness, not even the Young Nietzsche, not even with regard to the content of his philosophy, because 
from very outset, with his notions of intuition and representation he could consider a Dionysus who could 
subsequently be recovered in other grounds. With this path, we expect being able to point how the clash 
unconscious-conscious can be comprehended as the hidden propellant core of the Nietzschean project.  
 
































“Depois de muito tempo ler nos gestos e nas entrelinhas dos filósofos,  
disse a mim mesmo: a maior parte do pensamento consciente 
deve ser incluída entre as atividades instintivas, 
até mesmo o pensamento filosófico 
[...] 
Em sua maior parte, o pensamento consciente de um filósofo 
 é secretamente guiado e colocado em certas trilhas pelos seus instintos. 
Por trás de toda lógica e de sua aparente soberania de movimentos existem valorações, 
ou, falando mais claramente, exigências fisiológicas para a preservação 
de uma determinada espécie de vida.”  
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No trabalho que ora se apresenta, a citação das obras de Nietzsche segue a convenção proposta 
pela edição Colli\Montinari da Kritische Gesammtausgabe (edição integral crítica) do 
filósofo: Colli, G. & Montinari, M. (org.) SämtlicheWerke – Kritische Studienausgabe 
(KSA) in 15 Bänden (em 15 volumes), Berlin/Munique: Walter de Gruyter & Co., 1988. As 
siglas em alemão são acompanhadas das siglas em português para facilitar a compreensão das 
referências. São as seguintes:  
 
 
I.I Textos editados pelo próprio Nietzsche: 
GT/NT – Die Geburt der Tragödie (O nascimento da tragédia) 
 
HL/Co. Ext. II – Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben (Considerações extemporâneas II: Da utilidade e desvantagem da 
história para a vida) 
 
MA/HH  – Menschliches Allzumenschliches (vol. 1) (Humano, demasiado humano (vol. 1)) 
VM/OS – Menschliches Allzumenschliches (vol. 2): Vermischte Meinungen (Humano, 
demasiado humano (vol. 2): Miscelânea de opiniões e sentenças) 
 
WS/AS – Menschliches Allzumenschliches (vol. 2): Der Wanderer und sein 
Schatten (Humano, demasiado humano (vol. 2): O andarilho e sua sombra) 
 
M/A – Morgenröte (Aurora) 
 
FW/GC – Die fröhliche Wissenschaft (A gaia ciência) 
 
Za/ZA – Also sprach Zarathustra (Assim falava Zaratustra) 
 
JGB/BM – Jenseits von Gut und Böse (Para além de bem e mal) 
GM/GM – Zur Genealogie der Moral (Genealogia da moral) 
GD/CI – Götzendämmerung (Crepúsculo dos ídolos)  
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I.II. Textos preparados por Nietzsche para edição: 
 
AC/AC – Der Antichrist (O anticristo) 
 
EH/EH – Ecce homo (Ecce homo) 
 
 
I.III. Siglas dos escritos inéditos inacabados: 
 
GMD/DM – Das griechische Musikdrama (O drama musical grego) 
 
ST/ST – Socrate sund die Tragödie (Sócrates e a Tragédia) 
 
DW/VD - Die dionysische Weltanschauung (A visão dionisíaca do mundo) 
 
GG/NPT - Die Geburt des tragischen Gedankens (O nascimento do pensamento trágico) 
 
ZBA/FEF - Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Sobre o futuro de nossos 
estabelecimentos de ensino) 
 
PHG/FTG - Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (A filosofia na época 
trágica dos gregos) 
 
WL/VM – Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn (Sobre verdade e mentira no 
sentido extramoral) 
 
I.III. Fragmentos póstumos 
 
Para as citações dos fragmentos póstumos, constarão somente a dupla numeração, segundo 
convenção proposta por Colli & Montinari, e a periodização, isto é, mês ou estação do ano 
conforme catalogado segundo essa mesma convenção. Por exemplo: 
(7 [168], final de 1870 – abril de 1871) ou (11 [247], primavera – verão de 1881) ou (37 [4], 
junho-julho de 1885). Exceção: (KGW I, 4, 5 [6]), por ser póstumo do período filológico. 
 
 
Para todas as citações, será inserida a abreviação “cf.” caso se tenha o teor da passagem, e não 
seu texto ipsis litteris. 
 
I.IV. Para citações das obras filológicas de Nietzsche 
 
Para citações das obras filológicas de Nietzsche, que não constam na organização de Colli & 
Montinari – mas constam em NIETZSCHE, F. Gesammelte Werke I-V. München: Musarion 
Verlag, 1922-1923 e em NIETZSCHE, F. Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (org. 
Fritz Bornmann & Mario Carpitella) II, 2. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1993 – não 
serão usadas siglas ou convenções, e as citações então aparecerão como as das obras externas 
ao corpus nietzschiano. 
Para o “Retrospectiva sobre meus dois anos em Leipzig” (em livre tradução para “Rückblick 
auf meine zwei Leipziger Jahre”), texto não publicado do outono de 1867, usaram-se as edições 
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II. QUANTO ÀS TRADUÇÕES  
 
Em razão de seu caráter incompleto e altamente fragmentado – pois de fato se tem, muitas vezes, apenas 
fragmentos de aforismos e seções –, a celebrada e incomparável tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho 
(do volume Nietzsche da coleção “Os pensadores”, da Abril Cultural) só pôde ser usada em casos muito 
particulares: porque obviamente a maior parte da obra publicada de Nietzsche não é contemplada por essa 
tradução, mas também por entendermos que, em seu universo particular, aforismos e seções devem ser 
concebidos, compreendidos e traduzidos como um todo.   
 
Desse modo, a tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho pôde ser preferida em casos muito restritos: no 
caso do ensaio de 1873, Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, nos aforismos 107 e 354 d´A gaia 
ciência (este último sendo intensamente citado), e na quarta seção da Segunda consideração extemporânea 
– Da utilidade e desvantagem da história para a vida. Nesses casos, o diferencial da tradução de Rubens 
estará sempre indicado por “trad. RRTF”).  
 
No caso de “A visão dionisíaca de mundo” e da conferência “Sócrates e a tragédia”, será utilizada a tradução 
de Maria Cristina dos Santos de Souza e Marcos Sinésio Pereira Fernandes, pela Martins Fontes. No caso 
de “Sócrates e a tragédia”, a citação constará de sigla e paginação, por exemplo (ST/ST, p. 31), a paginação 
referindo-se evidentemente a essa edição. 
 
Nos demais casos, quanto à obra publicada, a tradução utilizada será a de Paulo César de Souza, pela 
Companhia das Letras, exceção feita para O nascimento da tragédia, cuja tradução, pela mesma Companhia 
das Letras, é de Jacob Guinsburg. Eventuais mudanças na tradução são indicadas em parêntese e em itálico 
por “tradução ligeiramente modificada”.  
 
Para os fragmentos póstumos, a tradução é de nossa própria autoria. No caso de obras de comentadores, 
igualmente.  
 
Quanto a nomes de obras do século XIX, que ou foram lidas por Nietzsche ou constituíram o 
esprit du temps que presidiu a sua reflexão, procederemos ao seguinte critério: para obras e 
autores disseminados (quando não mesmo publicados em português), primeiramente grafar o 
título traduzido, com o título original entre parêntese, um e outro sempre em itálico – por 
exemplo:  A linguagem como arte (Die Sprache als Kunst), de Gustav Gerber, e Über die neuere 
Deutsche Literatur (Fragmentos sobre uma nova literatura alemã), de Johann Gottfried von 
Herder; para obras ou autores não disseminados em português – sendo não raro, no caso de 
Nietzsche, filólogos do século XIX –, optou-se por grafar o título em alemão com uma livre 
tradução do referido título entre colchetes – por exemplo: Vorlesungen über die 
Alterthumwissenschaft [Lições sobre a ciência da antiguidade], de Friedrich August Wolf, e 








A presente pesquisa nasceu com o foco na parte menor e mais fraca – e posterior ou 
tardia, e superficial, como diria Nietzsche – de tudo o quanto aqui se segue. Isso significa que 
se iniciou pela consciência. Mais precisamente, iniciou-se sob o signo do lugar atribuído ao 
problema da consciência na obra do filósofo. Essa questão a um só tempo se manteve e 
transfigurou-se, e o resultado é o que se tem aqui. Em seu primeiro tatear, observou-se o quanto 
o que em outros filósofos seria um mergulho, e pretensamente exaustivo, na questão da 
consciência, tomada “em si e para si”, em Nietzsche de pronto resvalava para a tematização de 
outras questões, que lhe brotavam próximas, parecendo mesmo condicionar a questão da 
consciência. Foi assim que a investigação de pronto se deslocou levemente de uma questão da 
consciência “em si” para a sua relação com os impulsos orgânicos, a versar sobre como os 
impulsos são as suas próprias interações pulsionais, que revelam uma relação desperta e, em 
certa medida, consciente. Desse modo, durante um longo período de maturação a investigação 
esteve centrada mais na questão das interações pulsionais, na reflexividade ali presente e na 
duplicação desta que, pela via linguística, pôde ser desencadeada por um fator externo, num 
processo que engendrou, em seu bojo, o que conhecemos por consciência. 
 Assim como por um longo período a investigação esteve centrada na questão das 
interações pulsionais – que agora se apresentam no núcleo da tese, que é o terceiro capítulo –, 
também por algum tempo ela se voltou aos contextos de aparição do tema da consciência na 
obra publicada e nos póstumos que preparavam tais aparições. O que se encontrou foram duas 
tematizações verticalizadas em A gaia ciência, nos primeiro e quinto livro, das duas edições, 
espaçadas por um período de quatro a cinco anos,  abordagens que se mostravam passíveis de 
ser lidas como espelhamento, ou jogo de pergunta e resposta, ou segundo perspectivas 
diferentes, revisita, com a consciência contemplada em momentos diferentes da compreensão 
das interações pulsionais pelo filósofo, como instantâneos a refletir sob aspectos distintos a 
questão da imanência da consciência – sempre, porém, no contexto do projeto de uma gaia 
ciência, que intitula a obra. A isso tudo permeia, evidentemente, a compreensão de uma e outra 
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abordagem segundo contextualizações diferentes, propiciadas pela urdidura aforismática do 
primeiro livro e da primeira edição, e a do quinto livro, em sua segunda edição. 
 Mas a questão das interações pulsionais acabou por se revelar um universo à parte – e 
elas efetivamente são tal universo, do qual, ademais, brotará a consciência. Da dificuldade de 
se definir a natureza dos impulsos, seu traço caraterístico, dificuldade que tão bem se evidencia 
no debate sobre os impulsos entre os nietzschianos da linhagem analítica,1 adveio nossa 
concepção da complexa natureza pulsional segundo dimensões. Das duas dimensões 
inicialmente desveladas, advieram uma terceira e uma quarta. Mas já a primeira dimensão, que 
foi de fato o primeiro traço da natureza pulsional constatado pelo filósofo, acabou por sugerir 
uma semelhança com o dionisíaco, que demandava ser investigada, como sugeriu um possível 
embate entre Apolo e Dioniso já nas interações pulsionais. Ocorre que essas intuições tinham 
estado dormentes na filosofia de Nietzsche durante praticamente todo o período em que ele se 
ocupou de, com o auxílio de suas incursões em leituras científicas, compreender de que modo, 
afinal, davam-se as tais interações, quais desdobramentos elas a um só tempo implicavam e 
escondiam. O desdobramento mais evidente é o de conterem em si o inteiro percurso humano 
entre a instintualidade animal e o pensar reflexivo e consciente, entendido como “saber o que 
se pensa”. Foi assim que a suspeita de que a compreensão, por parte de Nietzsche, do modo 
como os impulsos interagem estaria vinculada à retomada de sua intuição artística original, o 
dionisíaco, converteu-se em moto por excelência da pesquisa que ora se apresenta. A 
duplicidade de apolíneo e dionisíaco estaria sendo retomada sob outras bases, com a cláusula 
misteriosa de agora o apolíneo vir subsumido ao dionisíaco. De sua dualidade de mútuo 
antagonismo e implicação poderia advir não apenas a tragédia grega, mas, em bem outro 
contexto, o pathos trágico transposto em filosofia. Uma tal filosofia não seria assim apenas 
teorizada, mas vivenciada no íntimo daquele que a buscara em outra parte, que a acalentara no 
seio da cultura alemã.  
 Mas de que modo dionisíaco e apolíneo entabulariam uma relação a impelir uma 
filosofia tal como impelem a procriação e o fazer artístico? Concebeu-se, então, a hipótese de 
um embate agônico entre um ímpeto propulsor, porém inconsciente, com a embriaguez e o 
ilimitado dionisíaco, e um chamado à consciência, com a limitação e individuação apolínea. A 
filosofia que conseguisse reproduzir e manter esse embate agônico entre a consciência a sempre 
                                                             
1 Trazido por Paul Katsafanas, esse debate, entabulado por Brian Leiter, Peter Janaway, Peter Poellner, John 
Richardson, Clark & Dudrick, Hales & Welshon, Cristoph Cox e Leslie Thiele, é apresentado no capítulo III, a 
introduzir a nossa concepção sobre as dimensões pulsionais.  
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resvalar à inconsciência, e a inconsciência que, convertida em fazer artístico, atua como um 
chamado a uma ação desperta e consciente em filosofia, não seria uma filosofia como as que 
sucederam na pós-desorganização dos instintos por Sócrates, de adesão a aparatos metafísicos, 
do esquecimento da linguagem a redundar em passividade cognitiva e inconsciência. Seria, isto 
sim, filosofia como fazer artístico pela via do estilo, como adesão ao próprio gesto filosófico, 
ou seja, como protagonização. Protagonização do embate entre inconsciente e consciente. 
Protagonização também do que um dia foi expressamente seu objeto, a saber, a justificação da 
existência convertida em sua exaltação, pelos gregos da era trágica. Protagonizar uma filosofia 
que procura converter a justificação da existência em exaltação da vida equivale a converter o 




Desde o final do século passado, boa parte das investidas da pesquisa Nietzsche no 
âmbito da questão da consciência, ou da relação consciência-inconsciente, ocupa-se de 
encontrar um traço definidor para a primeira, ou de abordar um critério de distinção entre 
consciência e inconsciente. A esse segundo caso pertence o ensaio de Scarlett Marton, intitulado 
justamente “Nietzsche: Consciência e inconsciente”.2 Marton enfatiza que trazer noções como 
conhecimento, alma, sujeito, consciência para o âmbito do corpo, com todas as suas não poucas 
implicações, seria efeito do criticismo kantiano sobre Nietzsche, como, de resto, sobre todo o 
século XIX. Cortada a possibilidade de se chegar a um liame transcendente pela via racional, 
doravante o intelecto humano seria advindo da fisiologia e da história. Sob o efeito de uma e 
de outra, o ato de conhecer resultaria das interações entre indivíduos, a vida humana sendo seu 
contexto de surgimento. Se toma o empuxo kantiano para ir muito além de Kant, as faculdades 
do espírito para Nietzsche traduzem-se em linguagem biológica – tanto que sentimentos, 
pensamentos e impulsos estariam presentes já nas células, tecidos e órgãos.3 Mediante o 
reconhecimento dessa esfera, o sujeito em Nietzsche seria não o que executa uma ação, mas seu 
efeito; o eu seria uma síntese conceitual para acobertar e tornar funcional uma relação de forças; 
a consciência, por fim, sendo aparentada ao instinto, resultaria de uma relação do organismo 
                                                             
2 Cf. MARTON, S. “Nietzsche: Consciência e inconsciente”. In: Extravagâncias: Ensaios sobre a filosofia de 
Nietzsche”. São Paulo: Discurso Editorial \ Barcarolla, 2009, p. 167-182. 
3 Idem, p. 173. 
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com o mundo exterior. Se, tal como os instintos, a consciência é órgão de direcionamento no 
mundo, ao mesmo tempo em que é fundada na gregariedade, ela estaria intimamente ligada à 
linguagem, no que se contraporia ao inconsciente, este que, da ordem do indizível, justamente 
escapa à linguagem. E se o inconsciente de fato escapa à linguagem, nesse sentido 
acrescentaríamos que ele seria no mínimo escorregadio ante as tentativas de tomá-lo como 
objeto, o que não deixa de ser um alerta para as abordagens acerca do inconsciente. Talvez 
justamente por isso tenhamos iniciado nossa pesquisa com sua contraface que é eminentemente 
linguística, a consciência. A clareza com que no ensaio de Marton se tem consciência associada 
à linguagem, e o inconsciente ao indizível, é algo a se ter no horizonte, no sentido de nos fazer 
lembrar a heterogeneidade dos elementos cujo embate temos por estruturante, mesmo por cerne 
do pensamento de Nietzsche: o consciente tudo fala, o inconsciente tudo cala. O primeiro 
pretenderia falar até o que não teria condições de falar. O outro, além de indizível é também 
desafeito à linguagem verbal direta. A compensar essa interdição, diga-se, atua onde não se 
esperaria que estivesse a atuar.    
A tematizar um traço que caracterizaria a consciência, bem como o que a distinguiria 
do inconsciente, Erwin Schlimgen é autor de um estudo erudito e verticalizado, Nietzsches 
Theorie des Bewusstseins, publicado em 1999. Em alguns aspectos, a investigação que aqui se 
apresenta lhe está afinada, uma vez que ele relaciona inconsciência e consciência a Dioniso e 
Apolo. Segundo Schlimgen, a consciência humana seria oriunda do embate entre um e outro e 
um sucedâneo do aspecto onírico de Apolo.4 Nessa medida, seria basicamente hipnagógica, isto 
é, seu traço característico seria algo da ordem do que se passa entre a vigília e o sono. Nesse 
sentido, apolíneo e dionisíaco seriam forças a atuar no homem sem mediação subjetiva, o 
dionisíaco entrando com a embriaguez, o apolíneo, como já se ressaltou, com o estado onírico. 
A isenção de mediação subjetiva significa isenção de atividade e atitude despertas própria ao 
atuar subjetivo. Um apassivamento então seria um pressuposto essencial para a identidade 
entabulada entre o eu e o tornar consciente:5 “as energias dionisíacas, amorfas e caóticas são 
traduzidas para nós em nossa linguagem imagética por meio de nossos sonhos, e nisso são 
transformadas em unidades distintas e configuradas”. 6 Essa produção imagética, de início 
inconsciente, passa a ser não apenas a fonte da arte apolínea, mas também o surgimento da 
linguagem, e de mão dadas com a linguagem vem nossa cultura de consciência racional.7  
                                                             
4 SCHLIMGEN, E. Nietzsches Theorie des Bewusstseins. Berlin / New York: De Gruyter, 1999, p. 192. 
5 Idem, ibidem. 
6 Idem, p. 193 (em livre tradução, do autor). 
7 Idem, ibidem. 
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Ocorre que essa cultura em grande parte reside numa cultura de sonho, que tem suas raízes 
profundas no inconsciente dionisíaco. A consciência e a “cultura da consciência” guardariam 
assim um uso inconsciente do potencial criativo do acontecer artístico, mas isso sob a forma e 
medida da consciência.8 Por mais que onírico, o acontecer apolíneo criador de formas seria 
assim a tradução consciente de um inconsciente universal e dionisíaco. Com base nesse 
esquema de proveniência, após o Nascimento da tragédia Nietzsche teria passado a argumentar 
fisiologicamente, e em certa medida teria substituído o par de conceitos metafísicos dionisíaco 
e apolíneo por termos de ordem biológica e fisiológica: o organismo seria o princípio 
dionisíaco, a corresponder ao inconsciente; já o esquema “estímulo nervoso → imagem → som” 
seria da alçada do princípio apolíneo, da distinção de formas a corresponder à esfera consciente, 
de modo que a diferença entre consciência onírica e desperta seria menor do que se poderia 
supor.9 Mesmo assim, e mesmo lembrando que para Nietzsche a consciência é epifenomênica 
em relação ao corpo, Schlimgen aponta um “déficit da filosofia nietzschiana”, pelo qual ele 
teria deixado de explicar “como a consciência poderia ter se desenvolvido a partir do orgânico, 
já que, como efeito final do princípio do orgânico, ela seria diametricamente oposta a este”.10 
E termina por alinhar o autor d´A gaia ciência à vala comum da extensa tradição metafísica e 
de seus problemas não resolvidos: “A filosofia [...] padece de uma “maldição” [Fluch] que se 
expressa, de modo puro e simples, no problema alma-e-corpo, a infecção [...] é incurável e, 
assim como a metafísica ocidental, não pode ser sobrepujada [...]”.11  
 O problema insolúvel a que Schlimgen é levado por suas próprias insuficiências – por 
exemplo, a não consideração da esfera pulsional ao tratar da consciência –, Günter Abel virá a 
solucioná-los. Trata-se de um artigo de 2001, “Consciência – Linguagem – Natureza. A 
filosofia da mente em Nietzsche”,12 que tanto se vê em busca de um traço definidor para a 
consciência quando de um vínculo a ligá-la ao inconsciente, do qual advém. Mas a intenção de 
Abel é mostrar de que modo o filósofo antecipa debates atuais em filosofia da mente, e 
sobretudo como a consciência segundo Nietzsche configuraria alternativa profícua num debate 
em que as posições dualista/mentalista e reducionista/materialista, defrontam-se com 
dificuldades que lhe são impostas por seus próprios pressupostos. Abel parte de uma definição 
                                                             
8 Idem, ibidem, 
9 Idem, ibidem. 
10 Idem, p. 168. 
11 Idem, p. 170 (tradução do autor). 
12 O artigo foi originalmente publicado nos Nietzsche-Studien 30, 2001, p. 1-41. Foi traduzido por Clademir Luís 
Araldi e publicado no Brasil em Nietzsche na Alemanha, da Coleção Sendas e Veredas. São Paulo/Ijuí: Discurso 
Editorial/Editora Unijuí, 2005, p. 199-265.  
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da consciência – aliás, de rara abrangência e felicidade – pela qual em Nietzsche ela seria 
pensada ao modo de processos interpretativos assentados numa série infinita de estratos de 
interpretação a compor os processos orgânicos; estes, por sua vez, interpretam a natureza 
processual em que se inserem. O fato de a consciência ter suas condições estruturais dadas já 
nos processos que a suscitam é algo que efetivamente transpõe o abismo entre alma e corpo, 
abismo que Schlimgen, de sua perspectiva muito peculiar, referiu como “maldição” de toda a 
filosofia. 
Sobre o texto de Günter Abel, importa ressaltar sobretudo a sua concepção de 
consciência em Nietzsche como interpretação semiológica a cumular um continuum de 
interpretações orgânicas. De modo claro e convincente se mostra como as interações pulsionais, 
em dado momento e sob certa circunstância, são capazes de ensejar a consciência. Tais 
interações são concebidas como “processos dinâmicos de um conjunto complexo de centros de 
força”,13 dos quais os “impulsos” seriam variantes semiológicas. No âmbito desses centros de 
força Abel ressalta que, “para Nietzsche, o caráter ‘espiritual’ e ‘inteligente’ das assim 
chamadas ‘atividades vivas’ pode ser encontrado [...] até no âmago do orgânico”.14 Ao 
reconhecer o devido sentido ao “interpretar contínuo”,15 o autor se afasta de abismos 
metafísicos recriados por uma pesquisa como a de Erwin Schlimgen, como de antemão afasta 
relações causais que impossibilitariam explicar a consciência a partir dos impulsos orgânicos – 
sem falar que tais relações inviabilizam a compreensão das próprias interações pulsionais.   
A relação da consciência com os impulsos, bem como as insuficiências de, no lado 
oposto, equacionar-se a consciência à reflexividade, à auto-observação, ao sujeito e ao eu já 
foram bem e devidamente abordadas por outro trabalho de fôlego, da autoria de Luca Lupo – 
La colombe dello scetico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888. É com 
bastante pertinência que a natureza e a procedência pulsional da experiência consciente são 
trazidas num primeiro momento, e ali se expõe a descoberta, por Nietzsche, da proeminência 
dos impulsos sobre a consciência,16 uma distinção destes em relação aos instintos,17 o modo 
como os impulsos se nutrem e nisso desenvolvem entre si uma ação inteligente,18 e ainda a 
                                                             
13 ABEL, G., op. cit., p. 202. 
14 Ibidem, p. 208. 
15 Idem, ibidem.  
16 LUPO, L.  La colombe dello scetico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888. Pisa: 
Edizioni ETS, p. 2006, p. 38. 
17 Idem, p. 77-78.  
18 Idem, p. 83. 
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relação deles com vontade de potência.19 Lupo mostra como a compreensão da ação pulsional 
permite deslindar erros e imprecisões na divisão tradicional de estados interiores conceituados 
como “sentir”, “pensar” e “querer”.20 Permite compreender a relação entre consciência e 
linguagem,21 como permite compreender as referências e formulações sobre a consciência nos 
anos 1880, que como um “sapere intorno a un sapere” (“saber sobre um saber”) cumulam na 
hipótese elaborada no aforismo 354 d´A gaia ciência;22 permitem, ainda, compreender os 
limites da reflexividade e do erro de uma auto-observação associada à consciência.23  No limite 
poderíamos dizer que assim se teria o pulsional versus o Cogito quanto à primazia sobre a 
consciência. 
Mas tanto o alcance da questão pulsional em Nietzsche quanto a concepção do 
continuum, e dos impulsos que ali mutuamente se incorporam, já não são elementos tão 
importantes para a literatura anglo-saxônica sobre a consciência em Nietzsche. São algo 
ignorado por Paul Katsafanas, em seu Nietzsche’s Theory of Mind: Consciousness and 
Conceptualization24 – com sua tentativa de investigar em que medida haveria em Nietzsche 
uma “teoria da consciência”.25 Essa tentativa é ensejada pelas declarações contraintuitivas do 
autor d’A gaia ciência sobre o assunto – do tipo “como pode a consciência ser epifenomênica?” 
–, e de isolar um traço que definiria os estados conscientes. Quanto à esfera pulsional, 
Katsafanas a abordará de maneira à parte, em artigos posteriores como o Nietzsche’s 
                                                             
19 Idem, p. 83. 
20 Idem, p. 99-132. 
21 Idem, p. 193-202. 
22 Idem, p. 133-193. 
23 Idem, p. 225-232. 
24 KATSAFANAS, P. “Nietzsche´s Theory of Mind: Consciousness and Conceptualization”. In: European Journal 
of Philosophy 13 (1), 2005, p. 1-31. Acerca do tratamento desse autor à questão dos impulsos, ele próprio se 
dedicará à questão dos impulsos nas contribuições citadas, as quais contemplaremos no terceiro capítulo. Mas 
levá-los em conta, assim como dar conta da relação entre impulsos e consciência, era algo necessário já no artigo 
em questão, uma vez que o autor ali define a percepção consciente em comparação com a percepção inconsciente, 
bem como procura dar sentido ao epifenomenalismo da consciência. Ora, se Nietzsche afirma ser a consciência 
epifenomênica, ela só o poderá ser, justamente, em relação à esfera pulsional que a suscita.  
25 À abordagem de Katsafanas – e na sequência, à de Mattia Riccardi – concederemos aqui espaço mais generoso 
não por critério de excelência ou de serem mais relevantes que as outras – embora sejam de fato muito relevantes 
nos debates do que se pode chamar de “analytical Nietzsche” –, mas para evidenciar seus problemas, que são 
dificuldades próprias à abordagem analítico-anglo-saxônica da questão da consciência no filósofo de Sils-Maria, 
para não falar do quanto se revelaria inviável a seus autores tratar do inconsciente em Nietzsche com o seu 
instrumental: o indizível não cabe numa investigação que pretende aprisionar o fazer filosófico a proposições que, 
sem mais, se tenha diante dos olhos. Portanto, o maior espaço aqui dedicado a Katsafanas e Riccardi deve-se a 
estarem no extremo oposto do que se pretende com a presente pesquisa.  
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Philosophical Psychology26 e o Activity and Passivity in Reflective Agency27 – estranhamente 
sem relacioná-la à consciência, que a bem dizer é apenas uma protuberância linguística da 
esfera pulsional. Ocorre que o puro e simples ignorar da ação pulsional a nosso ver compromete 
o seu artigo sobre a consciência, ao modo de um vício de origem. Estranhamente, como estofo 
subjacente à consciência Katsafanas elege não os impulsos, mas as percepções [perceptions].28 
Sente-se autorizado a invocá-las, uma vez que seu conteúdo – referido como passível de ser ou 
não conceitualmente articulado – fora tematizado por F. A. Lange e por Schopenhauer, “cujas 
obras Nietzsche leu avidamente”.29,30 Por ter optado pela via das percepções, de caráter mais 
epidérmico – e conceitualmente muito menos prolífico em Nietzsche –, Katsafanas não pôde 
conferir sentido à caracterização nietzschiana da consciência como “epifenomênica”. Para ele, 
as referências do filósofo a um “epifenomenismo” da consciência diriam respeito à consciência 
tão-só como faculdade, e não aos estados mentais.31 Ocorre que, para Nietzsche a consciência 
como faculdade não existe, como aliás nenhuma faculdade existe (cf. JGB/BM § 19). E se não 
existem faculdades, Nietzsche não poderá categorizar como epifenomênico ou não algo – uma 
faculdade, no caso – que simplesmente não há.   
A contribuição de Katsafanas se inscreve no rol das abordagens sobre a consciência em 
Nietzsche que versam sobre a distinção entre estados – no caso, percepções – conscientes e 
inconscientes.  Mas em Katsafanas essa distinção não nos parece clara, tampouco adequada: 
algumas percepções seriam inconscientes por terem conteúdo não conceitualmente articulado 
– ao contrário das conscientes.32 E teriam conteúdo “não conceitualmente articulado” porque, 
se representam seus conteúdos como objetos de um modo determinado, não os representam 
como “conceitos instanciantes” (instantianting concepts); pelo exemplo do autor, 
“instanciante” seria uma ideia que se possa fazer de um objeto visto a distância, como uma 
                                                             
26 KATSAFANAS, P. “Nietzsche’s Philosophical Psychology”. In: GEMES, K & RICHARDSON, J. The 
Oxford Handbook of Nietzsche. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 727-755. 
27 KATSAFANAS, P. “Activity and Passivity in Reflective Agency”. In: 
<http://people.bu.edu/pkatsa/ActivityPassivity.pdf>. 
28 “Podemos começar a responder a essa questão considerando as percepções” (“We can begin to answer this 
question by considering perceptions”). Katsafanas (2005), p. 5.   
29 Idem, ibidem. 
30 É verdade que Nietzsche os leu avidamente, como é verdade que avidamente leu também os biólogos, fisiólogos, 
zoólogos e psicólogos científico-experimentais de seu tempo, atentando, entre muitos outros aspectos, para a 
evolução na compreensão dos modos de interação entre os impulsos (ou instintos) orgânicos. 
31 Katsafanas faz essa observação contrariando a visão de Brian Leiter, que entende a consciência em Nietzsche 
como epifenomênica. Para Katsafanas, a justificar tal posição Leiter citaria apenas passagens em que Nietzsche 
refere a consciência como faculdade. KATSAFANAS, P. (2005), p. 12. 
32 Idem, p. 6. 
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mancha marrom poder ser uma folha ou uma barata.33 Para Nietzsche, entretanto, as diretrizes 
do que Katsafanas parece considerar juízos “instanciantes” estariam presentes já nos 
organismos mais elementares, como atesta o fragmento póstumo 11 [268], outono de 188134 – 
para ele essas percepções são sempre apressadas e aproximativas. E afinal de contas, se um 
organismo vivo não souber, ainda que de maneira imprecisa, “instanciar” a percepção de uma 
mancha em relação à de uma ameaça real, ele fatalmente perecerá.  Isso por si só inviabiliza o 
juízo instanciante como traço característico da consciência humana. 
 Do problema inerente a tal caracterização da consciência decorre outro, a envolver a 
versão do autor para a tese do falseamento. Para Katsafanas o falseamento intrínseco à 
consciência se daria à medida que35 “estados conscientes são versões simplificadas dos estados 
inconscientes”36 Ocorre que, no mesmo fragmento 11 [268], acima citado, o processo de 
assimilação do orgânico – ou seja, de todo e qualquer orgânico – é referido como assentado 
numa crença, aliás, num conjunto de crenças equivocadas. Portanto, juízos falseados não são 
exclusividade de uma consciência que, em dado momento, cumula um continuum de funções 
orgânicas; essas funções na verdade têm todas o mesmo caráter fundamental, e é precisamente 
esse caráter comum que faz delas um continuum, que cumulará nos juízos conscientes. 
As soluções de Katsafanas para o caráter epifenomênico e falseador da consciência são 
contestadas por Mattia Riccardi. Em seu “Nietzsche on the Superficiality of Consciousness”,37 
                                                             
33 Idem, p. 7.  
34 “Por exemplo, quando um protoplasma, a partir de diferentes forças (luz eletricidade pressão) sente apenas um 
estímulo, e depois do estímulo infere uma igualdade de causas: ou, de modo geral, ele é capaz de perceber um 
único estímulo, a todos os outros percebendo como iguais – e assim deve bem se passar nas esferas mais profundas 
do orgânico” (11 [268], outono de 1881). Nessa passagem, como alhures, o texto de Nietzsche em nenhum 
momento fala de algo como uma “instanciação”, mas sim, indo no sentido contrário, fala em crenças equivocadas. 
Em vez do que seria um “elogio” da percepção consciente, capaz de distinguir uma mera mancha marrom de uma 
barata, ele reiteradas vezes procede a uma crítica das percepções e juízos aproximados, de pronto convertidos em 
crenças, e que não são apanágio das percepções humanas e conscientes, mas de todo ser vivo.  
35 Há ainda outra razão que Katsafanas alega para que haja um falseamento intrínseco à consciência: “estados 
conscientes interagem de maneira causal com estados inconscientes, conduzindo a distorções no modo como 
percebemos o mundo e interagimos com ele” (KATSAFANAS P.[2005], p. 24). Não levaremos em conta esse 
segundo sentido em razão da inexistência de comprovações textuais contra ou a favor desse motivo de falseamento. 
É evidente que estados inconscientes se relacionam com estados conscientes a todo tempo, como é evidente que 
também os produzem: se aí se tem uma questão de que Nietzsche sempre se ocupou – como atestam Aurora § 115, 
119 e A gaia ciência § 333, para ficar só na obra publicada –, não obstante em nenhum momento ele faz referência 
a um falseamento advindo especificamente de sua interação. Além disso, se as modalidades de interação entre 
estados mentais e processos pulsionais, em ambos os sentidos (inconsciente/impulsos → consciente e 
consciente/”trabalho intelectual”/razão → inconsciente), foram para ele uma preocupação frequente, e 
frequentemente visitada (como em 6 [130], [234], [361] outono 1880, 11 [124], 11 [314], outono 1881, e BM § 
23, 158), a relação causal, em razão da dimensão coisificante (JGB\BM § 21) e teleológica por ela implicada, em 
nenhum momento esteve entre tais modalidades.   
36 Ibidem, p. 18. O autor reformula essa inferência em sua conclusão, na p. 24. 
37 RICCARDI, M. “Nietzsche on the Superficiality of Consciousness.” In: DRIES, M. (org.). Nietzsche on 
Consciousness and the Embodied Mind. Boston / Berlin: De Gruyter, 2018, p. 93-112.  
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ele elege a superficialidade da consciência, reiteradamente afirmada por Nietzsche38, como 
chave para abordar seu caráter falseador39 e supérfluo.40 Sobre o caráter falseador, para Riccardi 
esse caráter não poderia se dar pela pura e simples conceptualização, mas sim por uma 
“articulação proposicional socialmente mediada”,41 e isso porque “todo e qualquer conteúdo da 
consciência teria necessariamente de ser traduzido por uma espécie de teoria da mente 
socialmente adquirida”.42  
Quando à superfluidade, que Katsafanas não consegue conciliar com a platitude pela 
qual os atos mentais comandam nossas ações, Riccardi invoca o primado da incorporação 
[Einverleibung]. Mais precisamente, a incorporação como processo que suscita e envolve a 
“internalização cognitiva” do que se terá como conteúdos conscientes. De modo convincente 
ele ressalta que o processo mesmo de incorporação se dá num nível não processado como 
conteúdo consciente: “o conteúdo de atitudes mentais [...] precisa ser reformulado de modo a 
figurar como conteúdo de impulsos inconscientes e intencionalmente estruturados”;43 e ressalta 
serem esses próprios impulsos, que não entram no campo da consciência, os “que na verdade 
determinam minha ação”44[itálicos nossos]. 
Um problema da abordagem de Riccardi sobre a consciência, que é também, e já em 
maior medida, o de Katsafanas, está em buscar um liame entre “estados mentais” mediante um 
vínculo causal. A relação causa-e-efeito encontra-se indissoluvelmente ligada ao modelo de 
representação, regido pelo princípio de identidade, aparentado a um modo de explicação 
                                                             
38 É reiteradamente afirmada pelo próprio Nietzsche, como ele enuncia no aforismo 354 d’A gaia ciência– “a todo 
tornar-se consciente está relacionada uma grande, radical [...] superficialização” e no Ecce Homo, “Por que sou 
tão esperto” – “consciência é uma superfície”. 
39 Em nossos capítulos primeiro e terceiro abordaremos a questão do falseamento de ponto de vista bem diferente 
– devidamente dimensionado à luz dos temas presentes na obra de Nietzsche, relacionados ao novo modo de 
conhecer proposto pelo filósofo e à sua noção de consciência. Com tais elementos, a reiterada e provocadora ênfase 
do autor do Zaratustra numa consciência “que falseia” será problematizada, uma vez que para ele, 
especificamente, o falsear não é um problema se considerarmos que “durante enormes intervalos de tempo, o 
intelecto nada produziu senão erros” (FW/GC § 110). Com isso, trata-se não apenas de caracterizar em que medida 
a consciência produz erros, mas igualmente a quem o filósofo dirige tal advertência, esta que para ele a rigor – e 
demonstram-no textos como o aforismo 110 – seria anódina ou irrelevante.   
40 Em consonância com o conteúdo da nota anterior, também a caracterização da consciência como supérflua, além 
de entendida à luz da ação dos impulsos – a ser tematizada no capítulo II –, será contemplada no que tem 
provocadora, e isto significa: a quem se dirige a afirmação, que soa altamente desconcertante a toda uma tradição 
– para não falar do senso comum ao tempo de Nietzsche, como do nosso tempo. O caráter provocador também 
deverá ser analisado levando-se em conta o quanto o filósofo põe em questão a relação causa-e-efeito, ou seja, a 
consciência não apenas não é causa de seus próprios estados, como até então se imaginava, como também mesmo 
a relação causal para ele não tem o estatuto, e portanto a importância, que lhe foi atribuída, sobretudo no 
pensamento moderno, tanto mais por Kant e Schopenhauer 
41 Ibidem, p. 15. 
42 Idem, ibidem, 
43 Ibidem, p. 20. 
44 Ibidem, p. 20.  
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mecanicista e, no limite, tributário de uma visão teleológica do mundo. Nada mais distante do 
universo nietzschiano. No caso de Riccardi, isso possivelmente se dá por sua tentativa de fazer 
valer afinidades entre a concepção de consciência por Nietzsche e eminentes figuras do debate 
atual em teoria da mente,45 estas que por sua vez não estão afinadas com Nietzsche e suas 
apostasias – notadamente o modelo causa-e-efeito.46 Sua opção também pode ser justificada 
pela via instrumental, isto é, trata-se de um meio de descrever os processos, de meramente se 
referir a eles, sem com isso implicar uma crença no modelo causa-e-efeito e um compromisso 
com suas implicações. Ocorre que no texto de Riccardi – em Katsafanas muito menos – não há 
qualquer ressalva ou restrição que vá nessa direção, que seria a de um modelo interpretativo 
cuja diretriz não interferiria no conteúdo interpretado, ou a uma recorrência entre aspas. O 
problema de se assumir relações causais é tanto mais comprometedor à medida que as 
abordagens de ambos os autores se propõem a explicar os modos como os estados de 
consciência se relacionam entre si e com a esfera pulsional. No caso específico de Katsafanas, 
se termina seu artigo fazendo menção à necessidade de investigar os “mecanismos pelos quais 
os estados conscientes surgem”47 dos estados inconscientes, concebê-los regidos por relações 
causais é algo que torna tal empresa completamente inviável.  
A justamente realçar, e em ampla medida, a crítica de Nietzsche ao modelo causa-e-
efeito, tem-se o artigo de João Constâncio, “On Consciousness: Nietzsche’s Departure from 
Schopenhauer. É pela recusa a ele, ainda que não apenas por essa recusa, que Nietzsche não se 
fez mero “discípulo” de Schopenhauer, como sua adoção de metáforas schopenhauerianas para 
a consciência poderia sugerir.48 E Nietzsche tampouco se limitou a “naturalizar” a concepção 
de seu precursor e antecipador. Para ele, “causa” e “efeito”, dispositivos fundamentais para 
Schopenhauer, nada mais seriam do que uma “coisificação equivocada” de “momentos de um 
                                                             
45 Nomeadamente, Rosenthal, Papineau, Carruthers, Block, Dretske. 
46 Numerosas passagens, na obra publicada como nos fragmentos póstumos, podem atestar as mais diferentes 
facetas do olhar crítico de Nietzsche ao modelo causa-e-efeito, quando não a sua terminante recusa. Além do 
aforismo 121 de Aurora, intitulado “Causa e efeito!”, em que causa e efeito são postos justamente como mera 
“figuratividade”, e além do célebre aforismo 21 de Para além de bem e mal, “não se deve coisificar erroneamente 
‘causa’ e ‘efeito’, como fazem os pesquisadores da natureza” e “somos nós apenas os que criamos as causas”, 
numa lista não exaustiva, podemos destacar: 11 [255], 11 [311], [315], outono 1881; 12 [63], outono de 1881; 16 
[16], dezembro 1881 – janeiro 1882; FW/GC § 112, § 127, § 205, § 217; 4 [225], novembro 1882-fevereiro 1883; 
7 [64], primavera-verão 1883; 12 [1], verão 1883; 24 [15], [16], [36] inverno 1883-1884; 25 [185], [308], [371], 
[427],  primavera 1884; 26 [44], [46], [284], [410], [411], verão-outono 1884.   
47 KATSAFANAS, P. (2005), p. 24-25. 
48 João Constâncio inicia o seu artigo justamente relacionando metáforas bem conhecidas de que Nietzsche lança 
mão ao se referir à consciência, remetendo-as à sua proveniência em Schopenhauer: “um ‘espelho’ (ein Spiegel), 
uma ‘superficie’ (eine Oberfläche) e uma ‘ferramenta’ ou ‘instrumento’ (Werkzeug)” (CONSTÂNCIO, “On 
Consciousness: Nietzsche’s Departure from Schopenhauer”. In: Nietzsche Studien, 40, 2011, p. 1). Desse modo, a 
consciência caracterizada como secundária e imperfeita seria já um legado schopenhaueriano.  
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continuum”.49 Na questão do continuum, Constâncio faz atentar para o que nele há de sucessão 
e desenvolvimento e para a sua composição:50 uma multiplicidade dinâmica de processos 
pulsionais concomitantes a compor um organismo vivo.51  
Schopenhauer foi o primeiro pensador a entender estados de consciência em sua 
proveniência de “processos orgânicos, biológicos, fisiológicos”.52 Desse modo, as experiências 
de consciência foram por ele deslocadas do “sujeito cognoscente” em primeira pessoa – como 
se tinha em Descartes, Locke e Kant – para o seu enraizamento no corpo.53 Entretanto, o autor 
de O mundo como vontade e representação manteve-se preso à necessidade de unificar os 
processos orgânicos do corpo, lançando mão de seu conceito de “caráter”,54 que seria a sua 
vontade individual – e portanto um “em si” inteligível e para além do corpo.55 Nietzsche, ao 
substituir tal vontade unificadora e unitária em favor de “uma multiplicidade de impulsos e 
afetos”,56 acabou por ultrapassar a concepção que herdara do mestre. Se naturalizou uma ideia 
de consciência como fenômeno oriundo de processos orgânicos, cumpria ir além: tratava-se de 
compreender uma consciência gestada nesses mesmos processos, sendo deles uma função e 
compartilhando seu caráter pulsional, mas distanciando-se deles, não apenas pela dimensão 
semiológica que fazem engendrar, mas por uma hierarquia inerente às próprias funções 
orgânicas. Para Nietzsche, as implicações não seriam de pouca monta: cumpria redelinear os 
contornos do que seria ação consciente strictu sensu em relação à ação “inteligente” ou 
“consciente” de impulsos e instintos,57 que, ao contrário do que entendia Schopenhauer, nada 
teriam de “cegos”.  
Ainda que se deva entender Schopenhauer não como uma fonte a mais, e sim como 
desencadeador e influência que dificilmente encontra rivais, o artigo de João Constâncio atesta 
um trabalho similar à pesquisa de fontes, realizado em nível de excelência. Excelência à medida 
que, longe de se limitar a apontar uma ascendência, faz uso dela para mostrar o momento 
preciso em que Nietzsche se distancia de seu mestre; com isso, a concepção de consciência que 
                                                             
49 Idem, p. 22-23. 
50 “Cada novo evento é contínuo com os eventos precedentes, porque é um resultado de eventos precedentes” 
(tradução do autor). Idem, p. 21. 
51 Idem, ibidem. 
52 Idem, p. 4. 
53 Idem, ibidem.  
54 Idem, p. 16. 
55 Idem, ibidem. 
56 Idem, p. 17. 
57 Em nossa pesquisa, tomaremos “impulsos”, “instintos”, “afetos” e, no limite, “forças” como variantes em seu 
uso na obra de Nietzsche, mas privilegiaremos “impulsos” no texto da pesquisa, por entender ser designação 
genérica e que abarca as demais. Sobre essa distinção nos deteremos com vagar no capítulo 3.   
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o filósofo esposará é evidenciada na argúcia e originalidade que ela detém, na radicalidade que 
o reconhecimento, pelo filósofo, da ação inteligente e consciente já entre os impulsos 
necessariamente pressupõe. 
Questões que até aqui se mostraram candentes em se tratando da consciência em 
Nietzsche, como esta, acima, da existência de ação inteligente e consciente já entre os impulsos, 
a questão da necessidade de um critério a distinguir consciente e inconsciente, sem falar na 
definição mesma de consciência para Nietzsche, fazem-nos lembrar do movimento que 
inicialmente encetou nossa investigação, da consciência para a pulsionalidade, da 
pulsionalidade para o inconsciente e para o modo como este, por máscaras, dispositivos e por 
protagonização, permeia o pensamento do filósofo. Não teria outro sentido e direção uma 
imaginária exortação da pena do próprio filósofo a esse respeito, se se considerar que ele 
expressamente afirma: “A consciência é o último e derradeiro desenvolvimento do orgânico e, 
por conseguinte, também o que nele é mais inacabado e menos forte” (FW/GC § 11). E eis que 
então a presente pesquisa, justamente pela via pulsional, tomou a direção do incomensurável e 
indizível outro da consciência – o inconsciente em Nietzsche –, e de modo mais preciso, do 
embate entre um e outro no seio de seu filosofar. Sem versar necessariamente sobre esse 
embate, mas sobre o inconsciente em Nietzsche, tem-se um razoável cabedal, não raro 
assentado sobre o que se pode ter como um terceiro núcleo a concentrar as pesquisas sobre o 
tema – além do da caracterização da consciência e de sua distinção em relação ao inconsciente 
–, que é o núcleo de Nietzsche antecipador de Freud e da psicanálise. Ora, passando em revista 
esse cabedal, será possível mapear o que até aqui foi feito e proceder a um delineio em relação 
a nosso tema de pesquisa: até aqui se foi; para além cumpre investigar. 
Se se esperasse, ou se se demandasse de nossa pesquisa que procedesse a um rastreio 
das noções de impulsos (ou instintos, instincts, como o autor prefere) e inconsciente ao longo 
do percurso nietzschiano, nós de pronto recomendaríamos obra já clássica sobre o tema, Freud 
e Nietzsche, de Pierre-Laurent Assoun, em que ele bem realiza tais rastreamentos, sempre com 
o intuito de traçar paralelos e convergências entre os dois pensadores.58 Com relação à noção 
                                                             
58 Na mesma direção dos trabalhos de Assoun e Gödde vai o alentadíssimo volume dedicado por Reinhard Gasser 
à tríade Nietzsche – Freud – psicanálise, intitulado Nietzsche und Freud (Berlin / New York: De Gruyter, 1997). 
Se realçamos o caráter dessa tríade ali tematizada, é por julgar que sua principal preocupação está mais em Freud 
e na psicanálise do que propriamente em Nietzsche, embora traga, em excurso, importantes elucidações sobre a 
relação entre psicologia e metafísica na obra de Nietzsche, a começar por Humano, demasiado humano. Nesse 
sentido, no intuito de preservar o caráter inédito e desbravador de Freud em relação à psicanálise, livrando-o da 
suspeita de plágio, Gasser propõe que se dê crédito à afirmação de Freud, de que pouco ou nenhum contato teria 
travado com as obras de Nietzsche, e para tanto aborda pormenorizadamente os nomes que teriam intermediado a 
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de instinto, visualiza três momentos, ou regimes: no dos anos 1869-1876, mostra como a própria 
prática filológica o inseriu na senda dos instintos; no segundo regime, em 1878 e anos 
subsequentes, já se tem o instinto a assumir uma conotação naturalista, numa abordagem 
antropopsicológica pela qual toda moralidade das ações é remetida à finalidade única do prazer. 
Num terceiro regime, de 1883 a 1888, a natureza do instinto é decifrada segundo a modalidade, 
que ele privilegia, de apetite, de nutrição, chegando ao móbile último que se terá em vontade 
de potência.59  
De modo semelhante ele procede com a ideia de inconsciente, em diversos pontos de 
contato com o que se trará aqui. Em o Nascimento da tragédia é o dionisíaco a dar livre curso 
às potências do instinto inconsciente;60 nas Extemporâneas, a memória histórica é associada à 
consciência, com a função do esquecimento a expressar o inconsciente (a inconsciência é 
salutar);61 no Humano, demasiado humano, com relação ao inconsciente se tem menos efusão 
do que dissimulação: o inconsciente se revela aqui e ali, descortinado nos regimes habituais do 
agir humano; já em Aurora e A gaia ciência, o inconsciente é máscara e meio de saúde;62 em 
Para além de bem e mal, o instinto inconsciente é apresentado como a filosofia tradicional mais 
profunda, enquanto a filosofia tradicional sofreria de “consciencialismo”;63 na Genealogia da 
moral, o inconsciente é o motor, a atividade maquinal da qual a consciência seria pequena, 
estreita, uma brecha precária.64 Abstração feita ao paralelo com Freud, o que há de mais 
relevante aí, para nossos propósitos, vem a ser mesmo o realce à dinâmica travada entre as 
inovações no tratamento das questões referentes a instintos/impulsos e inconsciente, além do 
caráter perene da temática na obra do filósofo. 
No mesmo sentido, de traçar paralelos e convergências entre Nietzsche e Freud, 
sobressai-se a obra de Günter Gödde, Traditionslinien des “Unbewussten”. Schopenhauer – 
Nietzsche – Freud. Em Nietzsche como em Freud haveria um voltar-se contra a moral dominante, 
                                                             
relação – psicólogos e cientistas como Alfred Adler, Otto Gross, Joseph Paneth, Siegfried Lipiner, o próprio Jung... 
–, os paralelos entre ideias de Nietzsche e Freud, tratados ao modo de um confronto – por exemplo, entre complexo 
de Édipo e eticidade dos costumes, o papel da interiorização na culpa e na má consciência, a sublimação das  
pulsões em Freud, como dos impulsos ou de vontade de potência em Nietzsche. No seio dessa confrontação de 
posições, um diferencial freudiano acaba por se afirmar. Ao mesmo tempo, porém, mantém-se devidamente 
resguardada a hipótese de uma “leitura-e-esquecimento” – leitura real, esquecimento efetivo – de Freud em relação 
a Nietzsche, de modo que também uma relação de ascendência do autor do Zaratustra para com a psicanálise se 
faz mantida. 
59 Cf. ASSOUN, P.-L. Freud et Nietzsche. Paris: Presses Universitaires de France, 1998, p.  119 n. 1.  
60 Idem, p. 205. 
61 Idem, p. 204-205.  
62 Idem, p. 207. 
63 Idem, p. 210. 
64 Idem, p. 210-211.  
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e metafisicamente orientada; ambos desvelam uma dinâmica conflituosa entre impulsos 
naturais e moral repressiva, bem como a formação de uma consciência moral (Gewissen) prenhe 
de sentimento de vergonha e de culpa; concordam ambos em que os impulsos são moldados 
sob a influência da moral; e Nietzsche teria antecipado Freud ao propor um modelo de conflito 
e defesa nas relações de contraposição entre impulsos e afetos; tê-lo-ia antecipado também 
quanto ao destino das pulsões e à formação do supereu, ao vincular, no âmbito dos impulsos, o 
destino da agressividade reprimida à introjeção, à interiorização, à formação da alma. E assim 
como Laurent Assoun, Gödde perscruta a presença do inconsciente nos diferentes e sucessivos 
livros de Nietzsche. Mas o excepcional relevo de sua obra é assumido pelo seu esforço de 
inserção de Nietzsche – como, aliás, de toda uma série de pensadores desde o século XVIII –, 
num contexto histórico de perscrutação do inconsciente – que se iniciaria com Descartes, pois 
à medida que se evidencia um eu consciente não se tardará a atentar para o outro desse eu 
consciente.65 No caso específico de Nietzsche, o mérito de Gödde estaria sobretudo em trazer 
à luz a contribuição do autor d´A gaia ciência para a pesquisa sobre o inconsciente e para a 
psicanálise. Segundo ele, a contribuição de Nietzsche até ali teria sido desprezada em razão do 
modo alusivo e não exaustivo de apresentá-lo, da opção pela forma aforismática, e, poderíamos 
acrescentar, da recorrência às metáforas poéticas quando habitualmente se espera uma 
cientificidade strictu sensu.  
Mas o traço mais emblemático da obra de Gödde é a sua concepção de três linhas de 
formação da teoria do inconsciente – a cognitiva, a romântico-vitalista e a “pulsional-
irracionalista”, à qual se alinhariam Schopenhauer, Nietzsche e Freud. Se o próprio autor chega 
a reconhecer o caráter aproximativo, passível de conter imprecisões, em delineio assim tão 
abrangente, isso não escapou à recepção da obra. E de fato, uma insurgência contra a inserção 
do inconsciente em Nietzsche numa tradição irracionalista, haurida diretamente de 
Schopenhauer, resultou numa pesquisa de fôlego.66 William Mattioli reconhece em Nietzsche 
uma noção de inconsciente mais nuançada e complexa. Num posicionamento a que nos 
alinhamos,67 insere Nietzsche na tradição do inconsciente cognitivo, mediante a noção de 
                                                             
65 Cf. GÖDDE, G. Traditionslinien des “Unbewussten”. Schopenhauer – Nietzsche – Freud. Gießen: 
Psychosocial-Verlag, 2009, p. 25. 
66 Cf. MATTIOLI, W. O inconsciente no jovem Nietzsche: da intencionalidade das formas naturais à vida da 
linguagem. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2016. 
67 Cf. nosso capítulo IV, mais precisamente na seção IV.IV, intitulada “Intuição (Anschauung) e fazer artístico 
contra a adesão metafísica”. 
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“representação inconsciente”. O inconsciente em Nietzsche seria cognitivo à medida que 
“conceitos estão organizados numa cadeia lógica definida, que corresponde àquela “inata e 
sistemática afinidade entre eles”68. Desde seu escrito filológico “Sobre a origem das línguas”, 
sob forte influência de Eduard von Hartmann, ele teria concebido as representações sob as 
estruturas sintáticas da linguagem, e isso remeteria o pensamento consciente e individual à sua 
gênese na espécie humana e na tradição. Ao longo de sua obra, como no aforismo 20 de Para 
além de bem e mal, Nietzsche teria apenas maturado essa ideia primeira, alinhando-se, assim, 
à tradição do inconsciente cognitivo de Leibniz e Kant,69 tanto que se tem a expressa referência 
à tese leibniziana das “representações inconscientes” (no aforismo 357 d´A gaia ciência). Nossa 
afinidade com esse aspecto desse posicionamento ficará evidente no capítulo IV; nosso intuito, 
porém, é o de caracterizar a ideia de Dioniso em Nietzsche como representação inconsciente, 
porém passível de ser acionada deliberadamente, sacada em momentos diferentes da obra, à 
revelia de referentes.  
Os transbordamentos da questão do embate entre inconsciente e consciente para a 
filosofia de Nietzsche, abordagem que nesse aspecto se afina à nossa pesquisa, são tangenciados 
em artigo de Carlota Santini. Centrando-se na Segunda consideração extemporânea e em 
escritos do período filológico, entre as várias abordagens possíveis da relação, explícita ou 
implícita, entre consciente e inconsciente na filosofia de Nietzsche, a autora elege o consciente 
reconhecido ali como consciência histórica – ao modo de breve ponto culminante da cultura de 
um povo, de uma língua rumo à decadência –,70 e o inconsciente como o longo e prolífico 
período em que, no caso de uma língua, ela está a se estruturar coletivamente em seu processo 
de evolução.71 A evidente ênfase no estágio do desenvolvimento inconsciente de um produto 
cultural – Ilíada e Odisseia como exemplos – redundaria numa inversão do paradigma 
organizador tanto de uma linguagem quanto de uma manifestação cultural, e a teleologia 
invertida ali exercida seria mais um fator a ensejar o método genealógico na obra de 
Nietzsche.72      
                                                             
68 Cf. MATTIOLI, W. “Linguagem, pulsão e atavismo: análise genética e mapeamento conceitual em torno do 
problema do inconsciente em Nietzsche e sua relação com o transcendental”. In: Cadernos de filosofia alemã, v. 
22, n. 1, 2017, p. 78. 
69 Idem, p. 93-94. 
70 SANTINI, C. “‘Nicht der Anfang, sondern das Ende’. Friedrich Nietzsche und das Unbewusste in der 
Geschichte.” In : GEORG, J & ZITTEL, C. (org.). Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin/Boston: De 
Gruyter, 2012, p. 138. 
71 Idem, p. 140. 
72 Idem, p. 144.  
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 No mesmo sentido, de deslindar a tematização do inconsciente ao longo de diversas 
obras de Nietzsche, tem-se a contribuição de Martin Liebscher.73 Liebscher se propõe a visitar 
as diferentes abordagens do inconsciente por Nietzsche a pontuar seu percurso intelectual, 
antepondo-as e contemplando-as em perspectiva, umas em relação às outras, além de rastrear 
sua proveniência.74 Assim sendo, as primeiras – aliás, frequentes – ocorrências do termo 
“inconsciente” em escritos do jovem Nietzsche seriam um alinhamento à tradição de 
pensamento que vai dos primeiros românticos a Schopenhauer, e o emprego do conceito em O 
nascimento da tragédia e nas Considerações extemporâneas se daria sob a esfera de influência 
de Schopenhauer e de Wagner.75 Na concepção do uno-primordial, mais precisamente, 
reconhecem-se traços da leitura da Filosofia do inconsciente de Hartmann.76 
 O inconsciente estaria presente também no ceticismo linguístico de Sobre verdade e 
mentira no sentido extramoral, onde pelo esquecimento o homem passa a mentir 
inconscientemente, e só por essa inconsciência chega ao sentimento da verdade. A ideia de 
conclusões inconscientes, que transparece fortemente no período, adviria de suas leituras do 
Sobre a raiz quádrupla do princípio de razão suficiente, de Schopenhauer, do conceito de 
transferências metafóricas de Gustav Gerber, do astrofísico Johann Zöllner e do fisiólogo 
Hermann Helmholtz. Nos anos 1880 já se teria o inconsciente somático, como o da sabedoria 
consciente ao modo de um comentário fantástico sobre um texto não sabido (cf. M/A § 119), 
ou como quando questiona se a filosofia até ali não teria se resumido a uma interpretação do 
corpo, e uma má compreensão do corpo (cf. FW/GC Prefácio § 2). Num terceiro momento, com 
vontade de potência teria se dado a viragem antissubjetiva de Nietzsche, pela qual a consciência 
já não teria espaço, e com o pano de fundo dos quanta de poder mesmo o inconsciente se 
converte numa abreviação linguística equivocada e numa reinterpretação metafísica.  
 De nossa parte, a admiração por essa abordagem tem seu momento de discórdia dizendo 
respeito justamente a uma “obsolescência” do inconsciente em Nietzsche, uma vez que 
Liebscher propõe que com vontade de potência a distinção entre consciente e inconsciente 
estaria a se dissolver. E o próprio dionisíaco, nesse sentido, seria um mundo de vontades de 
potência fragmentadas – e de certo modo, podemos adiantar, os impulsos orgânicos não seriam 
                                                             
73 Cf. LIEBSCHER, M. “Ansichten des Unbewussten oder Die allmähliche Auflösung der unbewussten 
Weisheit.” In : GEORG, J & ZITTEL, C. (org.). Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin/Boston: De 
Gruyter, 2012, p. 89-105. 
74 Idem, p. 89. 
75 Idem, p. 90. 
76 Idem, p. 91.  
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outra coisa. A esse respeito, porém, a nosso ver é possível ainda descer à particularidade da 
expressão imanente do sentimento de potência nos seres orgânicos, como a descarga de energia 
ou potência e os anteparos e preparos para essa descarga. Ali se encontrarão sutilezas acerca da 
ação dionisíaca, já em chave psicofisiológica, uma validade mais duradoura para inconsciente 
e consciente ao longo da obra de Nietzsche, e ainda outra modalidade de relação entre eles, que 
não a pura e simples dualidade ou a indistinção proposta por Liebscher.   
 De todas as contribuições, a mais afinada com o que vai se propor aqui é a de Enrico 
Müller, “Alogia und die Formen des Unbewussten: Euripides – Sokrates – Nietzsche”. 
Começando por definir “alogia” como o que não é acessível ao logos, como o indizível, o que 
não se pode conceituar nem ensinar – e sua encenação mitológica é Dioniso –, como o outro 
lado da consciência e como suplemento do logos, Müller ressalta essa mesma alogia como tema 
a perfazer o pensamento de Nietzsche do início ao fim.77 Numa primeira parte do artigo, 
privilegiando o exemplo d’As bacantes, de Eurípedes, O nascimento da tragédia é trazido como 
tentativa de interpretar a experiência trágica no palco grego ao modo de “atualização ritual do 
inconsciente”78. Em seu cerne estaria não o herói trágico (e seu enredamento com o destino 
inconsciente), mas o coro trágico, “a forçar um contato afetivo com o inconsciente”.79 Num 
segundo momento, Müller vai propor o socratismo – predomínio inconteste e não matizado da 
consciência em filosofia –,80 e seu reflexo na cultura dando-se à medida que essa cultura busca 
sua identidade e sua autopercepção somente numa coerência textual, e não mais numa coerência 
ritual –,81 o que caracteriza uma cultura condicionada tão-somente pela coerência discursiva. 
Como alternativa a isso é que Nietzsche vai configurar o seu próprio pathos filosófico. Daí ele 
reconhecer no anseio por uma “gaia ciência” uma tentativa de fazer o filosofar consciente se 
valer do inconsciente; e daí os novos prefácios em sua obra serem expressões de uma tomada 
de consciência de um impulso inicial inconsciente. Sua filosofia seria assim uma consciência 
do inconsciente, uma conversão do inconsciente em consciente. Nesse sentido, a conversão do 
dionisíaco em pathos filosófico dar-se-ia mediante um permanente processo de interpretação. 
E o inconsciente não se delimitaria em relação ao inconsciente, nem o diminuiria ou controlaria, 
a relação entre eles sendo a de “suplementação funcional”, de “transformação estética”, de 
                                                             
77 Cf. MÜLLER, E. “Alogia und die Formen des Unbewussten: Eurípides – Sokrates – Nietzsche”. In: GEORG, 
J. & ZITTEL, C. (org.). Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin/Boston: De Gruyter, 2012, p. 11. 
78 Idem, p. 12. 
79 Idem, p. 50. 
80 Idem, p. 18. 
81 Idem, p. 21. 
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transfiguração.82 Para tanto, fisiologia, genealogia, psicologia e hermenêutica de vontade de 




Alinhamo-nos à conversão gradual de inconsciente em consciente na filosofia de 
Nietzsche – tal como a referimos na pesquisa de Müller. Acreditamos que, ante uma insatisfação 
com o método e com as pretensões da filologia de então, passando por um “filosofar de estreia” 
a se valer de intuições artísticas, e por um processo de tornar imanentes seus anseios e 
expectativas primeiras, a cumular na “psicologia do estado dionisíaco”, teria havido no autor 
do Zaratustra um fazer filosófico cada vez mais consciente de si. E uma pesquisa que pretende 
investigar os embates entre inconsciente e consciente a propriamente constituir a obra de 
Nietzsche não deve se furtar a essa percepção. A insistência do filósofo em se analisar 
retrospectivamente, em prover balanços provisórios de sua própria obra é forte indício desse 
processo, e na verdade um elemento que lhe constitui, indo além da coerência discursiva. Para 
a operacionalização desse processo, porém, cumpre evidenciar o elemento da protagonização, 
como se verá. E compreendemos que a referida conversão de inconsciência em consciência, 
mesmo sendo gradual, não se dá num crescendo nem num continuum isento de entalhes, ou na 
isenção de pequenas ranhuras a produzir fricção no contato com o texto nietzschiano. Para o 
próprio Nietzsche como autor, como para o leitor, dar-se-ia aí um embate agônico entre 
inconsciente e consciente, que é o embate constituinte de toda a forma de vida, que não apenas 
a estrutura como a impele e imanentemente a justifica, a ponto da exaltação. 
É por essa chave que pretendemos nos posicionar no que entendemos ser uma lacuna na 
pesquisa Nietzsche sobre o inconsciente – o que vale também para seu produto, a consciência. 
A pesquisa sobre consciência parece insistentemente se questionar sobre seu traço definidor, 
sobre sua diferença em relação à não consciência no âmbito dos impulsos, mas até agora não 
se perguntou sobre que espécie de consciência se pode ter numa obra que obviamente a aciona, 
que é um produto da consciência, mas que é visceral a ponto de desvelar os limites, as 
intermitências dessa mesma consciência. Qual consciência, até que ponto se é consciente ao 
                                                             
82 Idem, p. 27. 
83 Idem, ibidem.  
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filosofar? Do que tem careceu a pesquisa Nietzsche até aqui foi perguntar se apenas como tema, 
como objeto estaria presente o inconsciente na obra do filósofo, se as referências que lhe são 
transversais, sugeridas, pressupostas seriam a única forma de o pôr em tela. Uma pergunta a se 
fazer é: se as dificuldades de detecção, de enunciação e controle de um indizível, como é o 
inconsciente, não demandariam outra espécie de tratamento, sendo mesmo e na verdade um 
fator que, expressando-se articuladamente ou não, estaria a atuar no ato de filosofar de 
Nietzsche? Isso inquirimos também porque já as próprias referências de Nietzsche à consciência 
permitem inferir que ele não se contentaria, se coerente fosse, com a esfera consciente. Limitar-
se-ia ele a fazer filosofia com um dispositivo crédulo e pouco profundo, que fantasia de olhos 
abertos? Como se também ele o tomasse “por uma firme grandeza dada”? (FW/GC § 11). E 
como se se deixasse levar por um dispositivo associado a uma “grande e radical corrupção, 
falsificação, superficialização e generalização” (FW/GC § 354; trad. RRTF), da qual aponta os 
perigos de quando não submetido ao “conservador vínculo dos instintos” (FW/GC § 11), ou se 
deixado, sem mais, a se fazer crescente? (cf. FW/GC § 354; trad. RRTF). Se a consciência é 
falseadora quando tomada de certo ponto de vista, ela será em todo o caso superficial. E em 
todo o caso é também intermitente. Como seria, então, para o filósofo, valer-se de uma 
consciência intermitente? Da mesma forma, se volta e meia critica a linguagem por seu caráter 
gregário e sua vulgarização, e se notoriamente se vale de sua própria linguagem para escapar 
desse uso, estando linguagem e consciência intimamente ligadas não se valeria ele de outro uso 
da consciência em seu filosofar? De um uso que por sua vez faz uso do indizível, do 
inconsciente? Sim, pois ele observa que “a maior parte do pensamento consciente deve ser 
incluída entre as atividades instintivas, até mesmo o pensamento filosófico” (JGB/BM § 2). E 
ao observar que coisas e estados nascem de seu oposto, não estaria a pensar também na 
consciência em relação à inconsciência? E não obstante reconhecê-lo, e fazer atentar a isso, 
estaria ele a proceder como todos os demais filósofos, que estiveram longe de reconhecê-lo? 
Não estaria a trazer à baila, deliberadamente, como jamais foi feito, fatores inconscientes e 
conscientes em seu filosofar? De que modo o faria, a entabular conjugações entre fatores de tão 
distinta ordem, e situados em antípodas quanto a suas modalidades de manifestação? Estaria 
isso relacionado à conversão de Dioniso em pathos filosófico? É com o intuito de responder a 
esses questionamentos que encetamos a investigação a seguir, dividindo-a em quatro 
momentos, a demandar quatro capítulos.  
 No primeiro capítulo abordaremos o que se passa, segundo o próprio Nietzsche, quando 
filósofos se entregam sem mais justamente a um dispositivo superficial e intermitente como a 
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consciência. O viés de abordagem será o das reflexões do autor do Zaratustra sobre alguns dos 
pensadores dos séculos que o antecederam – nos séculos XVII, XVIII e o próprio XIX –, que 
assim colaboraram de maneira mais próxima e direta, filosoficamente, mas também 
culturalmente, para o quadro niilista por ele deparado na segunda metade do XIX.   
Se os filósofos ali abordados tropeçaram na pedra de sua própria inconsciência, se assim 
se deu por ser a consciência parcial, limitada e intermitente, de que modo Nietzsche poderia 
“dar conta”, apropriar-se desse processo que vitimou filósofos como Descartes e Spinoza, no 
século XVII, Rousseau e Kant, no XVIII, Schopenhauer no XIX? Iniciando o seu ato de 
filosofar mediante a mobilização das camadas inconscientes, apropriando-se do processo pelo 
qual pensamentos são suscitados na consciência, esse tal processo é também o de um recobrar 
da consciência, sempre quando ela estiver prestes a se fazer intermitente. Sendo assim, no 
segundo capítulo abordaremos em pormenor o processo de conversão artística de forças 
inconscientes em conscientes, exercida desde o instigar deliberado da expressão das tensões 
intrapulsionais, passando pela pulsação que, da fisiologia para a linguagem verbal, permeará a 
sua estrutura sintática e seus tempos fortes e fracos. Passaremos também por sua contínua 
criação de metáforas, pelos processos de densificação dos fluxos de pensamento, pelo cortes 
abruptos, ecos e assonâncias a que se dá vazão no uso da forma aforismática.  
Num momento seguinte, o terceiro capítulo, será o caso de abordar o modo como o 
trânsito proposto no capítulo II se faz possível, isto é, da fisiologia pulsional e inconsciente à 
linguagem que entabula o embate consciente-inconsciente pela via do estilo. Trata-se de 
acompanhar o percurso do filósofo em sua tentativa de compreender como dos estímulos 
nervosos, ou dos impulsos orgânicos, veio a se produzir, pela via imanente, a consciência na 
espécie humana. Mais precisamente, trata-se de acompanhar o processo de compreensão, por 
Nietzsche, da natureza dos impulsos e sobretudo o modo como interagem. Vamos propor uma 
natureza pulsional concebida segundo quatro dimensões, o desvelamento das quais teria 
facultado ao filósofo a compreensão dos impulsos não como unidades, entidades atômicas e 
subsistentes por si mesmas, mas como a sua própria interação, como a sua própria valoração, 
como o seu próprio estilo, em sua reflexividade se fazendo assim, eles próprios, consciências.  
 Tendo justificado assim tecnicamente a possibilidade do percurso proposto no capítulo 
II pelo capítulo III, no quarto e último capítulo será o caso de fazer ver de que modo Nietzsche 
tampouco sucumbiu às intermitências da consciência quanto ao conteúdo de seu filosofar. Um 
indesejado ensejo para tal seria a metafísica, em razão de esta pautar o entendimento por pontos 
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de fixidez que suscitam o escoramento em anteparos, a passividade e, com isso, a inconsciência. 
Nesse sentido, abordaremos o modo como, por uma espécie de consciência na inconsciência, 
o filósofo não se enredou nas malhas da metafísica nem no momento em que a tal estaria mais 
propício, à época da concepção O nascimento da tragédia: a tal não incorreu pelo modo peculiar 
de sua concepção do uno-primordial, e das noções de intuição e representação; pelo conteúdo 
de sua intuição artística – Dioniso –, que ao final será retomada; pelo modo como revisita a sua 
própria filosofia, como forma de reconhecer sua própria singularidade pulsional e corroborar 
seu projeto filosófico. Assim, pela protagonização de seu filosofar, por torná-lo mais consciente 
mediante o embate entre consciente e inconsciente, pela forma e conteúdo intimamente 
entrelaçados, Nietzsche teria convertido conteúdo filosófico em pathos filosófico, e 






A filosofia e sua pedra de tropeço: a racionalidade sob 
razões inconscientes 
 
“também por trás dos reais amigos da verdade,  
dos filósofos, trabalha uma intencionalidade  
frequentemente inconsciente”  
(26 [15], verão – outono de 1884) 
 
 
I.I. A filosofia e seus hipócritas 
 
A galeria nietzschiana dos hipócritas em filosofia tem um rico acervo e é das mais 
bem frequentadas. Isso quanto ao número de filósofos e, sobretudo, quanto a seu poder de 
irradiação. Não é de admirar, afinal de contas em filosofia tantas vezes se simularam virtudes 
para encobrir um conflito, como também tantas vezes se exaltou um maravilhamento diante 
do mundo para encobrir o desconforto ante suas instabilidades. E tanto se matematizou esse 
mundo para, pela força da abstração, compensar a pequenez diante dele. Tantas vezes se 
venerou o etéreo pelas inseguranças do sensível. E tanto se reintroduziu o fator Deus a 
despeito de se relegar a crença nele. Para Nietzsche a filosofia que metafisicamente 
hierarquiza o que existe ou o que se pode conhecer é antes, e num estrato mais profundo, a 
que oculta anseios, conflitos e medos imperscrutáveis. É também a que adorna o que tem 
por feio ou pouco meritório, por mais que justamente este, em última instância, seja bem o 
que está a impelir o seu filosofar. Foi assim que já os gregos “ocultavam seu afeto agonal, 
decorando-se como ‘os mais felizes’ por meio da virtude” (26 [285], verão – outono de 
1884). Foi assim que Sócrates ocultou seu pessimismo esgrimindo os círculos aristocráticos 
de Atenas (cf. 26 [285], verão – outono de 1884). Foi assim que Leibniz, Kant, Hegel e 
Schopenhauer hipocritamente ocultaram sua segunda natureza, a alemã (cf. 26 [285], verão 
– outono de 1884). E foi assim que, como aqui se verá, nos novos rumos assumidos pela 
filosofia do século XVII, encarnados sobretudo na revolução cartesiana, muito houve para 
se ocultar, e isso teria sido feito por movimentos de superficialidade e pressa. No presente 
encetamento de nossa pesquisa, propomos fazer ver o que Nietzsche teria a dizer sobre tais 
processos de ocultação precisamente no século XVII, século que ele tem por “altivo e 
aristocrático” (9 [178], outono de 1887). O que teria estaria a dissimular a sua crença e 
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confiança na razão, como num suposto império desta sobre o mundo e sobre as paixões? 
Ora, o século XVII tem aquele que é talvez seu mais emblemático representante em posição 
muito clara e conhecida quanto a esses três aspectos. Sob a confiança e o terreno 
aparentemente tão seguro do XVII, o olhar psicológico de Nietzsche há de revelar todo um 
subsolo, dissimulado e invasivo, mas sobretudo crucial. 
 
 
I.II. Inconsciência sob superficialidade e pressa: o caso Descartes 
 
Se é conhecida e mesmo célebre a intensidade com que Nietzsche se entregou à 
leitura de Schopenhauer, dizendo-se por ele transtornado,84 o mesmo não se pode dizer de 
sua relação com os outros nomes que vão compor este capítulo – os hipócritas de uma 
imaginária galeria de filósofos: Descartes, Spinoza, Rousseau... Nietzsche na verdade pouco 
ou nada leu desses filósofos, melhor dizendo, não os leu de maneira direta. A alardeada 
proximidade com um Spinoza “precursor”, descrita numa carta a Franz Overbeck, de 30 de 
julho de 1881,85 poderia dar a entender o autor de Aurora às voltas com um volume da Ética, 
de Spinoza. Ledo engano: na referida carta, Nietzsche deixou de avisar ao amigo que seu 
contato estava se dando não pela leitura de originais, mas por via indireta, pela História da 
filosofia moderna (Geschichte der neuern Philosophie), de Kuno Fischer.86 Kuno Fischer 
era a fonte por excelência do contato de Nietzsche com os filósofos do período moderno, e 
isto significa que a fonte Kuno Fischer se aplicará igualmente a Descartes e a Rousseau. Não 
obstante, essa recepção pela via mediada não impediu que Nietzsche captasse algo de cifrado 
                                                             
84 A primeira recepção de O mundo como vontade e representação por Nietzsche é por ele descrita em seu 
“Retrospectiva sobre meus dois anos em Leipzig” (em livre tradução para “Rückblick auf meine zwei Leipziger 
Jahre”) do outono de 1867, como segue: tomei-o nas mãos, como objeto que me era completamente estranho e o 
folheei. Não sei qual demônio me soprou nos ouvidos: “Leve este livro para casa”. De todo modo, foi algo que 
contrariou meu hábito de não ir com muita pressa na compra de livros. Em casa, com o tesouro adquirido lancei-
me no sofá e comecei a deixar aquele gênio energicamente sombrio atuar sobre mim. Ali se tinha cada linha, cada 
renúncia, cada negação, resignação a gritar, ali eu olhava num espelho no qual eu contemplava o mundo, a vida e 
a própria alma em desconcertante grandiosidade. […] A necessidade de autoconhecimento, mesmo de um 
autodesfazimento me arrebatava com violência; testemunhas daquela reviravolta ainda me são as inquietas e 
melancólicas folhas de diário daquele período, com suas inúteis autoacusações e olhares desesperados à 
purificação e à transformação de toda a humanidade”. Cf. < http://www.thenietzschechannel.com/works-
unpub/youth/1868-rolg.htm >, acesso em 26 de abril de 2019. 
85 “Estou de todo estupefato, maravilhado! Tenho um precursor, e que precursor! Eu não conhecia quase nada de 
Spinoza: que eu seja agora impelido para ele é um ato do instinto‘“ (carta a Franz Overbeck de 30 de julho de 
1881). 





que estava em questão no debate filosófico moderno – cifrado e crucial, porque determinante 
dos rumos da filosofia e porque seus não poucos desdobramentos chegavam ao tempo de 
Nietzsche. Não à toa Nietzsche se pretendia “psicólogo das profundezas”: capta processos 
que escapariam mesmo ao mais atilado historiador da filosofia, ou aos que efetivamente se 
debruçaram sobre a obra de tais luminares dos séculos XVII e XVIII: não se trata de 
rigorosamente captar o rigor da letra, seja de Descartes, de Spinoza, ou de Rousseau, mas 
do interdito por ela ocultado, deixado a descoberto em estratégias e pontos de partida, sendo 
por fim desvelado aos olhos do arguto psicólogo. Sob gotas salpicadas de rigor, Nietzsche 
vislumbrou nuvens de inconsciência e hipocrisia. 
 
Não raro é difícil dizer ou aquilatar o quanto de inconsciência há num ato de 
hipocrisia. Porque de fato a hipocrisia é solução para um embaraço, podendo ser, como não 
raro é, total ou parcialmente desapercebida. Da mesma forma, no caso dos tão reflexivos 
filósofos pode-se igualmente dizer que, sim, sua hipocrisia teve ou tem muito de irreflexão 
e inconsciência. Nietzsche chega mesmo a falar em equívocos de ordem psicológica, 
referindo-se a Descartes e Spinoza (cf. 7 [4], final de 1886 – primavera de 1887), e a sistemas 
inteiros tem por “experiências psicológicas mal interpretadas” (7 [4], final de 1886 – 
primavera de 1887). Nesses vários casos, tomando-se o século XVII e precisamente 
Descartes, haveria a incidência num certo ponto cego. Num ponto cego que o seu tempo e a 
sua proveniência não lhe permitiriam identificar ou discernir. E não se trata, em Nietzsche, 
de propor ou desejar que o que se deu poderia ter se dado de outra maneira: seria justamente 
o contrário, e em seu século XIX o filósofo pôde contemplar o modo como aquela filosofia 
esteve às voltas com seu próprio determinismo, com sua própria inconsciência, ao modo de 
sina e movimento dos quais se fez refém. Até Nietzsche, excetuando-se os pré-socráticos,87 
de Sócrates a Schopenhauer se teria uma filosofia prisioneira de seus pontos cegos, que 
incidiam mesmo em certos momentos de fundação, como no XVII. No caso de Descartes, 
por trás da pedra fundamental sobre a qual se assentou seu filosofar, haveria assim outra 
pedra, num estrato mais profundo, sendo esta, porém, uma pedra de tropeço. Qual teria sido, 
para Nietzsche, essa pedra de tropeço, a imiscuir-se mesmo sob uma certeza matemática, 
                                                             
87 Os pré-socráticos são aqui excetuados porque para Nietzsche sua experiência filosófica é de outra ordem, calcada 
em disposições existenciais – os primeiros pensadores são “tipos puros”, e não personagens filosóficos híbridos, 
como se terá a partir de Platão. Pela leitura de A filosofia na época trágica dos gregos e de seus póstumos 
preparatórios depreende-se que sua filosofia é movida por um pathos afirmativo, lança mão de um pendor intuitivo, 
como bem revela o caráter de suas metáforas, sendo também provida de uma feição trágica, já que se expressa ao 
tempo mesmo em que tem consciência dos limites do conhecimento. 
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sob o método geométrico? O que precisamente, e por sob o rigor, está a se confundir, e com 
qual outro elemento, ou então, o que se interpreta mal, ainda que daí se vá haurir prolíficas 
consequências? 
Podemos começar a respondê-lo propondo que se confunde, interpreta-se mal, 
incorre-se em equívocos de origem sobretudo quando, no processo mesmo de intepretação 
filosófica do mundo e de seu tempo tem-se a atuação determinante de um ou outro fator que 
não se revela como fator, e não obstante se faz presente, e, mais e pior, faz-se crucial, em 
atuação prenhe de desdobramentos. O filósofo se confunde, se equivoca quanto a seus 
próprios processos tanto mais à medida que esse fator, igualmente sem que se o perceba, 
torna-se mais intenso. Esse mesmo fator pode se intensificar a fim de compensar o 
arrefecimento de outro – por exemplo, o ímpeto moral pode recrudescer e se tornar um 
objetivo ecumênico universal ao modo de uma desapercebida compensação, a fim de sopesar 
“o fim da crença de que um deus dirige os destinos do mundo” (MA/HH § 25). Em filosofia, 
como se verá, um ponto de inflexão, uma súbita ou gradual ênfase pode estar a ocultar, em 
estrato mais profundo, uma relação de compensação e de restauro: a recuperação de um 
agônico equilíbrio interno, psicológico e, como Nietzsche fará ver, instintual e pulsional.  
Quanto ao século XVII, e mais precisamente Descartes, Nietzsche chega a referi-lo 
por superficial (JGB/BM § 191) ou por “não radical o suficiente” em seu anseio de certeza 
(40 [10], agosto – setembro de 1885). Parece sugerir que por trás da busca de certeza 
epistemológica haveria um “não querer saber”, como por trás de uma aparente radicalidade 
se teria uma busca de acomodação, um contrapeso por um equilíbrio perdido – por uma 
visão de mundo perdida. De modo mais preciso, o descortinar de uma inteira e nova visão 
teria suscitado um refúgio na subjetividade, a partir dali mais e mais evidenciada, assim 
como o desvelamento de um mundo subitamente mais amplo e mais complexo teria 
demandado o expediente representacional – os objetos do intelecto em detrimento do acesso 
direto às coisas – a pautar as relações com ele. Ora, quanto a essa percepção referente a 
Descartes não haveria nada de tão novo, a não ser pela observação, por Nietzsche, de que o 
filósofo francês não teria sido suficientemente radical, de que nele próprio haveria instâncias 
mais profundas a suscitar a aparente radicalidade e a nela se deter.  
Descartes foi fundador por encontrar um novo ponto de partida filosófico, no que fez 
frente à doutrina Escolástica, tal como era ensinada nos colégios e universidades no início 
do século XVII, sempre envolta em disputas e em sua própria incapacidade de chegar à 
verdade sobre as coisas, mantendo-se no âmbito do provável e do incerto. Ao romper com 
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esse contexto, que era de séculos, Descartes fez frente a um mundo que já não podia ser lido 
pelo viés ontológico que até então se privilegiava: o pensamento cartesiano sacode a poeira 
aristotélica ao se instaurar no bojo das grandes navegações, das grandes descobertas, que 
desvelam não apenas um mundo muito mais amplo, mas também muito mais diverso, de 
outras culturas, a relativizar a europeia, de um mundo em que Deus já não é visto por um 
prisma único e absoluto – e se nos atermos à Europa, além da versão católica passa a haver 
os matizes cristãos projetados pela Reforma.  
A todo esse quadro Descartes poderia ter reagido à maneira de Montaigne, pouco 
antes dele, ou seja, com um pensamento afeito à mobilidade, ao desfrute do momento 
presente, da experiência, por mais que esta sempre o faça deparar com o não idêntico, com 
o novo. Se assim o fizesse, porém, a seu ver estaria sucumbindo a uma terceira incerteza a 
grassar em seu tempo (além das do mundo muito mais amplo e também mais diverso): a 
ameaça do ceticismo, revivificada pela descoberta de toda uma série de escritos do ceticismo 
antigo – do ceticismo acadêmico e do pirrônico –, personificada à excelência pelo próprio 
Montaigne. Pouco afeito a esse viés, Descartes se pôs a buscar um ponto fixo, que lhe 
serviria de ponto de partida – um ponto que se mantivesse fixo num mundo móvel, desvelado 
em sua abertura e amplidão. Como sabemos, esse ponto fixo e de partida, ele o encontrou 
no cogito, no crivo da coisa pensante, que assim se afirma e se mantém mesmo em sendo a 
todo tempo enganado. Sabemos também que, para sair dessa condição de princípio e mostrar 
que a res cogitans têm acesso a representações que efetivamente correspondem ao que a res 
extensa (matéria extensa do mundo) lhe apresenta, Descartes recorre a suas três provas da 
existência de Deus, e por esse processo estabelece-se, aliado ao cogito, um ponto fixo de 
máxima abrangência. Esse ponto fixo não poderia estar simplesmente contido no ato de 
pensar, pois entre todas as perfeições que apresenta encontra-se, herança do medievo e de 
Santo Anselmo, a existência e o não querer enganar. O liame entre epistemologia e a boa e 




I.II.I. Entre moral provisória e moralidade inconsciente 
 
Resguardadas as imperfeições, que podem bem estar presentes em esquema tão 
sumário, são essas as linhas gerais do percurso metafísico de Descartes precisamente entre 
a dúvida metódica e a cadeia de razões. E eis que a um pensador que, como nenhum outro, 
aparece associado a um começo radical, Nietzsche o acusa de se manter aferrado a 
“preconceitos morais”. Sim, “preconceitos morais (ou razões utilitárias) em favor da certeza 
e contra a aparência e a incerteza” (40 [10], agosto-setembro de 1885), afinal de contas, “por 
ocasião de seu anseio de ter certeza e de ‘eu não quero ser enganado’, cumpria se perguntar 
‘por que não?” (40 [10], agosto-setembro de 1885). Mas o questionamento de Nietzsche, 
por óbvio, tem mais um efeito retórico, e já ressaltamos que não se trata de nostalgicamente 
expressar um “como seria” se tivesse ido mais longe. Não poderia ter ido mais longe do que 
seu tempo permitisse, do que sua fisiologia suportasse. Pois essa fisiologia demandou a 
Descartes que buscasse fundar a ontologia em outras bases, num viés epistemológico a se 
ancorar no ser de Deus e no pensamento, alinhavados pela subjetividade.88 É fato e sabido 
que o autor das Meditações não pôde estender esse ímpeto fundador à moral, atendo-se ao 
que chamou de “moral provisória”.89 Ocorre que para Nietzsche, ao que tudo indica, haveria 
uma moralidade a atuar de modo mais sub-reptício do que Descartes, em seu tempo, tinha 
condições de imaginar. Num âmbito mais profundo que o da admissão e da demonstração 
filosóficas, ela seria como que uma segunda natureza, que não admite estar contida em 
compartimentos ou postergações filosóficas. Em Nietzsche, antes de ser um conjunto de 
preceitos acerca do que é certo e errado, bom e mau, a moral, mais do que um conjunto de 
dados acabados, é uma ação interpretativa, e como tal envolve o sujeito que a elabora, suas 
motivações e as condições de variada ordem pela qual o faz. Isso significa ser a moral um 
certo sistema de valores que expressam as condições de vida de um certo tipo de homem. 
Como interpretação, ela é um dispositivo de adaptação às referidas condições de vida, sendo 
                                                             
88 Sobre a subjetividade não ser propriamente fundamento em Descartes, cf. CHAUÍ, M. “Um anacronismo 
interessante”, in: MARTINS, A., SANTIAGO, H. E OLIVA, L. C. As ilusões do eu. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011, p. 334-338, em especial p. 337. 
89 Muito além da “moral provisória”, “onde nos possamos alojar comodamente enquanto durarem os trabalhos [de 
“reconstruir a casa onde moramos”, ou seja, a planta metafísica para o edifício das ciências]; assim, a fim de não 
permanecer irresoluto em minhas ações, enquanto a razão me obrigasse a sê-lo em meus juízos” (cf. DESCARTES, 
R. O discurso do método. Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 27), haveria para 
Descartes uma moral “definitiva, ideal e possivelmente inatingível, da qual seria preciso encontrar os fundamentos 
certos, sendo referida na Carta-Prefácio aos Princípios de filosofia (1647) como “a mais alta e mais perfeita moral”, 
e também “último grau de sabedoria” a pressupor “um completo conhecimento das outras ciências” (Cf. 
DESCARTES, R. Carta-prefácio dos Princípios de filosofia. Trad. Homero Santiago. São Paulo: Martins Fontes, 
2003, p. 21-22). 
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passível de ser reproduzida sem percepção ou esforço, já que sinaliza proteção e defesa desde 
estratos profundos, que não chegam à consciência. Não raro se manifesta como preferência 
empedernida pela certeza, contra o incerto e o aparente, que são portadores de ameaças não 
analisadas nem questionadas. E é assim que, irrefletida e indefinidamente, esse ímpeto 
interpretativo faz estender seus esquemas a outras áreas de elaboração do homem, que não 
precisavam ou não deveriam estar sujeitas àquele mesmo dispositivo de adaptação. Entre 
essas outras áreas pode estar, e é frequente, a filosofia, incluindo a filosofia de Descartes. 
Desse modo, mesmo numa elaboração intelectual que, desperta e reflexiva, se supõe mais 
consciente que outras atividades humanas, a moral pode inadvertidamente introduzir seus 
determinantes esquemas. Ela se faz assim como a referida “segunda natureza”, tanto mais 
atuante quanto mais despercebida, mesmo pelos mais rigorosos esforços intelectuais. 
Para Nietzsche, no caso de Descartes essa segunda natureza, moral, fê-lo moralizar, 
como se verá aqui, o seu juízo sobre as percepções sensíveis (cf. 5 [50], verão de 1886 – 
outono de 1887), sobre o que há no mundo, mas sobretudo, e antes disso, sobre a sua busca 
da verdade. Se acima observamos ser a moral um dispositivo de adaptação às condições de 
vida, e ressaltamos seu efeito rigidificador e passível de ser reproduzido sem percepção ou 
esforço, tal se dá em nome de compromissos de ordem gregária introjetados e mantidos no 
homem desde suas camadas mais profundas. Nesses compromissos, mobilizam-se defesas 
contra movimentos que convulsionam essas camadas, como se tem nas reações instintivas e 
nas chamadas “paixões”. Ao modo de um posicionamento do homem ante circunstâncias e 
ameaças do que entende ser seu mundo externo, o ordenamento moral finca-lhe raízes 
profundas e passa a lhe determinar e a lhe pautar, sem que disso se dê conta. Também os 
filósofos não se deram conta dessa intromissão à sua revelia, limitando-se a intentar 
fundamentar esse ímpeto (moral) ordenador ou, de modo puro e simples, deixar-se 
determinar por ele.  
Esse ímpeto, Descartes o teria fundamentado se suas “verdades claras e distintas” lhe 
permitissem chegar a uma zona cinzenta como a da moral. Mas a moralidade inconsciente, 
de enraizamento mais profundo, não demanda qualquer fundamentação e, de fato, age à 
revelia. Isso significa que em Descartes ela esteve a pautá-lo, num efeito que se estendia, 
como acima anunciávamos, mesmo às percepções sensíveis. Por ocasião da dúvida metódica 
e hiperbólica, foi bem de natureza moral “a convicção de que ‘nada é mais necessário do 
que a verdade, e em relação a ela tudo o mais é de valor secundário”, assim como a 
generalização “não quero enganar” (FW/GC § 344). Foi igualmente de natureza moral a 
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generalizada imputação do sensível como algo incerto e enganador. E no mesmo sentido, o 
irrefletido juízo de Descartes sobre as paixões. Sob seu tratado As paixões da alma (1649) 
jaz o pressuposto – diga-se, nem um pouco novo em filosofia – de que a razão estaria num 
nível superior ao das paixões. Moraliza-se a percepção do que parece arredio ou ameaçador 
a uma ordem instaurada, e aí se tem a ordem moral, racional e gregária. Por esse dispositivo 
moralizante, uma vez sendo o século XVII movido por um ímpeto aristocrático e ordenador 
(cf. 9 [178], outono de 1887), as “paixões da alma” são, sem mais, assepticamente apartadas 
do que é do plano do entendimento; porque é também altivo, orgulhoso (cf. 9 [178], outono 
de 1887), as paixões são, de modo puro e simples, valorizadas como inferiores ao intelecto 
e, pelo mesmo motivo, são tidas por algo a que se tem a capacidade de dominar. Assim 
sendo, bastaria que o entendimento fosse bem conduzido para prevalecer sobre elas.  
Além de predeterminá-lo quanto à questão da verdade, das percepções sensíveis e 
das paixões, a “segunda natureza”, moral, de Descartes, fê-lo irrefletidamente se posicionar 
quanto ao caráter do que existe no mundo (cf. 5 [50], verão de 1886 – outono de 1887). E 
de que modo se teria assim de antemão decidido sobre o caráter do existente? E de que modo 
esse compromisso inconsciente vem se expressar em sua filosofia? Respondê-lo demanda 
mais uma vez lembrar que, com o gradual declínio da crença em um deus que dirige os 
desígnios do mundo, declínio fomentado no decorrer dos séculos XVI e XVII, não apenas a 
moralidade recrudesceu, em movimento compensatório (cf. MM/HH § I 25), como também, 
por uma questão inercial, aquela mesma necessidade de recorrer a um fator providencial 
continua a se projetar feito sombra em paredes de cavernas (cf. FW/GC § 108). Por mais 
que a filosofia natural da aurora dos tempos modernos estivesse a encorajar a substituição 
de crenças e explicações divinas por explicações científicas e, assim, “desencantadas”, como 
se terá já no século XVIII, algo na figura de Deus continuava a sub-repticiamente se afirmar 
e, sobretudo, a pautar. Por mais que o Deus cristão estivesse cindido quanto ao seu modo de 
expressão, num estrato mais profundo algo dessa figura mantinha-se uno e vigoroso. E da 
mesma forma, se a visão geocêntrica era substituída pela heliocêntrica, uma certa 
necessidade humana não era substituída nem em Descartes nem em seu tempo: a necessidade 
de centro e de fixidez. O enfraquecimento da crença no Deus que se tinha outrora contrasta 
com a força funcional e subterrânea dessa necessidade, que age como se no fundo 
ponderasse: “se ora o universo é indefinidamente extenso, como poderei, não obstante, 
ocupar a posição central, como d’antes? Lançando mão do cogito, elejo o critério geométrico 
das ‘ideias claras e distintas’, e assim de algum modo continuo a estar no centro”. E ante o 
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peso de sua elevada aposta na verdade, se a moralidade inconsciente assim proporcionou a 
dúvida e o isolamento do pensamento em relação ao sensível, as “ideias claras e distintas” 
são possíveis em razão de uma prévia e irrefletida ordenação do mundo, fruto da mesma 
moralidade de atuação inconsciente – uma pré-ordenação bem ao gosto da referida aposta 
na verdade. A dócil ordenação do mundo advém da ponte a religar a res cogitans ao meio 
sensível: pela referida moralidade, a se antecipar quanto ao que existe no mundo, o próprio 
pensamento é levado a conceber algo cujas perfeições ele não pode produzir, nem conter por 
si só, de modo que é levado a atribuí-lo a Deus, como se tem com a prova ontológica de sua 
existência. A res divina garante a correspondência das ideias claras e distintas com um 
mundo que assim se lhe faz dócil, e com isso a função de Deus torna a se dispor no mesmo 
leito que antes ocupava. Se já não se têm os adornos e compromissos cristãos, eles são 
compensados pela moralidade difusa, de atuação sorrateira e disseminada.  
Vimos já que o caráter de interpretação atribuído por Nietzsche à moral confere a ela 
um traço de relatividade, condicionalidade e transitoriedade.90 Isso por entender que há no 
fundo uma relação instável, flexível e transitória – por mais que determinante – entre 
sistemas de valores e as condições de vida que os suscitam. Ocorre que, no curso da história, 
sempre que se tratou de ajustar uma interpretação moral entre um sistema de valores e um 
conjunto de condições de vida, os proponentes e seguidores dessa ou daquela moral 
acreditaram por bem fixar e solidificar o que na verdade é condicionado pela referida relação 
instável. Num mundo que sempre se mostrou inflexível unicamente no fluxo e na mudança, 
coube ao homem desde sempre buscar, com vistas a sua autopreservação, regularidades, e 
com isso fixá-las. Daí a relação da moral com a preservação. No cerne da busca de 
regularidades com vistas à autopreservação, encontra-se a necessidade de fixidez. A 
autopreservação individual e coletiva acaba se confundindo com a fixação dos próprios 
códigos e preceitos morais, e já referimos o quanto se replicam em outros domínios. Se 
Nietzsche rastreia essa necessidade indo às menores estruturas vivas e aos organismos mais 
rudimentares,91 aqui não é o caso de como que de “descer” nessa escala, e sim de “subir” a 
                                                             
90 Cf. acima, p. 41-42. 
91 Com base em suas leituras científicas, é bastante frequente – sobretudo no espólio, mas também na obra 
publicada – Nietzsche perscrutar de que maneira os modos pelos quais os elementos estruturantes de nossa 
percepção do mundo e de nós mesmos, dos quais advirão nossa moralidade e a dinâmica de nossos processos 
sociais, culturais e artísticos, estão presentes já entre as células e no protoplasma: a esse respeito, cf. M/A § 117, 
229, FW/GC § 118,  nos fragmentos póstumos 11 [130], [268], [270], [296], primavera-verão 1881; 1 [20] julho-
agosto de 1882, 7 [33], [94], primavera-verão de 1883,  24 [16], inverno de 1883-1884, 26 [36], verão-outono de 
1884, 35 [38], maio-julho de 1885, 40 [55], agosto-setembro de 1885.   
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suas alturas filosóficas, ou seja, de ver que nem mesmo uma filosofia como a de Descartes 
se fez exceção à regra humana e animal. 
 
 
I.II.II. Da fixidez à pressa  
 
A fixidez fazia-se tanto mais necessária no século XVII. Ante um mundo 
subitamente amplo e plural, que aos olhos do ser humano ainda uma vez demandava ser 
pacificado e dominado, a busca de Descartes por um plano estável ocasionou-lhe a pressa 
em encontrar regularidades, sob a forma de pontos fixos. Ora, a pressa em responder a uma 
ameaça, em interagir com o mundo, por si só é um elemento que faz o filósofo perder o 
contato com sua própria ação, com a sua própria reflexividade. E tanto mais perde o contato 
com elas ao se submeter à intromissão de dinâmicas de um tempo que já não era o seu. 
Quando Descartes chega a seu cogito, acionado num primeiro momento como refúgio e 
isolamento da dúvida metódica, num segundo como ponto de partida, e num terceiro com as 
provas da existência de Deus, que lhe asseguram uma “janela para o mundo”, sua relação 
com esse mundo já não é direta e imediata como na filosofia antiga. Isso é compreensível, 
uma vez que entre a Antiguidade e o século XVII o mundo já não era tão próximo, tão 
familiar, e o ser humano, já não devendo se ver como seu microcosmo e como seu centro, 
era obrigado a tomar posição, a reconhecer que sua relação com o Universo estaria 
condicionada por uma perspectiva – por mais que irrefletidamente a tomasse por 
privilegiada. É nesse contexto que Descartes, na Meditação Terceira, é levado a pôr em 
exame o valor objetivo das ideias, pelos princípios de causalidade e correspondência, que 
são condições para reconhecer sua objetividade. A perfazer todo esse cuidado está a noção 
de ideia – se já não se tem contato direto com a coisa, tem-se o “quadro” ou “imagem” da 
coisa. Aqui, ainda uma vez, Descartes não saca uma ideia de todo nova, já que o 
conhecimento como “semelhança” do objeto, isto é, como a representá-lo, ocorrera já aos 
escolásticos. Sabe-se que mesmo para São Tomás de Aquino representar algo significa 
conter a semelhança da coisa. Mas o problema em Descartes não está em conceber o 
conhecimento a se dar pela via da representação. O problema está em fazê-lo ao tempo 
mesmo em que, antes, inaugura o cogito como sua primeira certeza – que assim, aliás, já não 
é diretamente “verdade”. O problema em Descartes é, seguindo essa tônica, passar a 
pretender um acesso direto a seus conteúdos mentais e, em meio a eles, ter acesso a uma 
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“certeza imediata”, a um “conhecimento absoluto” (JGB/BM § 16). Não obstante ter, em 
algum grau, se reconhecido como perspectiva subjetiva, e não obstante conceber a ideia 
como representação da coisa, o filósofo francês ignorou essas próprias mediações por ele 
desveladas e entendeu esse conhecimento como imediato, absoluto, indecomponível. Nesse 
sentido, por uma questão de irrefletida pressa, Descartes esteve longe de analisar o que se 
encontra na proposição “eu penso”, incorrendo, segundo Nietzsche, em “uma série de 
afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez impossível” (JGB/BM § 16). 
Pela pressa, pelo que há de inconsciente nessa pressa, Descartes decidiu por antecipação 
“eu” e “penso” como propriamente pensar, sem perscrutar ou comparar se “o que está 
acontecendo não seria talvez ‘sentir’ ou ‘querer’” (JGB/BM § 54). Mas a comparação de 
um estado momentâneo com outros estados, como sugere Nietzsche, não será mesmo o forte 
de Descartes. A transposição do método geométrico para a filosofia, que para além da 
demanda de rigor revela-se um veículo para a pressa em dominar o mundo indefinidamente 
extenso, não o permitiria.92 Desse modo, se deu um passo no reconhecimento de sua própria 
perspectiva subjetiva, tendo assim de se valer de um conhecimento via representação, 
Descartes não foi coerente com essa “não imediaticidade”. De pronto cedeu à simplicidade, 
à intromissão despercebida de uma visão de mundo antiga, na qual entre mundo e homem, 
sendo correlatos e interrefletidos, havia acessos diretos e imediatos.   
 
 
I.II.III. O cogito como alma desnaturada 
 
Água para o moinho da ciência moderna: o enfeitiçamento pela linguagem fez com 
que Descartes transpusesse para ela a estupefação do homem ante a revolução científica dos 
séculos XVI-XVII – e sua pequenez perante o mundo: o mundo vem antes do homem, que 
ali não tem a centralidade nem a dignidade que até então se lhe atribuía. Paralelamente às 
dúvidas todas de um mundo muito mais amplo, tanto mais complexo e mais incerto – e 
                                                             
92 Filosofia e geometria trabalham com graus diferentes de abstração, o que Descartes parece não ter observado. 
Daí a comparação entre ideias ser um “vício de origem” a impregnar a noção-critério de “ideias claras e distintas” 
(e observe-se aqui a conjugação de claras e distintas). Essa comparação funcionaria bastante bem para as verdades 
geométricas, caso em que a clareza de uma ideia não depende da comparação com outras que lhe estejam próximas. 
Ocorre que fora do domínio puramente abstrato, geométrico ou aritmético, as coisas não se dariam dessa maneira. 
Por exemplo, a percepção clara do branco só poderia ser distinta se comparada à de outro branco – daí a demanda 
da empiria para fazer valer um critério racionalista em filosofia –, e este a confirmaria, negaria ou relativizaria 
mediante comparação.   
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mesmo o protestantismo contribuía para desencantá-lo93 –, “tentou-se, então, com 
tenacidade e astúcia dignas de admiração, enxergar uma saída nessa teia – se não seria 
verdadeiro talvez o contrário: ‘penso’, condição; ‘eu’, condicionado”; “eu” sendo uma 
síntese, feita pelo próprio pensar” (JGB/BM § 54). Para Nietzsche, feito nada desprezível de 
Descartes – adotado pela filosofia moderna, mesmo pela corrente empirista, e intensificado 
sobretudo por Kant – foi atentar contra o antigo conceito de alma: “Pois antigamente se 
acreditava na ‘alma’, assim como se acreditava na gramática e no sujeito gramatical: dizia-
se que ‘eu’ é condição, “penso” é predicado e condicionado – pensar é uma atividade para a 
qual um sujeito tem de ser pensado como causa” (JGB/BM § 54). Em tal célula se tem o 
arcabouço a permear todo o ato de conhecer e filosofar de até então, responsável pelas 
querelas infindáveis da Escolástica, sendo então rechaçado pela dúvida metódica e 
hiperbólica de Descartes: “alma”, “eu” fizeram-se entidades de pronto varridas pela dúvida. 
O caminho que levou da dúvida ao “ponto fixo e seguro” não se ancorou primordialmente 
nem em alma, nem mesmo em sujeito, e mais do que isso reconheceu os pensamentos que 
se tinha ao duvidar: “‘penso’, condição; ‘eu’, condicionado; ‘eu’ sendo uma síntese, feita 
pelo próprio pensar” (JGB/BM § 54). Desse modo, o que Nietzsche refere por “ceticismo 
epistemológico” de Descartes tornou secundário e condicionado o que a filosofia de até 
então postulava como princípio, como alma. Ocorre que o lugar da alma será de pronto 
ocupado pelo próprio Cogito, que se faz uma alma desnaturada, refém da atividade primeira 
e inquestionável, que é o pensar, como também se fará refém das resultantes científicas dessa 
atividade. 
Como estamos a ressaltar, em Nietzsche trata-se de desvelar a movimentação 
inconsciente por sob as resoluções cartesianas e fazer ver o seu alcance, no próprio Descartes e 
para além dele. Resta fazer ver que, ao em tal medida se pautar por ações inconscientes, pode-
se não apenas ser homem de seu tempo, mas ir além, sucumbindo a ele. Tudo se passa como 
se, na intenção de encontrar para o homem um porto seguro em meio às intérminas disputas da 
Escolástica e diante do mundo tornado amplo e relativizador, ele uma vez mais inserisse esse 
                                                             
93 Por mais que não fosse seu propósito, o protestantismo logo passou a atuar na mesma direção da nascente ciência 
moderna, ao despir de significado as imagens e símbolos do cristianismo medieval em nome de um contato direto 
do homem com Deus. Com isso, o que fez foi, tal como a revolução científica e mesmo, e antes, como as grandes 
navegações, converter o mundo num reino de objetos que nos são estranhos e hostis. Desse modo, analogamente 
ao que se tinha na ciência, também no campo religioso o mundo haveria de ser conquistado, por zelo e 
industriosidade puritana. Portanto, tal como a ciência moderna, também pelo protestantismo a natureza se fazia 
desespiritualizada, porque esvaziada das imagens simbólicas que desde sempre lhes foram projetadas pela psique 
humana. Cf. BARRETT, W. Irrational man. A Study in Existential Philosophy. Garden City, NY: Doubleday 
Anchor Books, 1962, p. 27.  
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homem – ao modo de incidência dos próprios pensamentos que o assaltam – como fator de 
segunda ordem, dependente de suas representações, e a elas subordinado. Note-se que falamos 
aqui em “uma vez mais”. Esse “uma vez mais” refere-se bem a um ricocheteio do que se 
percebia à época, uma fidelidade a seu tempo, e entenda-se: em meio a um Universo do qual, 
sendo infinitamente extenso, dele já não mais se é o centro, Descartes replica essa condição ao 
subtrair a noção de alma (anima), com seus equívocos e conotações, preferindo a ideia de mente 
(mens). Porém esta seria efeito de um fluxo de pensamentos, fossem eles disparatados ou 
correspondentes ao que lhes apresenta a res extensa. Tudo se passa como se o “velho conceito 
de alma” (JGB/BM § 54), agora como Cogito, fosse novamente posto, mas tornado rarefeito e 
secundário, submetido ao “garrote” das representações que o assaltam. Um garrote que virá a 
progressivamente apertar um lugar ou “não lugar” no homem onde antes havia a sua alma. 
Garrote desencadeado, mas não sentido com desconforto num primeiro momento, o século 
XVII, que, além de não secularizado, entendia-se como de otimismo e crença no poder da razão 
e de seus frutos. 
 
I.II.IV. A inconsciência pela linguagem 
 
Além da moralidade a se imiscuir na irrefletida busca da verdade, bem como na 
cláusula sub-reptícia de um mundo previamente ordenado, garantido por um deus 
providencial, além da irrefletida pressa em se restaurar uma fixidez perdida, Descartes, como 
a filosofia que o sucedeu, teria se deixado levar por ainda outra ação inconsciente – a da 
própria linguagem. Nietzsche alega que se falseia a realidade efetiva quando se diz “o sujeito 
‘eu’ é condição do predicado ‘penso’” (JGB/BM § 17), por se concluir segundo hábitos 
gramaticais: “‘pensar é uma atividade, toda atividade requer um agente, logo –” (JGB/BM 
§ 17). Uma palavra, como “eu”, como “isso” em “isso pensa” já sinaliza interpretação de 
um processo, que, se é um distanciamento do próprio processo, como o filósofo ali observa, 
é também um momento de irreflexão, pois introduz-se uma palavra, um conceito para 
naquele ponto não mais se pensar. Não seria tão grande problema se com o “deixar de 
pensar” tudo automaticamente estancasse no pensamento, tanto mais em se tendo um mundo 
prévia e moralmente ordenado, como é o de Descartes. Mas tal não ocorre, e pressupô-lo só 
seria mesmo possível a um pensamento mal concebido, mal discernido e mal comparado, 
assim tornado substância (cf. 40 [22], agosto-setembro de 1885) – tal é, segundo Nietzsche, 
o pensamento cartesiano. Para o filósofo alemão, um pensamento não será uma massa 
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substancializada de maneira inequívoca, mas será coetâneo, isto sim, a um sentir e a um 
querer, a muitos sentires, a muitos quereres que não são ordenados num substrato pensante, 
nem por ele hierarquizados, e sim estão disseminados pelo corpo. Destes, nem todos são 
devidamente reconhecidos ou formulados, nem todos chegam à consciência. Mas por certo 
estão atuando sobre ela, mesmo quando ela se aparta do movimento reflexivo, introduzindo 
aí a moralidade reinante, a crença na palavra e na gramática, a cunhagem do conceito, seus 
pequenos e grandes pontos de fixidez, onde o pensamento se apazigua e se ancora, onde, 
porém, se ausenta a reflexão, e ela própria, a consciência.  
 
 
I.III. Spinoza, ou o sábio consumido pelos afetos 
 
Nas referências críticas de Nietzsche a Spinoza, ao contrário do que se tem com 
Descartes, a questão da crença na linguagem não está presente. Afinal de contas, na filosofia 
de Spinoza a linguagem tem uma codificação própria, e isto significa, tem uma autonomia 
interna a diferenciá-la da linguagem e da terminologia de qualquer outra doutrina, autonomia 
que em ampla medida a distingue do uso corrente e irrefletido. A começar pela própria noção 
de Deus, com a qual o filósofo holandês inicia a sua obra capital. Identificado à natureza, de 
modo algum tem a conotação da divindade judaica ou cristã – punitiva, num caso, amorosa 
e providencial em outro. Essa reinterpretação configura um processo que se pode 
caracterizar como de ressignificação de um conceito, de deslocamento do sentido de um 
termo corrente – e se é corrente é imerso em automatismo e irreflexão. É muito possível que 
por sua proveniência, sendo oriundo de um meio judeu ortodoxo numa Europa 
majoritariamente cristã, Spinoza tenha aprendido a olhar o mundo de maneira oblíqua, com 
a consciência de suas próprias lentes e da posição em que se encontrava. Aos 24 anos, em 
1656, foi excomungado de seu próprio ambiente judeu, e logo virá a ser, de um modo ou de 
outro, rejeitado por todas as comunidades religiosas, como será anatemizado por toda a 
Europa no século seguinte. Spinoza, desse modo, era um caso especialmente sensível num 
mundo e num tempo em que razões religiosas, que aliás se revestiam de força política, 
exerciam franco poder intimidatório. A condenação de Giordano Bruno à fogueira em 1600 
é aqui o exemplo mais eloquente. Por tudo isso, em Spinoza reflexão e cautela sobre o uso 
da linguagem revelam-se algo de muito mais intenso do que em Descartes, cuja cautela 
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passava por se abster de propor o mundo infinito, preferindo-o “indefinidamente extenso”,94 
e por se abster de se pronunciar sobre questões políticas, contentando-se com sua moral 
provisória. Mas quanto a Spinoza, foi com uma desconfiança balizada e fundamentada que 
ele se acercou da letra que bem se pode imaginar a mais inquestionada e reverenciada: as 
Escrituras. Pelo seu método hermenêutico, a leitura da Bíblia deveria seguir os mesmos 
princípios do método usado para o estudo da natureza, e isto significa, seria necessário se 
valer de um conhecimento histórico preciso para então desvelar o pensamento de seus 
autores, assim como para se interpretar a natureza seria preciso construir uma história 
natural.95 Desse modo, ele se pôs a refletir sobre condições, circunstâncias histórias e, com 
base nelas, sobre o texto que dali se produziu – algo muito diferente da atitude de partir tão-
somente de palavras e nelas confiar cegamente.    
Pelo seu uso balizado e refletido da linguagem, e à luz contrastante do que vimos 
com relação a Descartes, é possível depreender que Spinoza já não se faria tão exposto às 
intromissões inconscientes no uso linguístico. E no tocante à compreensão do Nietzsche 
crítico a Spinoza, discernir seu foco e seu teor crítico deve se revelar empresa tanto mais 
nuançada se se levar em conta que há declaradas afinidades da parte de Nietzsche em relação 
ao autor da Ética. Em primeiro lugar, tem-se notadamente a já referida carta a Franz 
Overbeck de 30 de julho de 1881, na qual o filósofo declara ser Spinoza seu precursor, 
afirma coincidir com ele quanto à sua “tendência geral” e com ele “se reencontrar” em nada 
menos do que cinco pontos principais de sua teoria.96 Spinoza é também um dos pensadores 
cujo sangue lhe corre nas veias97 (cf. 12 [52], outono de 1881). E é elogiosamente referido 
por Nietzsche como “aristocrata” (15 [17], outono de 1881), classificação que não remete a 
uma pureza de sangue no tocante a linhagem ancestral, e sim a uma pureza de valores, 
verticalizada no âmbito de uma mesma singularidade pulsional.98 Por fim, Spinoza é um 
                                                             
94 Cf. “Lettre à Chanut”, 6 juin 1647. In: BELGIOIOSO, G. (org.). René Descartes. Tutte le Lettere 1619-1650. 
Testo francese, latino e olandese. Bologna: Bompiani, 2009, p. 2468; KOYRÉ, A. Do mundo fechado ao universo 
infinito. Trad. Donaldson M. Garschagen. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2009 (3a edição), p. 110-
122, em especial p. 115-116. 
95 ESPINOSA, B. Tratado teológico-político. Trad. Diogo Pires Aurélio. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 
119.  
96 A “tendência global” é a de fazer do conhecimento o afeto mais poderoso, e os cinco pontos capitais são “ele 
[Spinoza] nega a existência da liberdade da vontade, de fins, da ordem moral do mundo, do não egoísmo, do 
Mal”, e acrescenta, “se por certo que nossas divergências são igualmente imensas, pelo menos elas repousam 
mais sobre as condições diferentes de cada época, da cultura, dos saberes”.  
97 Os demais são Platão, Pascal e Goethe (cf. 12 [52], outono de 1881). 
98 A questão dos impulsos será tratada com vagar no capítulo III. 
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“dos mortos” com que Nietzsche diz ter estado no Hades99 e com quem deve discutir, 
“quando tiver longamente caminhado a sós” (WS/OS § 408). 
Como em Nietzsche quase nada se esgota num único sentido ou numa única vertente, 
mesmo ali se tem espaço para crítica, e as referidas proximidades, afinidades, 
consanguinidades e elogios não impedem que ele arrole Spinoza entre os filósofos “da 
hipocrisia”, a hipocrisia em questão sendo justa e especialmente cara ao filósofo judeu, a 
saber, em sua alardeada “superação dos afetos” (26 [285], verão-outono de 1884). Além 
disso, Spinoza estaria entre os filósofos “homens inteiros100, que, não obstante, o 
cristianismo teria corrompido (cf. 26 [3], verão-outono de 1884). Os motivos para o que se 
pode entender como uma “complexidade de juízos” de Nietzsche em relação a Spinoza por 
certo passariam pelo que o filósofo alemão chama de “profundidade” desse último, e 
profundidade mesmo quanto à abrangência de sua ocultação (cf. 36 [32], junho-julho de 
1885) – a profundidade com que estão a ser hipócritas, poder-se-ia dizer. E tais profundidade 
e ocultação por certo passariam por seu Deus sive natura, por seu mundo de necessidades 
sem liberdade, nem transcendência nem exterioridade, pelo mundo sem Deus justamente por 
ser Deus. Quanto a essa construção teórica, se tantos, à época de Spinoza como depois, 
viram-na como escândalo e anátema, Nietzsche já a vê como um anseio, “sempre o antigo 
modo religioso de pensar e desejar” (36 [15], junho-julho de 1885). Mais precisamente, 
Spinoza é um filósofo que, muito embora tenha tematizado os afetos como as constantes 
flutuações de nossa potência para mais ou para menos, muito embora tenha trazido os afetos 
para caracterizar e de certo modo mensurar nossa “potência de pensar”,101 fantasia a respeito 
da razão – e fantasia justamente por propor, no seio dela, afetos em união e em ausência de 
luta (11 [132], primavera-outono 1881). E se depreende que o conhecimento seria o afeto 
mais poderoso, para Nietzsche ele assim o seria, se o fosse, numa estrutura mortificada.102   
 E é bem sobre o modo como Spinoza concebe o conhecimento que versa o aforismo 
em que o autor do Zaratustra o aborda mais detidamente. No aforismo 333 d’A gaia ciência, 
“O que significa conhecer”, ao enunciado de Spinoza “Non ridere, no lugere, neque detestari, 
                                                             
99 Para enumerá-los, são eles Epicuro e Montaigne, Goethe (e o próprio Spinoza), Platão e Rousseau, Pascal e 
Schopenhauer (cf. WS/OS § 408).  
100 Os demais são Kant, Hegel e Schopenhauer (cf. 26 [3], verão-outono de 1884).  
101 ESPINOSA, B. Ética (col. “Os pensadores”). Trad. Joaquim Ferreira Gomes. São Paulo: Abril Cultural, 1983, 
p. 182-183 (III 11 e esc.)  
102 A ideia mesma de mortificação é expressa por Nietzsche, pois no inteiro enunciado sobre Spinoza em 11 [132], 
primavera-outono de 1881 se lê: “Um erro fundamental está na crença na união e na ausência de luta – isso seria 
justamente a morte!”.  
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sed intelligere”,103 Nietzsche contrapõe o que ele próprio entende por intelligere, a saber, “a 
forma pela qual justamente aquelas três coisas tornam-se de uma vez sensíveis para nós”, 
“resultado dos diferentes e contraditórios impulsos de querer, zombar e maldizer” (FW/GC 
§ 333). Na sequência de uma explanação sobre como o embate entre unilateralidades –entre 
diferentes impulsos – é contemporizado por justiças e contratos, tem-se dois modos de 
conceber o intelligere: o primeiro deles é o modo antigo, de “até agora”, a versar sobre como 
o conhecer nos chega à consciência, a saber, “apenas nas últimas cenas de conciliação e 
ajuste de contas de um longo processo” (FW/GC § 333; trad. modificada); o segundo modo 
é o do “só agora”: “só agora começa a raiar para nós a verdade de que a atividade de nosso 
espírito ocorre em sua maior parte de maneira inconsciente e não sentida por nós” (FW/GC 
§ 333; trad. modificada). Se o conhecer, assim, resulta de uma luta entre impulsos, e se esta 
não chega à consciência – apenas suas “últimas cenas de conciliação” (FW/GC § 333) –, 
não obstante os impulsos entre si se fazem sentir, exigir, resistir e dominar, como dominados 
são os impulsos fracos ou exauridos. E se os pensamentos que nos chegam à consciência 
trazem consigo o lastro da luta e da exaustão, tanto mais luta e exaustão haverá quanto mais 
se exercitar o pensamento – e a esse respeito, Nietzsche hipotetiza: “a violenta e súbita 
exaustão que atinge todos os pensadores talvez tenha a sua origem aí” (FW/GC § 333; trad. 
modificada). De duas maneiras os filósofos seriam afetados pela dinâmica perversa a 
envolver o intelligere: a primeira delas, por exercitar sobremaneira um processo que, 
instaurando-se de maneira conflituosa desde suas camadas mais profundas, exige e exaure; 
a segunda, por admitir desse inteiro processo apenas a parte conciliatória, que é também a 
parte suave e menos vigorosa – afinal, mesmo as paixões eles julgam poder apartar de si 
mesmos e dominar. Pode-se dizer, em suma, que são enganados pela natureza do conhecer, 
cujo processo justamente os tortura e exaure. 
 Entre esses filósofos assim exauridos, Spinoza seria o filósofo da má saúde, o 
representante por excelência dos filósofos cujo filosofar foi uma espécie de vampirismo (cf. 
FW/GC § 272): “em tais figuras, mesmo em Spinoza, não sentem vocês algo profundamente 
inquietante e enigmático? Não veem o espetáculo que ali se desenrola, o constante 
empalidecimento – a dessensualização interpretada de forma cada vez mais idealista?” 
(FW/GC § 272). E não por acaso, entre os grandes filósofos Spinoza foi aquele que mais 
expressamente ansiou pela perfeita quietude interior. Tanto que sua principal obra, a Ética, 
                                                             
103 “[...] tive todo o cuidado em não ridicularizar as ações dos homens, não as lamentar, não as detestar, mas 
adquirir delas verdadeiro conhecimento”. Cf. ESPINOSA, B. Tratado político (col. “Os pensadores”). Trad. 
Manuel de Castro. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 306. 
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se é toda ela uma aspiração a conduzir o homem à liberdade, esta já não se distingue da 
beatitude,104 que por sua vez já não se distingue do “amor intelectual a Deus”. Mas é bem 
desse anseio e dessa afetação espinosana que Nietzsche desconfia. Falar em sua beatitude 
seria como que narrar apenas metade da história, ou melhor, rastrear-se apenas até metade 
do caminho. E no entanto, para Nietzsche o filósofo holandês está entre aquele105 cujos 
pensamentos “constituem uma apaixonada história de alma”, havendo ali “romance, crises, 
catástrofes e horas supremas a perceber”, enfim, “uma involuntária biografia de uma alma” 
(M/A § 481). Ora, mas por que motivo um filósofo cujos pensamentos, assim, efetivamente 
trazem a história de sua alma, sua involuntária biografia, ao mesmo tempo, como aqui 
propomos, não teria ido até o fundo dessa história? Por que motivo se ele pôde, afinal, 
biografar-se de modo involuntário, não pôde se contemplar de modo mais acabado? A dar 
conta dessa configuração, pela qual em certa medida se abortou o que era intenso e profundo, 
propomos mais uma vez uma interceptação inconsciente a decidir os rumos da filosofia – e 
uma interferência, aliás, que tem o caráter do qual o filósofo judeu muito quereria se 
esquivar, ou seja, um caráter cristão. 
Um dos principais problemas com que a filosofia de Spinoza procura se haver é o da 
relação entre todo e indivíduo, entre o mundo como sistema total e o ser como existência 
singular. O todo, o mundo mais uma vez será o do século XVII, da extensão indefinida, da 
multiplicidade de culturas, de visões de mundo, com o filtro religioso adicional de um 
filósofo nutrido pelo seu judaísmo – antes mesmo de se entender judeu, e mesmo depois de 
ser excomungado –, como logo será nutrido pelo cartesianismo. Quanto ao indivíduo, o 
espinosismo é de fato associado a uma filosofia dos indivíduos ou das “coisas singulares”, 
em contraposição às abstrações e generalidades que justamente os deixam escapar.106 E no 
âmbito das coisas singulares, a lei geral, o traço mais essencial é o desejo – e desejo de 
perseverar em seu ser: “toda coisa se esforça, tanto quanto está em si, por perseverar em seu 
ser”, “esse esforço” sendo entendido como “sua essência”.107 
Em se tratando do desejo propriamente humano, e tanto mais no ambiente cartesiano 
do século XVII, à primeira vista ele pareceria se distinguir pela presença de “consciência”.108 
No entanto, por mais que Spinoza invoque a consciência para diferenciar desejo de apetite 
                                                             
104 Cf. ESPINOSA, B. op. cit. (V, Pref.), p. 279.  
105 Os demais são Platão, Pascal, Rousseau e Goethe, ali contrapostos a “dois alemães”, que são Kant e 
Schopenhauer (cf. M/A § 481) 
106 E é bem assim que ele se apresenta. Cf. ESPINOSA, op. cit. (Ética) 8 esc., V 22, 24, 27 e dem., 31 e dem., 36 
esc, p. 289-291, p. 295. 
107 Idem, III 6 e III 7, p. 180-181. 
108 Idem, III 9, p. 181. 
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– “desejo se aplica geralmente aos homens quando têm consciência de seu apetite”109 –, ele 
rejeita a consciência como critério diferenciador, uma vez que sua noção de desejo tem o 
estofo de todos os esforços da natureza humana, referidos pelos nomes do próprio apetite 
(appetitus), de vontade (voluntas) e de desejo ou ímpeto (impetus).110  Diante desse quadro, 
o ser individual até pareceria estar inserido, por Spinoza, numa estrutura efetivamente viva. 
Ocorre que seu desejo, essência de todo ser individual, estranhamente é o de se se manter 
onde está – tanto que conhecimento para ele é repouso, quietude, é descanso na 
contemplação da ideia de Deus. Contrapondo-se a isso, Nietzsche observa que “um estado 
atingido só pareceria ter de se manter se não tivesse em si uma capacidade, justamente, a de 
não querer se manter...” (14 [121], primavera de 1888), entendendo que “o enunciado, por 
Spinoza, da autoconservação na verdade teria de estabelecer a alteração de uma posição” 
(14 [121], primavera de 1888). No século XVII de pleno vigor da física mecanicista, situado 
entre as famigeradas “qualidades ocultas” e “espécies intencionais” da Escolástica e a lei da 
gravidade de Newton, não admira que Spinoza, ainda que sem o perceber, tendesse aos 
momentos estáticos admitidos pelo mecanicismo, que aliás é plenamente adaptável ao seu 
método geométrico. Nietzsche parece ter ciência disso ao arrazoar, invocando o vivente: “A 
afirmação de Spinoza sobre a autoconservação na verdade teria de dar um basta na mudança 
[müßte [...] einen Halt setzten]. Mas ela é falsa, o contrário é verdadeiro. É mais fácil 
mostrá-lo em todo o vivente, que tudo faz não para se manter, mas para se tornar mais...” 
(14 [121], primavera de 1888). 
A inclinação para um desejo de perseverar que se afetará como desprovido de ânimo 
e de vontade, por mais que inclua uma coisa e outra, remeteria ainda para além do quadro 
de uma física de todo arredia a um “ser para querer ser- mais”, como é a de Spinoza. Esse 
“para além” significa que Spinoza se deteve no meio do caminho.  Num fragmento póstumo 
em que sintomaticamente tematiza “o medo da potência como poder produtivo” (7 [108l 
primavera-verão de 1883), Nietzsche indica o “meio-do-caminho” em que Spinoza se 
deteve, como assinala o passo que, se o tivesse dado, não seria o filósofo exaurido em que 
se tornou. No referido fragmento, associa a “fusão com a divindade”, no caso de Spinoza, à 
“avidez [Gier] pela mais elevada imperturbabilidade”. Ora, essa avidez, em vez de se fazer 
valer como tal, como “potência de força” (Macht als produktive Gewalt), quer se refugiar 
em seu antípoda, a quietude. De modo que, em vez de ser propriamente busca de exercer sua 
                                                             
109 Idem, III 9 esc., p. 182. 
110 Idem, ibidem. 
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potência, ela seria “consequência da mais aturdida pusilanimidade” (7 [108], primavera-
verão 1883). Tem-se aí, na reação inconsciente e ocultada da parte de Spinoza, “o medo da 
potência como poder produtivo” a assumir ares da histeria própria aos santos da Igreja, ou 
do próprio anseio pela imperturbabilidade (cf. 7 [108], primavera-verão 1883). 
Sim, Spinoza pode ter sido sublime (cf. FW/GC § 333), pode ter sido precursor, mas 
foi, talvez mais do que tudo, pusilânime. Por se deter no meio do caminho, e porque seria 
incapaz biografar-se voluntariamente, Nietzsche não o poupa da galeria dos hipócritas. Sua 
hipocrisia estaria na “superação dos afetos” (cf. 26 [285], verão-outono de 1884), como se 
não houvesse ali um anseio por superação, e como se esse anseio não fosse ele próprio um 
afeto. Esse não reconhecimento é tão mais grave se se considerar que os afetos estiveram no 
centro de seu filosofar, a fim de com eles pensar a singularidade no universal. Para 
Nietzsche, seu esforço em pensar a singularidade mediante afetos, apetites e desejos pode 
revelar, mais do que tudo, um vivo interesse em se subtrair ao que haveria de insipidez num 
mecanicismo, à sua época tão promissor. Ocorre que, sem se fazer imune ao invasivo 
ascetismo cristão, mesmo sendo judeu, Spinoza pensou poder refugiar-se da ação virulenta 
dos próprios afetos que tematizou, ou, mais ainda, que até certo ponto vivenciou111 e trouxe 
à tona. Imaginou poder ficar restrito à ordem do entendimento, fantasiou o intelligere sem a 
heterogeneidade que o constituía, e entenda-se, sem a ordem do corpo (cf. FW/GC § 333). 
Até que ponto esteve consciente de sua própria reação esquiva, é difícil aquilatar. O certo é 
que, ao menos para o autor d´A gaia ciência, a ordem do corpo, dos apetites e desejos – dos 
impulsos em luta permanente – cobrou seu preço, e fez de Spinoza não o mais divino, mas 
o símbolo do filósofo exaurido e exangue. “O que é amor; o que é deus, se lhe falta qualquer 
gota de sangue?” (FW/GC § 372). 
 
 
I.IV. Atávico, sedutor, Rousseau: a inconsciência reativa do século 
XVIII 
 
Para se compreender a passagem do século XVII ao XVIII, seja na visão de 
Nietzsche, seja na visão corrente em filosofia, urge rememorar o salto teórico proporcionado 
pelo XVII. Sabe-se que, com a viragem protagonizada por Descartes, o modo de posicionar 
                                                             
111 Ainda uma vez, tal se pode depreender para o caso de Spinoza – e não no de outros filósofos – pela leitura de 
Aurora § 481. 
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questões em filosofia já não versaria, sempre e em última instância, sobre o que existe 
(ontologia) ou sobre uma hierarquização do que existe (metafísica), mas sim 
primordialmente sobre o que um eu pensante pode efetivamente conhecer. A viragem 
cartesiana foi devidamente pavimentada pelo pitagorismo dos fundadores da nova ciência, 
de Copérnico a Galileu, para quem o procedimento matemático se justificaria em razão de a 
própria natureza ter estrutura matemática. Se se pode associar dessa maneira, inédita, 
natureza e um produto da abstração de processos mentais, que é a quantificação numérica, 
estavam dados ambiente e coordenadas para se evidenciar a magnitude da consciência 
subjetiva no conhecimento da natureza. Tudo se passa como se inconscientemente se 
ponderasse: ante a perplexidade pelo todo desvelado como infinito, refugio-me no eu; ante 
a extensão e indeterminação do mundo, sou levado a duvidar; se duvido, com tudo isso se 
desvela que é por meio desse eu, pensante, que duvida, que me posiciono diante do mundo. 
A magnitude do refúgio inconsciente no cogito foi além das razões alegadas para tal, 
como foi além do próprio Descartes e mesmo do racionalismo. Do conhecer que significa 
tornar o pensante semelhante ao pensado, em Platão, da tese aristotélica pela qual o 
conhecimento em ato é o próprio objeto,112 o conhecer que necessariamente passa pelo 
cogito como postulado metodológico foi validado mesmo por filosofias que não o 
reconheceram de maneira expressa. Se o filosofar, então, doravante, de um modo ou de outro 
– racionalista, empirista, realista transcendental, idealista... – teria de necessariamente passar 
pela chancela do sujeito chamado à consciência, no decorrer do século XVII, e também no 
XVIII, sucederam-se tratados e ensaios que se destinavam a perscrutar, afinal de contas, o 
que pode esse sujeito pensante: o que pode, como o pode, até que ponto. Daí o Ensaio sobre 
o entendimento humano, de Locke; o Tratado da natureza humana, de Hume; os Princípios 
do conhecimento humano, de George Berkeley. Além disso, evidentemente, Kant e o seu 
tribunal a julgar da possibilidade dos juízos sintéticos a priori, na Crítica da razão pura. 
Mas para além dessas preocupações, estritamente epistemológicas, o XVIII é o século em 
que a árvore concebida e plantada no XVII vai efetivamente frutificar, capitaneada pela 
física, ainda que esta não seja exatamente a física cartesiana. E “frutificar” quase que poderia 
ser entendido no sentido literal, uma vez que novas, incipientes ciências, pautadas pelo 
método e pelo exemplo da física, germinam e já tendem a se encetar para fora do corpo 
filosófico. Se seus frutos vão acabar por se vergar contra a própria metafísica, no século 
                                                             
112 Por mais que a identidade entre cognoscente e conhecido tenha conhecido restrições, como pela espécie, 
forma que determina o ser da coisa, em São Tomás de Aquino.  
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XIX, no XVIII tal ainda não acontece, e o que se tem é a crença no progresso e nas 
potencialidades humanas, enquanto o temor e o sentimento de que tal pudesse produzir 
efeitos deletérios era obra de poucas cabeças.  
 Aí se teria, em brevíssimo esboço, a passagem do século XVII ao XVIII segundo a 
visão corrente em filosofia. Para Nietzsche, porém, à medida que ele tem em mente não os 
caminhos expressamente trilhados pela razão, e sim as dinâmicas que a levaram a trilhar 
por este ou por aquele caminho, a passagem do século XVII ao XVIII lhe é bem outra. Pela 
formulação que se tem em 9 [178], outono de 1887,  
 
“o século XVII é aristocrático, ordenador, altivo contra a animalidade, rigoroso contra o 
coração, não afetivo, chegando a ser sem afeto, ‘não alemão’, contraposto ao burlesco e ao 
natural, generalizador e soberano contra o passado: pois ele acredita em si.” 
 
 
Formulação nietzschiana, sem dúvida, por mais que haurida por via indireta, de suas 
leituras da história da filosofia moderna de Kuno Fischer. E são traços que vimos aqui ao 
passar por Descartes e Spinoza.113 E traços evidenciados por Nietzsche não à medida que 
delineiam o trajeto expresso e deliberado da razão, mas segundo o modo como dão a entrever 
a atuação de forças inconscientes no íntimo dos filósofos, como que a traçar de antemão os 
caminhos da filosofia nesses três séculos. Nisso, se o século XVII é por ele associado ao 
aristocratismo, como o XIX o será à animalidade, o XVIII é referido pela prevalência do 
feminino e identificado sobretudo a Rousseau e à sua influência.  
Antes de mais nada, entendemos que, em Nietzsche, a mulher e o feminino não 
devem ser tomados como valor de face, mas como dispositivo linguístico a fazer referência 
a modos tipificados de reação a estímulos do mundo. Tanto que o próprio Rousseau é 
associado ao feminino. E “reação” é algo aqui a se realçar, afinal de contas se trata de um 
modo meramente negativo de interagir com o meio circundante. Em Crepúsculo dos ídolos, 
Nietzsche afirma que “as épocas devem ser medidas conforme suas forças positivas”, 
ocasião em que ressalta o Renascimento como “última grande época” (GD/CI Incursões de 
um extemporâneo § 37). Quanto ao século XVII, vemos que Nietzsche o associa a um 
aristocratismo,114 uma vez que um dos traços da ideia do aristocrático para ele está na 
                                                             
113 Bem entendido, nossa intenção não é a de examinar todos os filósofos eminentes dos séculos XVII, XVIII e 
XIX, mas sim alguns deles, preferencialmente contemplados por Nietzsche, conforme citados no fragmento 9 
[178], outono de 1887. 
114 No próprio fragmento 9 [178], outono de 1887, além de arrolar o setecentista Spinoza entre os espíritos 
aristocratas em 15 [17], outono de 1881. 
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primazia do sentimento de seu próprio valor e dignidade, num sentimento de autoconfiança. 
Por sua autoconfiança, isto é, pela confiança no homem, no poder da razão e em suas 
conquistas vindouras, também o XVII teria sido arrojado predominantemente por forças 
afirmativas e positivas. 
 Entretanto, na passagem do XVIII para o XVIII, o que era aristocrático se plebeizou, 
com o progresso e a disseminação das ideias democráticas. Com isso, as rédeas passaram a ser 
tomadas pelos sentimentos negativos, reativos, com uma intensa valorização de ideais e virtudes 
gregárias, que, como Nietzsche observa, “são provocadas por nossas fraquezas” (GD/CI 
Incursões de um extemporâneo § 37).  E eis que, em se tratando de propalar tais ideias e 
virtudes, Rousseau lhe aparece como a figura mais influente, mesmo irradiadora – para a 
Revolução Francesa, para o romantismo e mesmo indo ao encontro do “espírito alemão”. 
Rousseau é antecipador e visionário: nele a “substância propriamente revolucionária” torna-se 
“corpo e alma” (WS/AS § 221) já antes da Revolução Francesa. Mas Rousseau é também a 
“desrazão” da Revolução (15 [37], outono de 1881), a Revolução em seu viés mais virulento, 
pois sua influência, que veremos subterrânea e desencadeadora, impediu que o Iluminismo 
viesse a transformar costumes, instituições e indivíduos de maneira lenta (cf. WS/AS § 221). 
Rousseau, enfim, é mais do que Rousseau, à medida que encarna e enceta um movimento em 
âmbito europeu:  
“Não se pode negar que desde o início do século passado, uma corrente de redespertar moral 
atravessa a Europa. Somente então a virtude voltou a ser eloquente [...] Se procurarmos as fontes 
dessa corrente, encontramos Rousseau; mas o Rousseau mítico, que foi inventado segundo a 
impressão de suas obras” (WS/AS § 216). 
 
Para fazê-lo, o Rousseau “mais do que Rousseau”, ainda que não de todo deliberadamente, teve 
de seduzir. E como sedutor, o Rousseau mítico foi o da libertação das mulheres, dos escravos, 
dos pobres e dos trabalhadores (cf. 25 [178], primavera de 1884). O grau de sua sedução pode 
estar relacionado a seu fanatismo: Rousseau é o “fanático moral” (9 [3], outono de 1887). Seu 
poder de sedução está na percepção inconsciente de uma certa demanda de seu tempo, e essa 
percepção é convertida em meio de aliciamento por meio de ação sub-reptícia: é o que instila 
no romantismo, por antecipação, o anseio de vingança (GD/CI Incursões de um extemporâneo 
§3). Para tanto, se desde Descartes o mergulho no que paulatinamente virá a ser uma 
subjetividade se faz filtro e chancela para se aperceber do mundo, Rousseau dele se vale para 
se aperceber de sua própria natureza: e o caso é que ele se percebe como sendo mau (cf. M/A § 
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499) e miserável (cf. 9 [146], outono de 1886). E por ter se percebido como mau, a profundidade 
de seu mergulho, se o fez falar aos seus, acabou por onerar sua própria natureza – por 
descompensá-lo. Para Nietzsche, juntamente com Schopenhauer Rousseau é aquele que se 
transborda: é o gênio cuja reflexão, em “seus instantes mais fecundos, seus voos para o alto e 
para longe” está em doloroso descompasso com sua constituição e de algum modo excede a sua 
força (cf. M/A § 538).   
Ora, até aqui alegaram-se radicalidades e fecundidades no filósofo suíço, e tantos 
atributos ao autor do Emílio, alguns aparentemente contraditórios, e referiu-se um Rousseau 
que vai além de seus escritos, que percebe seu tempo melhor do que todos e antes que todos o 
percebam, um Rousseau que ademais antecipa o tempo que está a germinar, e o apressa, e não 
vê com bons olhos tendências de seu próprio tempo, um Rousseau que transborda a sua própria 
condição. Que excede o que pode suportar... A esse respeito, justamente, da profundidade a que 
desceu não pôde contemplar com bons olhos a si mesmo. Se a história da filosofia costuma ter 
em Rousseau aquele que julga seu tempo, a sociedade desse seu tempo como má, corruptora e 
corrompida, Nietzsche parece ir mais longe, ou talvez trilhar caminhos incertos, ao apostar que 
Rousseau, possivelmente antes de imputar julgamentos à sociedade, vira a sua própria natureza 
como má. Isso, porém, mesmo antes de julgar seu tempo, sua sociedade como má e corrompida? 
Seu julgamento seria então obra de uma reatividade? Não por acaso, para Nietzsche o século 
XVIII, “século de Rousseau” (9 [131], outono de 1887, 10 [2], outono de 1887), seria todo ele 
sentimento e exaltação, uma miríade de sentimentos confusos e atitudes contraditórias, 
basicamente como reação ao que se encetara no século XVII, e que ali agora dava seus bons e 
maus frutos. O século XVIII seria, na verdade um conjunto de reações desencontradas (cf. 9 
[178], novembro de 1887),115 a ponto de ser, para o autor do Zaratustra, mais uma reação a 
seus próprios feitos, e aos do século XVII, do que seus próprios feitos. Seria em grande parte 
uma reação ao próprio Iluminismo que protagonizou. Afinal de contas, os tais feitos diziam 
respeito ao estatuto da condição humana, podendo não se revelar favoráveis à imagem que até 
então o homem tinha de si. Não por acaso, o próprio Rousseau radical e fecundo, que não se 
cabe em sua própria constituição, o Rousseau “além de Rousseau” vem a ser, por excelência, 
reação.  
                                                             
115 “O século XVIII é dominado pela mulher, exaltado, espirituoso, superficial, mas com um espírito a serviço da 
exaltação, do coração, libertino no usufruto da espiritualidade, solapador de toda autoridade; ébrio, feliz, claro, 




I.IV.I. O feito iluminista e seus descontentes  
Se no âmbito da história da filosofia tradicional tanto já se disse e fez ver sobre o 
Iluminismo, sobre o quanto as luzes iluministas deram seguimento ao processo desencadeado 
pela revolução científica dos séculos XVI e XVII, no contexto nietzschiano a inteira ênfase 
recai sobre o papel das ações inconscientes em filosofia.116 Essas ações exercem seu trabalho 
desapercebido em duas frentes: (1) nos efeitos colaterais e compensatórios do colapso da crença 
em Deus, irrefletidamente sopesados por um recrudescimento da moral (cf. FW/GC 125, 9 [43], 
outono de 1887, 10 [163], outono de 1887, GD/CI Incursões de um extemporâneo § 5); (2) nos 
efeitos colaterais e erosivos da substituição da concepção de alma como se tinha no sentido 
antigo ou cristão, substituída que se faz pelo fluxo de pensamentos sobre o mundo e pela 
capacidade de conhecer (cf. JGB/BM § 54). Se observamos que o anseio de Descartes por uma 
árvore do conhecimento vingou sem que a física-tronco-da-árvore fosse a física cartesiana, 
convém agora descer ao detalhe da árvore do conhecimento tal como efetivamente se expandiu, 
para então apreender seus desdobramentos reativos e inconscientes, na literatura, na poesia... e 
em Rousseau.   
Ainda no século XVII, os cartesianos buscaram elucidar todo e qualquer fenômeno 
físico pela ação mecânica dos corpos em contato. Fenômenos como luz, eletricidade, 
magnetismo eram explicados com base em partículas de diferentes formas e tamanhos, havendo 
também a recorrência ingênua a algo como “matérias sutis”.117 Porém esse modelo não resistiu 
à ascensão de outro, de maior densidade mensuratória e matematicamente mais rigoroso, que 
foi o de Newton: a esse respeito diga-se que, se a gravidade, como força quantificável, mas de 
atuação a distância, parecia reavivar “qualidades ocultas” do aristotelismo, além de conter 
aspectos teológicos – devidamente denunciados pelos cartesianos –, nem mesmo tais ecos, 
aparentemente regressivos, impediram que a teoria newtoniana prevalecesse. Derrotando as 
variações todas em torno do estrito mecanicismo cartesiano, a física newtoniana prevaleceu em 
                                                             
116 Bem entendido, com “ações inconscientes” fazemos referência aqui não a conteúdos mentais desapercebidos, 
que, não obstante, compõem o quadro percebido, ao modo das petites perceptions de Leibniz; nem a conteúdos 
latentes, no sentido de desativados, sem ação. Referimo-nos, isto sim, a dispositivos mentais atuantes na mente de 
filósofos em função dos tipos humanos por eles encarnados. Não obstante não serem percebidos, como tampouco 
são pessoais e intransferíveis, são determinantes de suas “escolhas” racionais e filosóficas, mesmo das que se 
revelam as mais consequentes.  
117 BURNS, W. E. Science in the Enlightenment. Santa Barbara CA: ABC Clio, p. 46.     
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função do rigor e do urdimento de fenômenos naturais que sua matematicidade 
proporcionava.118 
 Entretanto, em sua aplicação a animais e plantas o pensamento mecanicista da tradição 
cartesiana teve efeito mais duradouro do que a sua aplicação aos fenômenos celestes. Com o 
espírito sendo restringindo ao próprio homem e a Deus – e este, ainda assim, como um insípido 
garante epistemológico da boa corrrespondencialidade entre res cogitans e res extensa –, a 
interpretação cartesiana de animais e plantas ao modo de máquinas – e se máquinas, 
desprovidas de espírito – poderia bem ser estendida ao ser humano por filósofos predipostos a 
negar o conceito de alma até mesmo no homem – afinal de contas, segundo Nietzsche a partir 
de Descartes a alma se fizera algo mais rarefeito, dispositivo secundário e reativo em relação 
ao pensar (cf. JGB/BM § 54):119 aliada ao mecanicismo, a disseminação dessa concepção foi 
um ensejo para que na França surgisse o materialismo de Julien Offroy de La Mettrie (1709-
1751), a conceber o corpo como sistema material e mecânico – logo, desprovido de alma. Esse 
quadro ensejou também Claude Adrien Helvétius (1715-1771), pensador abertamente ateu, com 
sua concepção do ser humano como criatura material, e não espiritual.120  
 Ato contínuo, a explicação divina, ou que permitisse conotação religiosa ou justificação 
transcendente – era o caso de Newton –, ficava mais e mais distante para toda uma série de 
fenômenos naturais. Uma série de substituições dava-se de forma gradual e disseminada. A 
doutrina dos humores, de Galeno, que dominara a medicina medieval e a Renascença, era 
substituída pela medicina mecanicista de Herman Boerhaave (1668-1638).121 Ao longo do 
século XVIII, as pretensões alquímicas de se descobrir um solvente universal e a pedra filosofal 
pouco a pouco ia sendo assimilada ao charlatanismo e ao ocultismo, com seus procedimentos e 
vocabulário sendo absorvidos por uma ciência, a química, e com suas pretensões econômicas 
já se direcionando a uma indústria química – o caso mais emblemático foi o de Johann Friedrich 
Böttger (1682-1719), que migrou do malogro da conversão em ouro para um bem-sucedido 
                                                             
118 Em Newton ainda havia espaço para explicações religiosas dos fenômenos naturais particulares que os 
remetiam ao plano providencial de Deus. O modelo newtoniano de fato reservava um papel a Deus como 
mantenedor do sistema solar e como retificador das irregularidades dos movimentos planetários. Com a mecânica 
celestial de Pierre-Simon Laplace, porém, o sistema solar se deu a demonstrar como um todo isto é, considerado 
em todas as suas regularidades, a intervenção divina já não sendo necessária. 
119  Desde Descartes – e antes apesar dele do que a partir de seu precedente – todos os filósofos têm feito um 
atentado contra o velho conceito de alma, sob a aparência de uma crítica ao conceito de sujeito e predicado – ou 
seja: um atentado contra o pressuposto fundamental da doutrina cristã” (JGB/BM § 54).  
120 Idem, p. 94. 
121 Idem, p. xiii. 
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fabrico da porcelana.122 Na astronomia, o triunfo da compreensão dos movimentos planetários 
por Newton demandou o aperfeiçoamento e resolução de problemas em mecânica planetária, 
realizados por uma série de cientistas, sobretudo os da escola francesa de Maupertuis (1698-
1759), Clairaut (1713-1765), D’Alembert (1717-1783), Lagrange (1736-1813), Laplace (1749-
1827), e do suíço Leonhardt Euler (1707-1783).123 O nível de aprofundamento e especificidade 
mal permitiria lembrar que apenas no século anterior, o XVII, a astronomia efetivamente se 
livrara da crendice astrológica. E a botânica se viu transformada pela ideia de que, sim, as 
plantas se reproduziam sexualmente, a transformação se dando em razão do contato com um 
número crescente de espécies até então desconhecidas na Europa; e passando-se do montante 
de espécies à organização desse cabedal, a revolução na área se completava com a ascensão de 
esquemas classificatórios.124 Ao assim referir esses campos que se encetavam como ciências – 
sem nenhuma pretensão à objetividade, diga-se –, observe-se ainda que para todas essas 
mudanças a invenção e disseminação de aparelhos como termômetros, microscópios, 
telescópios, fez-se providencial: isto significa mais observação – e mensuração – em dimensões 
até então imperscrutadas, e menos espaço para imaginação e fantasia. O que acima já referimos 
como “estatuto da condição humana”125 definitivamente demandaria uma reacomodação. O 
mesmo vale para uma certa concepção da natureza, mas de uma natureza que daí já não poderia 
ser dominada ou mensurada. Estava preparado o terreno para uma reação.  
 Sim, por certo que havia vozes dissonantes em meio a esses e outros avanços em tantas 
novas áreas. Na Inglaterra, a desconfiança romântica em relação à ciência, aos cientistas e seus 
experimentos se eternizará no Frankenstein, obra de 1818 de Mary Shelley. Antes disso, porém, 
o poeta William Blake (1757-1827), não poupava nem a eminência de John Locke, nem mesmo 
a unanimidade Isaac Newton, culpando-os pela restrição da condição de Deus à de mero 
relojoeiro, como pela redução da inteira glória e maravilha do universo à matemática e à 
mecânica.126 Já no continente europeu, em momento ainda anterior, a antecipar as vozes 
românticas contra o Iluminismo, Rousseau fez as vezes de uma reação filosoficamente 
                                                             
122 Idem, p. 54. 
123 Observe-se que em Newton ainda havia espaço para explicações religiosas dos fenômenos naturais particulares 
remetendo-os a um plano providencial de Deus. O modelo newtoniano de fato reservava um papel a Deus como 
mantenedor do sistema solar e como retificador das irregularidades dos movimentos planetários. Com a mecânica 
celestial de Pierre-Simon Laplace, porém, o sistema solar se deu a demonstrar como um todo, isto é, considerado 
em todas as suas regularidades, o que significa que a intervenção divina já não se fazia necessária. 
124 Que aliás rivalizavam entre si, como os de John Ray (1627-1705), Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), e 
o do sueco Carolus Linnaeus (1707-1778). 
125 Ao final da seção I.IV, p. 55. 
126 Idem, p. 248. 
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articulada. É sabido que em seu Discurso sobre as artes e ciências, que apresentou por ocasião 
do prêmio oferecido pela Academia de Dijon, o filósofo argumentou que o progresso das 
ciências não fazia os homens mais felizes, e sim os corrompia e afastava da natureza. São fatos 
e traços rousseauistas já bem conhecidos e assimilados pela história da filosofia, e para além 
dela. A esse respeito, contudo, o olhar de Nietzsche tem algo de mais invasivo e mais 
abrangente, a revelar, talvez, uma dimensão não exclusiva a Rousseau, mas compartilhada, e 
por ele encetada. Já não se tratará propriamente de Rousseau, mas do fenômeno rousseauista, 
cujo poder de perscrutação e irradiação remete a um quadro mais oculto e insidioso.   
 
I.IV.II. Rousseau reativo 
A ideia de progresso é filha do século XVIII.127 No curso da história, tanto civilizações 
avançadas quanto sociedades tribais simplesmente desconheciam a ideia de que o futuro seria 
melhor que o presente e o passado.128 Mais ainda, acalentavam a ideia de que o futuro seria uma 
repetição do passado e do presente. Para a maioria das culturas humanas, a era dourada fora 
aquela em que se acreditava que os ancestrais tinham falado diretamente com Deus e realizado 
feitos heroicos; isso era o ensejo para que de bom grado aceitassem tradições e valores tais 
quais se lhes apresentavam. Aos olhos dos homens, “bom” era dar continuidade ao que assim 
recebiam, “bom” era agir e pensar na esfera mesma daquela visão de mundo (cf. FW/GC § 4), 
com os padrões, regras e expectativas tendo assim sido fixados num passado remoto ou 
imemorial. Seguir tais regras e satisfazer tais expectativas não lhes demandava esforço especial, 
afinal de contas elas os faziam ser quem eram, tal qual se mostravam e se compreendiam. Era 
uma visão de mundo que não comportava margens a franquear a concepção de um futuro 
melhor que o presente, nem a de um contínuo aperfeiçoamento das condições de vida, nem a 
de que a mudança pudesse ser algo bom. 
 Nesse contexto, quanto aos modos de o ser humano interagir com o mundo que o cerca, 
a remissão a um passado áureo seria a regra, e a iluminista crença no progresso, a novidade. 
                                                             
127 Observe-se que, num âmbito estritamente filosófico, essa ruptura com a crença no passado veio antes: a filosofia 
moderna obviamente não era uma extensão da filosofia antiga como o foi a medieval, ou mesmo a renascentista, 
como não comportará uma visão orgânica da história da filosofia, como será a de Hegel.  É de maneira inédita que 
traz a ideia de ruptura, com Francis Bacon a rechaçar a validade do silogismo aristotélico, e sobretudo com 
Descartes a rechaçar a Escolástica e propor um novo ponto de partida, uma matriz que sabemos inteiramente nova. 
128 Note-se que aqui não se está a incluir as civilizações cristãs, para as quais o passado era o pecado e o mal, o 
presente a redenção e o futuro a salvação, numa estrutura e num modo de pensar que se propagou no Ocidente – 
por sua cultura e seus pensadores – para além das estritas fronteiras da religião cristã.  
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Com isso somos levados a pensar que a recorrência a um passado áureo na busca por sentido e 
orientação seria um traço da natureza humana, melhor dizendo,129 de um certo tipo humano130 
em suas interações com o mundo. Assim é preciso bem ponderar a afirmação de Nietzsche, para 
quem Rousseau, “quando [ele] lamenta a corrupção e degeneração da sociedade como triste 
consequência da cultura, isso tem por base uma experiência pessoal” (MM/HH § 617). E é 
preciso também ter cautela quanto ao “pessoal” de tal experiência. Talvez não fosse “pessoal” 
no sentido que via de regra lhe é associado, ou seja, de um “pessoal” passível de ser remetido 
a decepções amorosas ou frustrações profissionais ou acadêmicas. Não se trata do pessoal 
casual e “pequeno”. O “pessoal” que nesse caso interessa a Nietzsche seria o “pessoal” 
replicável, passível de reincidência, referido como “pessoal” por ser o ressurgimento de um tipo 
humano num meio em que ele já não era predominante, em razão da sua reação peculiar em 
meio ao generalizado otimismo quanto ao avanço das artes e ciências, quanto ao progresso da 
inteira civilização. Seria na verdade um “pessoal” compartilhado por todo um tipo humano de 
antes do século XVIII, ou talvez do XVII, que durante todo aquele tempo foi o tipo, isto é, a 
modalidade por excelência de se interagir com o mundo. Fez-se menos preponderante, com a 
                                                             
129 Introduzimos e corrigimos deliberadamente a noção de “natureza humana” para fazer atentar ao fato de que 
para Nietzsche não se tem natureza humana ou espécie humana: “‘a verdadeira natureza do homem’ – expressão 
proibida!” (6 [150], outono de 1880), assim como o conceito de homem (a exemplo dos demais conceitos) é fruto 
da igualação do não igual, nada tem de efetivo e demanda a desconsideração de traços individuais (cf. 19 [236], 
verão de 1872 – início de 1873), e assim como o filósofo dirá, ao final de sua produção que a “humanidade” 
propriamente dita não existe (cf. 15 [8], primavera de 1888), no sentido de não existir como fim ou meta, mas  
como meio, como “mero material de ensaio” (14 [8], primavera de 1888). O conceito de humanidade, assim como 
“Estado, povo, [humanidade], processo do mundo” são “conceitos gerais abstratos”, cuja “divinização”, segundo 
Nietzsche, apresenta a “desvantagem de diminuir o fardo do indivíduo e de aliviar sua responsabilidade” (29 [74], 
verão-outono de 1873). Assim, se se pode falar em “humanidade”, “homem”, “espécie humana” de maneira 
funcional, não é o caso de “divinizar” tais conceitos – como, de resto, nenhum conceito ou palavra em se tratando 
do universo nietzschiano. Se não há “espécie humana”, o que há são tipos, que envolvem o processo de 
identificação de traços comuns a indivíduos ou a culturas variadas – daí a teoria dos tipos, sobre a qual se assenta, 
juntamente com a noção de valor, o problema da cultura sobre o pano de fundo das teorias da evolução do século 
XIX. 
130 Como já se observou, a ideia de tipo é uma das noções chaves para se compreender seu pensamento, pois com 
a de valor e com a de cultivo compõe o problema que lhe é central – o da cultura (cf. DÉNAT, C. & WOTLING, 
P. Dictionnaire Nietzsche. Paris: Ellipses, 2013. Tipo, ou tipologia, é ideia estreitamente relacionada à de cultivo 
ou disciplina do homem.  Se, como ressaltamos na nota acima, essa problematização filosófica se dá tendo como 
pano de fundo científico das teorias da evolução natural, assim como o cultivo da besta-homem se espraia ao longo 
de gerações, o tipo se forma com a mesma lentidão, já que depende de valorações extensivamente inculcadas em 
povos e indivíduos, e que assim neles se cristalizam. De tal maneira é lento o processo de maturação, que o tipo 
homem, como se lê no § 62 de Para além de bem e mal, é ainda um animal sem uma configuração definitiva – e 
com isso, com o cultivo do animal homem no seio de uma cultura, tangenciamos a preocupação por excelência de 
Nietzsche, a própria justificação de sua filosofia. Deve-se observar que, nessa noção, à diferença dos dispositivos 
conceituais com que se está habituado em filosofia, não se tem fixidez, nem imobilidade, nem  univocidade, já que 
a tipologia se pauta pelo estudo das diferenças, variantes e possibilidades de variação inerentes ao homem, a grupos 
de homens e a culturas, incluindo as suas morais, sem que os processos de identificação de traços recorrentes se 
façam excludentes: um tipo não exclui a possibilidade de outras características, ou de transformações – daí a 
magnitude da referida ideia de cultivo. Nesse mesmo sentido, de flexibilidade e multivocidade, um indivíduo, 




revolução científica e com o Iluminismo, mas no próprio século iluminista irrompeu em 
sensibilidades como a de Rousseau. E Rousseau, por não estar sozinho em suas fraquezas e seus 
vícios (cf. MM/HH § 617), conquistou muitos adeptos. 
 Pois as “fraquezas, lacunas e vícios” (cf. MM/HH § 617) de Rousseau teriam adubado 
o seu talento que era bem o de atavicamente perceber modos de relação com a natureza dos 
primórdios da humanidade, e neles reincidir, reavivando-os. No século de Rousseau, contudo, 
não havia uma ancestralidade heroica para a seu lastro se remeter pela via direta, positiva e 
compartilhada, que um dia fora a da crença de toda uma cultura. O que um dia foi o traço 
heroico de ancestrais imaginários faz-se agora o “bom” da natureza boa; o que era o contato 
direto com os deuses vem a ser o contato com sua própria natureza, idealizada como a condição 
do homem primevo e naturalmente bom. Desse modo, o que um dia fora uma crença 
compartilhada, criada pelos estratos profundos da alma, faz-se em Rousseau, e com Rousseau, 
abstração teórica, hipótese filosófica reativamente articulada. Em um caso como no outro se 
tem a inconsciente remissão a uma origem hipotética, que valorizaria a sua própria constituição, 
percebida como frágil à luz de ameaças.  
 “Frágil à luz das ameaças”. Justamente, quando se entra na questão do sentir-se 
ameaçado, e nas reações a tal sensação, está-se falando na tendência de todo um tipo humano. 
Além da primeira inclinação aqui arrolada, pela qual se imaginava um passado heroico, com 
ancestrais que viam a face de Deus, há outra, ainda mais profunda e igualmente compartilhada 
pelo homem durante muito tempo, em tempos imemoriais. Pois também a essa tendência 
Rousseau, no século XVIII, emprestou envergadura filosófica: a propensão a se evadir do que 
em nós parece pernicioso, e imaginar-se à parte do que em nós parece caprichoso e mal, e isto 
se dá mediante a projeção dessa característica em algo à nossa volta. A esse processo, Nietzsche 
o refere expressamente: 
Primeiro os homens projetaram-se na natureza: em toda parte viram a si mesmos e a seus iguais, 
isto é, suas características más e caprichosas, como se estivessem escondidas entre nuvens, 
temporais, animais de rapina, árvores e plantas: naquele tempo inventaram a “natureza má”. 
Depois veio a época em que novamente se imaginaram fora da natureza, a época de Rousseau: 
estavam tão fartos uns dos outros, que quiseram possuir um canto a que não chegasse o homem 
e seu tormento: inventaram a “natureza boa”. (M/A § 17) 
 
Ora, a reger a interação entre homem e natureza existem liames, como que tonalidades, 
passíveis de ser entendidos sob diferentes formulações. A depender da formulação, tal liame 
pode ser o de um simulacro, como se tem em Platão – a alma como simulacro do mundo –, 
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como pode ser o de um espelhamento e representação, como a partir de Descartes. Mas esse 
liame também pode ser o que em última instância se pauta pela ameaça (como se lê em Sobre 
verdade e mentira no sentido extramoral) e pela necessidade (como se lê 354 d’A gaia ciência), 
e isto significa, justamente, que o homem percebe do mundo sobretudo o que o ameaça. E à 
medida que, pela via instintual, ele não meramente contempla o mundo, mas com ele se 
interpenetra, a ameaça ou a necessidade é percebida, e devidamente introjetada, ou seja, é 
projetada para dentro. Ora, configurando-se assim esse vínculo, por que não se daria o mesmo 
processo em sentido inverso, com o mau que é percebido dentro a se projetar para fora? Da 
mesma forma, uma característica “má e caprichosa” (M/A § 17) – uma ameaça interna e já não 
externa – igualmente acabará por instaurar um vínculo intenso, mesmo uma clivagem, entre 
homem e natureza, desta feita ao modo de uma projeção propriamente dita. Seja um perigo ou 
um incômodo de caráter externo ou interno, ato contínuo – e irrefletido – a ordem é livrar-se 
dele, e se não o pode ser pela força, que seja por um processo de atribuição semântica, a 
contornar o incômodo por meio de um ardil131 ou, ainda, a encontrar em si mesmo um refúgio. 
Para esse último caso, a ameaça interna deve ser lançada, projetada, imputada ao meio exterior: 
pode ser projetada para “nuvens, temporais, aves de rapina” (M/A § 17), como para o homem 
tribal ou de civilizações antigas; ou então pode ser projetada no convívio social, na civilização 
e no progresso, como se tem em Rousseau.  
I.IV.III. A sedução rousseauista 
O que o autor do Emílio teria visto em si para, tal qual o homem de priscas eras, tentar 
extirpar dali o que interpretava como sendo mau? Nietzsche o dá a entender em mais um 
aforismo de Aurora: ao olhar para si, Rousseau teria visto “‘apenas o solitário e ‘mau’, 
exclamou Diderot: ao que logo sentiu-se aquele mortalmente ofendido. Por conseguinte, 
admitiu para si mesmo que Diderot estava certo” (M/A § 499). E na sequência, explica por que 
motivo, afinal, o mal martiriza: “de fato, no meio da sociedade e das relações, toda inclinação 
má tem de restringir-se tanto, pôr tantas máscaras, deitar-se tão frequentemente no leito de 
Procusto da virtude, que bem se poderia falar de um martírio do homem mau” (M/A § 499). 
Note-se que Nietzsche aí se refere às condições para que o mau fosse tomado como mau, mas 
sem fazer referência ao que Rousseau teria visto em si como sendo mau. O que então seria 
                                                             
131 A referência aqui é à conversão da necessidade de comunicação em capacidade de comunicação, como se tem 
no aforismo 354 d’A gaia ciência (que, aliás, será referida ou aludida em diversos momentos de nosso percurso): 
“ele precisava, como o animal mais ameaçado, de auxílio, de proteção, ele precisava de seu semelhante, tinha de 
saber exprimir sua indigência, de saber tornar-se inteligível” (tradução RRTF).  
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“mau” para a sociedade em sua necessária invocação e exigência de tantas máscaras, de sua 
bitola de virtudes? Justamente o que está por trás das máscaras, que tem de ser ocultado ou ao 
menos domado para bem da vida em sociedade: o sexual, o agressivo, o egoísta e irrefletido, e 
isto significa, a animalidade pulsante em cada um de nós. Essa animalidade só pode ser 
considerada “má” pelo filtro da sociedade a operar mediante castrações e travestimentos. 
Rousseau, possivelmente como poucos homens em seu tempo, estava em estreito contato com 
os sucedâneos de uma animalidade reprimida, como a vingança, a frustração, a inveja. E sim, 
pode-se imaginar que o espetáculo não seria nada agradável. Viu-se como mau, horrorizou-se 
ou, pelo menos, desconfiou de si.  Dessa demente desconfiança adveio, aliás, sua megalomania 
(cf. 5 [1], novembro de 1882 – fevereiro de 1883) – como a de poder encarnar docilmente em 
si a natureza. Assim, de seu autodesprezo, de sua vaidade intensificada adveio o seu filosofar, 
ao modo de um sintoma (cf. 9 [146], outono de 1886) – e não como posição refletida e 
consciente. Com isso acabou por seduzir outros que em seu tempo, bem como no século 
seguinte, compartilhavam do mesmo anseio. 
Assim, de fanático moral a animal desvelado, quem seria mesmo o Rousseau sedutor? 
De que modo seduziria? Na obra publicada, fica claro que Nietzsche associa a “corrente de 
redespertar moral [que] atravessa a Europa” (WS/AS § 216) à sua “fonte”, que seria 
precisamente o autor do Emílio. Se já referimos que Rousseau vai além de Rousseau, não se 
trata ali do Rousseau pessoa, mas do Rousseau mítico. Ao que tudo indica, para Nietzsche o 
filósofo suíço teria captado e dado forma a um sentimento latente que então havia, e ainda 
vicejaria um tanto mais. Foi perceptivo a ponto de com certa profundidade sondar não apenas 
a si, mas o ambiente cultural à sua volta. Afinal de contas, a sensibilidade, aliada a uma evidente 
vulnerabilidade, não era apenas sua. E a respeito da vulnerabilidade, relaciona-se a uma posição 
a que o homem cartesiano e kantiano se restringiu. Em referência a Descartes e Kant, Nietzsche 
observa que toda a filosofia moderna procedera a “um atentado contra o velho conceito de 
alma” (JGB/BM § 54). Quando Descartes sujeita o que antes era alma a um “penso”, mais do 
que questioná-la ou negá-la, sem mais a faz submergir sob toda uma torrente de pensamentos. 
Em seu propósito de radical contraposição à Escolástica – para a qual, seguindo a tradição 
aristotélica, a alma “é a forma substancial do corpo” –, Descartes inaugura uma nova tradição, 
na qual a alma deixa de ter qualquer papel nas funções básicas da vida e é instância secundária 
em relação aos pensamentos. De modo sintomático, a palavra anima aparece uma vez na 
Segunda Meditação, para então ser rechaçada por não resistir à dúvida hiperbólica, dando lugar 
à palavra mens (mente).  
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Se a vulnerabilidade é assim filha de Descartes e de seu século, a vulnerabilidade de 
uma alma convertida em mente e deixada a descoberto não se fez já ali o garrote que viria a se 
fazer no século de Rousseau. No século XVII, a rarefação e subjugação do que um dia fora a 
ideia de alma era devidamente compensada pela confiança na razão, pela esperança em seus 
feitos e na solidez da metafísica. Mas com o Iluminismo e com o desdobramento da philosophiæ 
naturalis em variados e vigorosos campos científicos, ao fim e ao cabo o que restava do conceito 
de alma poderia bem ser varrido, por exemplo, por um materialismo francês que negava toda a 
realidade espiritual e reduzia o universo à matéria, com mesmo a moral humana podendo ser 
reduzida a uma base fisiológica.132 E se apenas materialistas radicais desejavam banir de todo 
a visão religiosa do mundo,133 o fato é que o gradual travejamento do mundo e de seus 
fenômenos por explicações calcadas em observações e classificações empíricas foi 
paulatinamente minando o espaço para Deus, para a fé cristã e para a própria alma. Tudo se 
passa como se Rousseau tivesse padecido sob esses ataques, a golpear alma e Deus. Tudo se 
passa como se houvesse aí um padecimento compartilhado e compassivo que o autor do Emílio 
tivesse captado em seu tempo, e tivesse a ele aderido, vindo a se converter em sua voz filosófica 
mais articulada. Isso explicaria seu poder de irradiação, que seria menos um “contágio” e mais 
o compartilhamento de uma tendência. De um cristianismo combalido, ele agarrou-se às franjas 
morais e democráticas, possivelmente mais resistentes: daí “sua preferência pelos pobres, pelas 
mulheres, pelo povo como soberano”, pela qual, segundo Nietzsche, pôs-se “num movimento 
inteiramente cristão” (25 [130], primavera de 1884).   
Ocorre que Rousseau não apenas revigorou um tipo de homem, captou um “estado de 
espírito” remanescente em seu tempo, mas também foi por ele captado. Sem mais defesas ou 
senso crítico, fez-se lhe sujeito, interpretando mal uma fina percepção de sua própria condição, 
que seria, enfim, a de um animal enjaulado pela sociedade. Não se permitiu chegar à assimilação 
de sua própria animalidade, tomando a sua natureza como apenas e simplesmente má. Se, a 
exemplo de Descartes e Espinosa, foi interceptado pela moral, por um certo ar de seu tempo e 
filosoficamente se fez aquém do que poderia ter sido, nem por isso, à visão de Nietzsche, deixou 
de ser generoso com a filosofia. A ela se consagrou inteiro, sacrificando a sua própria vida, 
como fará também Schopenhauer (cf. M/A § 459). Mas isso não significa tê-la vivenciado 
profundamente. 
                                                             
132 Cf. BURNS, W. E. op. cit., p. 154. 





I.V. Kant, o bom alemão: o sequestro de uma filosofia por um tipo 
 
Se Rousseau fez um sacrifício de si mesmo e de sua vida à filosofia, Nietzsche ressalta 
ainda que seu pensamento constituiu uma “apaixonada história da alma”, onde houve “romance, 
crises, catástrofes e horas supremas a perceber” e que seu pensamento seria também a 
“involuntária biografia de uma alma” (M/A § 481). Talvez tenha sido bem nesse processo que, 
como vimos acima, ele tenha se ressentido, e se refugiado em si, olhado para dentro de si 
mesmo, o que ali não lhe aprouve sendo por ele projetando na sociedade. Empreendeu esse 
inteiro processo pela via reativa, fez um percurso que não era apenas seu, mas de todo um tipo 
humano, seduziu outros tantos desse tipo humano, foi, sim, inconscientemente enredado pelas 
teias da moral, mas o caso é que esse inteiro percurso foi sincero e vivenciado. Se pessoal, não 
foi um “pessoal” exatamente saudável e adequado à sua constituição (cf. M/A § 538), e não 
obstante houve ali vivência profunda. Nisso ele tem a honrosa companhia de pensadores como 
Platão, Espinosa, Pascal, Goethe (cf. M/A § 481), mas não a de um filósofo a quem ele seduziu, 
ainda que não por profundidade ou por vivência, mas por força de seu moralismo (cf. WS/AS 
§ 216) – e falamos aqui em Immanuel Kant (cf. M/A § 481).134 Kant é justamente aquele que 
não vivencia, até porque seu modo de trabalhar o impede, e sua obra pode ser a biografia 
involuntária não de uma alma, mas de uma mente (cf. M/A § 481). Não por acaso, Kant 
aprofundou o “atentado contra o antigo conceito de alma” (JGB/BM § 54) ao propor o “eu” 
como uma síntese feita pelo próprio pensar, e Nietzsche imagina que ele teria até mesmo 
flertado com “uma existência aparente do sujeito, da ‘alma’” (JGB/BM § 54): paradoxalmente, 
Kant só teria mesmo vivenciado o seu filosofar no tocante à negação da capacidade de sentir e 
vivenciar.  
                                                             
134 Assim como já referimos no início do capítulo, com relação a Descartes e Spinoza, tampouco o contato de 
Nietzsche com Kant se deve imaginar ser um contato em primeira mão. Mas no caso de Kant a relação é mais 
complexa: a onipresença de Kuno Fischer quando se trata da relação de Nietzsche com os filósofos que o 
precederam – isto evidentemente não se aplica aos gregos nem a Schopenhauer –, deve aqui ser sopesada com a 
certeza de que Nietzsche leu a Crítica da faculdade de julgar de Kant – e há quem considere que tal contato em si 
já não é de pouca monta (cf. HILL, K. Nietzsche´s Critiques. The Kantian Foundations of this Thought. Oxford: 
Oxford University Press, 2003, p. 73). Além disso, Kant era por Nietzsche recebido de maneira indireta pela via 
de seu contato aprofundado com neokantianos, sobretudo Friedrich A. Lange e Afrikan Spir.  
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Se a afirmação é paradoxal, o filósofo de Königsberg nos dá elementos para trazê-la à 
luz: uma moralidade desprovida de qualquer inclinação ou propensão, estas sendo devidamente 
excluídas pelo imperativo categórico; o “eu”, agora mais do que condicionado pelo pensar, é 
mera síntese deste, um certo “sujeito da apercepção transcendental”. Para uma história da 
filosofia stricto sensu, imperativo categórico e sujeito transcendental por certo serão propostas 
teóricas para problemas herdados por Kant. E de fato são, como sói acontecer na construção 
conjunta que entendemos por filosofia. Mas esse não é o modo como opera Nietzsche – que 
não é exatamente um historiador da filosofia –, e é isto que nos interessa aqui. Para Nietzsche, 
imperativo categórico e sujeito transcendental seriam mais, como aqui propomos, frutos do que 
poderíamos chamar de um Kant interceptado por um tipo. Se Rousseau desapercebidamente 
incidia na clivagem de todo um tipo humano, identificado sobretudo ao homem tribal e de 
civilizações antigas, o tipo a condicionar os desdobramentos da filosofia kantiana é algo de 
muito mais próximo, em tempo e lugar, e nesse sentido mais superficial: o tipo alemão. Kant é 
reiteradamente associado por Nietzsche à horda alemã (cf. 9 [31], 1871), ao caráter e às 
peculiaridades alemães (cf. M/A Prefácio § 3; FW/GC § 357; GD/CI O que falta aos alemães § 
7). Em tais associações, de pronto se evidencia o traço que estamos a ressaltar, de uma não 
vivência. No aforismo 481 de Aurora, a consonância interna e específica entre Kant e o tipo 
alemão diz respeito justamente a não se ter uma “história de alma” e de vivência: Kant “não 
vivenciou muita coisa” (M/A § 481).135 
  
                                                             
135 Note-se que aí a referência a Kant – e também a Schopenhauer – com relação ao tipo alemão se restringe ao 
título do aforismo, “Dois alemães” (M/A § 481), o corpo do aforismo sendo dedicado à questão da não vivência, 
premente mais no caso de Kant que no de Schopenhauer. 
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I.V.I. Alma e vivência segundo Nietzsche 
Mas o que seria exatamente esse “vivenciar” para o filósofo de Sils-Maria? Ora, em 
Nietzsche parece haver uma relação intrínseca entre o vivenciar e a sua noção de alma, como 
não chega a haver, por exemplo, com a sua noção de espírito ou de consciência. A alma para 
ele por certo não seria a substância etérea, que nos habita, concebida como imortal e inoculada 
por Deus. Tampouco será uma prerrogativa dos seres humanos. A alma, ou melhor, as almas, 
pois são plurais, são um fenômeno biológico, disseminado e ubíquo pelo corpo, a pulsar em 
tudo o que é vivo,136 conforme deixa entrever em Para além de bem e mal.137 Um organismo é 
um composto de um sem-número de “almas” e “subalmas”, na verdade um “continuum de 
almas”,138 tanto que “o inteiro organismo pensa, e todas as  formas orgânicas participam do 
pensar, do sentir, do querer – e nisto o cérebro é o mais um gigantesco aparato de centralização” 
(27 (19), verão-outono de 1884). Mas seria necessário aí discernir entre alma (Seele) e mente 
(Kopf) – como o filósofo discerne no § 481 de Aurora, e entre alma e o que seria mais uma 
consciência. Afinal de contas, ao pensar-sentir-querer disseminado pelo corpo ele também 
chama de “consciências” (cf. 37 [4], junho-julho de 1885). E à espiritualidade, ele igualmente 
a percebe nas células: “Antes da célula não há espiritualidade-eu” (26 [36], verão-outono de 
1884). 
Alguma ausência de clareza terminológica, uma aparente falta de precisão é algo de 
muito próprio a um pensamento que pressupõe uma inadequação de partida entre linguagem e 
pensamento, entre o que se quer expressar e os meios para fazê-lo. Se assim não se trata de crer 
em referentes fixos, há passagens e contextos em que Nietzsche sugere uma distinção a se levar 
em conta não para correlacionar termos e pretensos referentes, mas para conferir sentido ao 
texto com base no próprio texto. Assim sendo, de antemão se diga que as noções que propõe 
para “alma”, “consciência” e “espírito” estão inscritas no âmbito pulsional. Se os impulsos, 
como veremos no capítulo III, são processos que a todo tempo se conflagram, se sua 
interrelação é parte constitutiva do processo e se pode ser vista como tirânica, não obstante sua 
interação não é cega, mas dá-se por formas de ação inteligentes e inventivas, sendo uma 
                                                             
136 “Está aberto o caminho para novas versões e refinamentos da hipótese da alma: e conceitos como ‘alma mortal’, 
“alma como pluralidade do sujeito’ e ‘alma como estrutura social dos impulsos e afetos’ querem ter, de agora em 
diante, direitos de cidadania na ciência.” (JGB/BM § 12). 
137 As relações entre alma e vivência, alma e consciência moral são abordadas com mais vagar no capítulo III. 
138 “Também a ‘alma’, geralmente invocada em todos os embaraços filosóficos, pode não ajudar aqui: ao menos 
não a alma individual, mas um continuum de almas, que no todo do processo dirige uma determinada série 




“faculdade de invenção e dissimulação” (JGB/BM § 44) a viger entre os impulsos, ao modo de 
uma habilidade, tal como a métis grega. Sendo a consciência, como se verá, mais uma percepção 
de relações de forças entre os impulsos, a alma para Nietzsche, por sua vez, seria já identificada 
ao plural e imanente que anima todo o seu processo e todo o organismo (cf. 37 [4], junho-julho 
de 1885). Mais precisamente, ao que nesse organismo é disseminado sob o aspecto de 
“vontade”.139  
 
I.V.II. A incapacidade alemã 
Desses três aspectos – mente, consciência e alma – reconhecidos por Nietzsche na esfera 
orgânica e no nível celular, com a mente (Kopf) sendo associada a engenho e habilidade, a 
consciência à percepção, e a alma à vontade, aquele de que careceriam os alemães seria a alma, 
ou a vontade – daí sua cautelosa distinção no aforismo 481 de Aurora.140 Bem entendido, os 
alemães são desprovidos de uma vontade passível de ser rastreada neles próprios, uma vontade 
que não seja oriunda “do quantum de capacidades herdadas ou adquiridas” (GD/CI O que falta 
aos alemães § 1). E por esse traço mais visceral e mais básico de uma carência de alma, ou seja, 
de vontade, outros traços do tipo alemão como que brotam e prevalecem. Por exemplo, a 
nostalgia. Segundo Nietzsche, “a filosofia alemã como um todo – Leibniz, Kant, Hegel, 
Schopenhauer, para nomear os grandes – foi a mais radical arte de romantismo e nostalgia que 
existiu” (41 [4], agosto-setembro de 1885). Pela falta de vontade, e pelo inconsciente 
dispositivo de projeção, que já vimos em Rousseau, essa mesma falta é projetada no tempo e 
no espaço em que se está vivendo. Fantasia-se querer o melhor, ansiar pelo melhor ” (cf. 41 [4], 
agosto-setembro de 1885) para não ter de vivenciá-lo aqui e agora, por não poder fazê-lo, e com 
isso se mascara uma carência que é de fundo, que é de alma, de vontade. O que se estaria 
vivendo, não fosse esse dispositivo, faz-se assim como que alienado: passa-se a estranhá-lo – 
porque de todo modo não se vai vivenciá-lo – e alimenta-se uma não familiaridade com ele. No 
caso dos alemães, e aqui não especificamente de Kant, nem mesmo uma nostalgia pelos gregos 
(cf. 41 [4], agosto-setembro de 1885) teria o dom de ocultar o que no fundo é mais uma carência 
de vontade.  
                                                             
 
140 Lembrando, a distinção é: “Dois alemães – Compare-se Kant e Schopenhauer a Platão, Espinosa, Pascal, 
Rousseau, Goethe, tendo em vista sua alma, e não seu espírito: então os dois primeiros pensadores seguem em 
desvantagem” (M/A § 481; itálico nosso). 
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Outra maneira tipicamente alemã de se mascarar a carência de vontade se dá pelo 
pessimismo. “Kant era pessimista, como todo bom alemão desde sempre.” (M/A Prefácio § 3). 
Sua relação com a moral, que o faz propor uma lei moral universal e asséptica sem acreditar na 
moralidade, pode ser entendida recorrendo-se ao procedimento de Martim Luther, outro 
alemão, e pessimista, com seu credo quia absurdum (“creio porque é absurdo”) – uma tentativa 
de fortalecer a fé justamente por não haver motivos para tê-la (cf. M/A Prefácio § 3). Se, num 
caso como no outro, a “lógica alemã” mascarou um pessimismo alemão, num estrato 
psicológico ainda mais profundo o próprio pessimismo é que mascara um problema ou mais 
embaraçoso ou mais difícil de perceber: ainda uma vez, um problema de alma – alma carente 
de vontade, de capacidade de se vivenciar e de, por si, fazer a sua própria história.  
No mesmo sentido, de propor teoricamente por carência de vontade de viver, há ainda 
outro aspecto a caracterizar os alemães, sua filosofia, e Kant em especial. A filosofia alemã é 
uma insidiosa teologia, “foi corrompida pelo sangue dos teólogos” (Ac/Ac § 10), “o pastor 
protestante é o avô da filosofia alemã; o protestantismo em si mesmo é seu peccatum originale” 
(Ac/Ac § 10). Pois em Kant a interceptação teológica, própria à tipologia alemã, tê-lo-ia feito 
mesmo conceber um “mundo verdadeiro” e a moralidade como essência do mundo (Ac/Ac § 
10). Para o Nietzsche d’O anticristo, Kant nada mais foi do que um teólogo de sucesso. Tal 
como outros eruditos alemães, adivinhou um modo de revivificar, ou melhor, de postular um 
sucedâneo do que outrora se fizera possível, por meio de uma reprise do que o autor do 
Zaratustra considera os dois mais perversos erros de todos os tempos – o primeiro deles é o da 
moralidade como essência do mundo, mas uma moralidade na qual a virtude é totalmente 
desprovida de inclinação ou sentimento, ou seja, de espontaneidade, sendo uma virtude 
asséptica atrelada unicamente ao conceito de virtude (Ac/Ac § 11). Procedimento similar se 
tinha em Kant quanto ao outro do mais perverso dos erros – a concepção do mundo verdadeiro. 
Assim como a virtude, também o mundo verdadeiro não podia ser desfrutado, vivenciado. Ele 
não podia nem mesmo ser acessível. Por isso Kant “afinal de contas, um cristão insidioso” 
(GD/CI A razão na filosofia, § 6), postulou um “mundo verdadeiro” em aberta contradição com 
o mundo efetivo.  
Esse tal mundo, por óbvio, era tão inacessível quanto a coisa-em-si – mas por que 
mesmo ela teria sido postulada? No Prefácio a Aurora, Kant ainda uma vez teria agido de modo 
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pouco ou nada pessoal, ou vivencial, fiel a si próprio, ou seja, probo,141 e ainda uma vez teria 
se rendido ao que irrefletidamente o impelia: foi alemão ao, com a “coisa-em-si”, “a fim de 
criar espaço para seu “reino moral”, se vir obrigado a postular um mundo indemonstrável, um 
“além” lógico – daí se fazer necessária precisamente uma crítica da razão pura” (M/A Prefácio, 
§ 3). Se então de fato não havia aí necessidade lógica ou epistêmica, havia uma necessidade 
mais profunda e visceral, por mais que ao próprio Kant fosse difícil responder por ela, cativo 
que estava, em suas demandas e formulações filosóficas do tipo alemão. Nesse sentido, “mais 
importante que tudo era” lhe era, por uma moralidade profundamente incrustada, mas não 
vivenciada, “tornar o mundo moral inatacável, melhor ainda, inapreensível pela razão” (M/A 
Prefácio § 3). Afinal de contas, como alemão e como pessimista, segundo aqui já vimos, ele 
bem sabia o quanto eram imorais a razão e a história, tanto que fez resguardar, com a crítica da 
razão pura, um domínio para a moral, contemplado na segunda Crítica. Se a coisa-em-si, 
portanto, não advém de necessidade lógica – já que pela via da lógica não precisaria ser 
postulada –, ela advém da necessidade de um tipo que, alemão, é incapaz de vivenciar as coisas 
que existem, por incapaz de não moralizá-las.  
 
I.V.III. O sequestro pelo tipo cristão 
Se são assim, como estamos a ver, diversas as modalidades de irrefletida e inanalisada 
interferência de tipos – o alemão, o teólogo protestante, o cristão, o erudito... – na inserção da 
coisa-em-si, mesmo no âmbito do tipo cristão se tem mais de um tipo de interferência. Há a 
interferência cristã que faz dividir o mundo entre “aparente” e “verdadeiro”, mas há também 
aquela que faz postular, ao modo de um garante “das coisas aqui embaixo – perecíveis, 
corruptíveis, incertas, impuras... – o Deus judaico, e daí sucessivamente o Deus cristão, a coisa-
em-si, ao modo de elos de uma extensa cadeia do que Nietzsche chamaria de “desvirilização” 
de Deus. N’O anticristo, justamente, pelo viés de abordagem de um “retrocesso fisiológico” da 
figura e mesmo da necessidade da divindade, mutilada em “seus impulsos e virtudes mais viris” 
(Ac/Ac §17), a coisa-em-si pode ser vista como o ponto máximo desse processo de 
                                                             
141 Em Nietzsche a ideia de probidade (Redlichkeit), não raro traduzida também por honestidade, encontra-se 
intimamente relacionada à ideia de rigor filológico que o filósofo trouxe de sua vivência filológica para a sua 
filosofia, como veremos no capítulo II. Nesse sentido, a probidade diz respeito ao rigor consciencioso e criterioso 
na decifração de um texto, que pode ser o de suas próprias intenções, de sua singularidade pulsional. No caso 
específico de Kant, essa probidade teria faltado na distinção entre o que são seus próprios impulsos, e as inflexões 




desvirilização da divindade. O que era o Deus de um povo, o “Deus de Israel”, ganha o mundo, 
torna-se cosmopolita, converte-se no deus do “grande número’, no Deus de todo o bem, dos 
pobres, doentes e pecadores (cf. Ac/Ac §17). Esse Deus se fez disseminado, mas nem por isso 
mais forte, aliás muito pelo contrário. Tornou-se fraco, mas dono de um poder como que 
reverso, de ser assenhoreado por religiosos ou filósofos tão mutilados quanto ele. Num estado 
de mutualismo ao contrário, ambos se debilitam, numa hipnose recíproca: Deus se revela um 
mero dispositivo de segurança para inseguros, seja em visão de mundo religiosa, seja num 
construto filosófico. Mas a imagem de Deus, assim, por mais que desvitalizada, hipnotiza à sua 
maneira, fazendo com que o mundo do metafísico, dos “albinos do conceito” (Ac/Ac §17) 
venha a pairar em torno dessa figura, que, se chegava a exercer uma função em Spinoza ou nas 
versões filosóficas do absoluto (cf. Ac/Ac §17), no caso de Kant acontece algo de bastante 
peculiar: com a coisa-em-si, ao tempo mesmo que a sombra de Deus continua a pairar, a siderar, 
a sinalizar seu mais baixo estágio de vitalidade, ela já não exerce função alguma.  
O caráter disfuncional da coisa-em-si atrela-se ao que observamos em outros momentos 
da presente abordagem. Ressaltamos o modo como esse ou aquele filósofo poderia ter ido mais 
fundo, sido mais ele próprio e menos interceptado por soluções de compromisso de ordem 
gregária e tipológica. Vimos como Spinoza ou Rousseau, por exemplo, se se abstivessem dessas 
soluções, poderiam ter se perguntado mais. Quanto a esse aspecto, Kant já deveria ter procedido 
de modo um pouco diferente. Deveria antes ter se abstido de postular a coisa-em-si – à qual, de 
resto, deu muito menos atenção do que ela receberia de Schopenhauer e da parte dos idealistas 
alemães – e, ao dela se abster, deveria ter questionado sobre de onde vinha a necessidade de 
postulá-la. Veria assim o que era “perfeita fachada”, “pintura chinesa” ser submetida a um 
tratamento em perspectiva (cf. 25 [164], primavera de 1884). Talvez com isso descortinasse 
nada menos do que o seu próprio impulso criador. Há quem possa objetar que fosse assim ele 
não teria sido Kant, nem vivido no tempo em que viveu, com seus condicionamentos e 
limitações, mas também com seus feitos. Contudo, para Nietzsche, extemporâneo, assim como 
a rigor não há humanidade, ou povo, tampouco haverá a univocidade de “um tempo”. Há, sim, 
deve-se dizer ainda uma vez, tipos, ao modo de configurações particulares assumidas pelo 
mundo, formas diversas, porém recorrentes, em que o mundo se manifesta, sem que a 
recorrência seja diretamente determinada pelo momento histórico. E o filósofo deve assim ter 
por função combater conscientemente as inclinações inconscientes de seu tempo (cf. 19 [12], 
verão de 1872 – início de 1873), de modo que o que se poderia chamar de “limitações de uma 
época” seriam passíveis de ser suplantadas por uma singularidade que protagonizaria diferentes 
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tipologias, sem ser subjugada por elas, em nome da riqueza e complexidade de sua própria 
configuração. Se Kant assim o tivesse feito, a coisa-em-si se converteria em algo que 
expressasse o ato de criação kantiana (cf. 9 [91], outono de 1887), e já não algo da coação dos 
tipos alemão, teólogo protestante ou cristão. Daí encarnaria o gesto de necessidade que, tal 
como nos foi legada, e tomada por-si-só, a coisa-em-si não detém.  
 
I.V.IV. Kant: o bom alemão 
Mas isso só teria acontecido se Kant não estivesse de todo rendido ao tipo alemão. E 
seria difícil justamente pela natureza do espírito alemão. Em relação aos alemães, Nietzsche 
chama sua produção filosófica, seus filósofos desde Leibniz, até Schelling, Schopenhauer, 
Hegel, incluindo Kant, de “falsários inconscientes” (EH/EH  O caso Wagner § 3). Isso ele o diz 
precisamente no sentido de um falseamento a que são levados sem perceber, afinal de contas o 
processo é inconsciente. Mas há que se concordar que esse falseamento veio de muito antes, 
remontando há quatro mil anos de história da filosofia. Do que adviria a posição “privilegiada” 
dos alemães nesse panteão dos falseadores? Como Nietzsche o faz ver na sequência, adviria da 
ausência de um “espírito reto” (EH/EH O caso Wagner § 3), pelo qual se poderia justamente 
julgar o falseamento de milênios. E para que tivesse o tal “espírito reto”, os alemães deveriam 
ter passado “por um século XVII de duro exame de si mesmos, como os franceses” (EH/EH O 
caso Wagner § 3), que tiveram um La Rochefoucauld, um Descartes (cf. EH/EH O caso Wagner 
§ 3). Assim sendo, a incapacidade dos alemães em relação a tantos outros falseadores filosóficos 
é a incapacidade de não se verem internamente. Nessa direção, o olhar que Rousseau lançou a 
si mesmo para ver-se e depreender-se “mau” (cf. M/A § 17) teria sido impossível a Kant, que 
não alcançaria tal profundidade.  
A esse respeito, justamente, a noção de profundidade para Nietzsche não coincide com 
a noção alemã. Para ele “o que na Alemanha se chama ‘profundo’ é precisamente [ess]a 
impureza de instinto consigo mesmo” (cf. EH/EH O caso Wagner § 3). Ocorre que essa 
“impureza de instinto” consigo mesmo foi percebida favoravelmente, como algo que ela não é, 
justamente como uma profundidade, mormente atribuída tanto a  Kant quanto aos alemães (cf. 
EH/EH O caso Wagner § 3). Estes, como aquele, passaram então a imagem de “profundidade”, 
algo que nada mais seria do que um “desvio original” dos alemães, estreitamente associado a 
seu traço característico de fundo, que já referimos como o “não vivenciar”. Em Kant, assim, 
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justamente os desvios teóricos, pretextos para não se vivenciar – como crer numa coisa-em-si 
inacessível, obedecer a uma moral cuja virtude se dá tão-somente pelo apego ao conceito... – 
vêm assumir os ares da tal profundidade. O caso é que, com relação à protagonização de uma 
história de alma por Kant, bom alemão e desafeito a vivências, não se poderia dizer, ao contrário 
do que tivemos com Rousseau, que ele buscará um refúgio em si mesmo: de tal ele seria 
impedido até mesmo pelo tempo dedicado ao trabalho (M/A § 481). Não por acaso, foi 
precisamente Kant que, aprofundando o atentado contra a alma iniciado por Descartes, flertou 
com a ideia de que a própria alma não seria mais do que uma “aparência de existência” 
(JGB/BM § 54). Ao fazê-lo, por ironia, sem querer Kant teria “protagonizado” a sua filosofia. 
Afinal de contas, para Nietzsche a alma kantiana existiu apenas funcional e aparentemente. 
 
 
I.VI. Animalidade e apostasia da vontade em Schopenhauer 
 
Na tão bem frequentada galeria dos hipócritas em filosofia, tudo se passa como se 
houvesse uma constante a reiteradamente questionar “por que não foi mais longe?”, “por que 
não teceu também esse questionamento?”, “por que tão enredado nessa ou naquela tipologia, 
tomando o condicional como estrutura imutável?”. E como quem se contrapõe a essas perguntas 
por outra, “por que tão reféns de seu próprio tempo?”, procuramos relativizar a objeção segundo 
a qual no tempo e no lugar em que viveu cada um desses filósofos não seria possível ir tão longe 
nessa ou naquela direção.   
Ora, de nossa parte não se trata de querer mudar o que se fez, ou querer que as coisas 
tivessem sido de outra forma. Nada mais distante do espírito nietzschiano. Ao propor a leitura 
que se desdobra até aqui, e ao relativizar a possível objeção acima, temos em mente a concepção 
de filosofia segundo Nietzsche, que concebe o filósofo como um atemporal, extemporâneo, que 
combate os elementos de seu tempo (cf. 19 [32], verão de 1872 – início de 1873). É do alto 
dessa posição, e pelo critério que ela fornece, que ele pode contemplar os tropeços dos outros 
filósofos, e denunciar as hipocrisias em que incidiram, frutos de uma mesma pedra de tropeço. 
Ele o faz ao atentar psicologicamente para os elementos de fundo. Um fundo psicológico por 
eles desconsiderado, que sabota seus esforços e condiciona esse ou aquele posicionamento 
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filosófico. Sim, e o autor do Zaratustra está a sugerir um filosofar com base nesse estrato, 
ignorado, porém atuante. O modo como se refere aos filósofos em geral, aos da modernidade142 
em particular, parece sempre apontar para um registro até então inédito em filosofia:  
“Eu estava mais a atentar para o fato de que jamais surgiu um ceticismo ou um dogmatismo em 
teoria do conhecimento sem pensamentos de fundo, – [eu estava a atentar] para o fato de que 
eles têm um valor de segunda ordem, enquanto bem se pode questionar sobre o que, no fundo, 
estaria a forçar essa posição: [passei a atentar] mesmo para a vontade de certeza, sobre se esta 
não seria a vontade de ‘em primeiro lugar, quero viver’” (2 [161], outono de 1885 – outono de 
1886). 
 
I.VI.I. Entre a metafísica e o inconsciente: Schopenhauer e suas duas faces de 
Janus 
E é entre um e outro filosofar, de segunda e de primeira ordem, que assoma a figura 
híbrida e intrigante de Schopenhauer. Ao conceber fins inconscientes (cf. 7 [211], primavera-
verão 1883) ao tempo mesmo em que dá vazão a suas pretensões sistemáticas e metafísicas, 
Schopenhauer vem a ser um ambíguo ponto de inflexão. Christopher Janaway, citando Adorno, 
aponta Schopenhauer como “ancestral rabugento da filosofia existencial e herdeiro perverso 
dos grandes especuladores”.143 E da filosofia de Schopenhauer, Sebastian Gardner ressalta a 
“posição como de Janus na história do pensamento. Ela se põe na junção de duas correntes 
originalmente unidas do Iluminismo, e justamente no momento de sua separação final: entre o 
humanismo racionalista e o naturalismo científico”.144 Ao humanismo racionalista 
Schopenhauer seria fiel em razão de sua metafísica; ao naturalismo, pelo fato de essa metafísica 
ser da experiência. Mas mesmo para nossos propósitos aqui, Schopenhauer se assoma como 
ambíguo ponto de inflexão. Nesse sentido, adotando a feliz alegoria proposta por Gardner, uma 
das faces do Janus-Schopenhauer estaria voltada para um filosofar que, sim, reconhece a ação 
inconsciente no pensamento. Reconhece que a filosofia já não mais poderia simplesmente 
contorná-lo como se ele não estivesse ali, a atuar. Reconhece também que a “essência” do 
homem não lhe é exclusiva, e muito pelo contrário. Reconhece, ainda, que o inteiro âmbito 
outrora reconhecido como “das paixões”, que supostamente poderia ser dominado pelo âmbito 
                                                             
142 Modernidade aqui entendida no sentido convencional em filosofia, isto é, o percurso que vai de Descartes a 
Schopenhauer.  
143 Cf. JANAWAY, C. “Introduction”. In: JANAWAY, C. The Cambridge Companion to Schopenhauer. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999. 
144 Cf. GARDNER, S. In: JANAWAY, C. op. cit., p. 404. 
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da razão,145 na verdade remeteria a algo de muito mais amplo e mais profundo, e que ele 
denominará “vontade”. Em relação ao império de tal vontade, o intelecto, com suas 
representações e seus conceitos, é um reino à parte, e sobretudo é mero instrumento. Por essa 
mesma face de Janus, Schopenhauer antecipou Freud de maneira notável, já intensamente 
pesquisada, além de reconhecida – por mais que pouco reconhecida e admitida – pelo próprio 
Freud.146 Acresça-se ainda que por certo sem essa mesma face de Janus a filosofia de 
Schopenhauer não teria sido tão sedutora a Nietzsche, sendo provável que não fosse ela a 
patrocinar a passagem da filologia para a filosofia.  
Fazendo jus ao mito de Janus, por outro lado, por outra de suas faces Schopenhauer tem 
olhos fixos no passado, a ele se identifica e deseja preservá-lo. É a face pela qual o filósofo de 
Frankfurt se mantém um filósofo sistemático. E é também um filósofo que propõe uma 
concepção integralmente metafísica de mundo, a despeito da crítica kantiana, que reduzira 
drasticamente as pretensões e o escopo da metafísica. Essa outra face de Janus atua como um 
                                                             
145 Há que se fazer menção ao crucial interregno representado pela filosofia kantiana, já que Kant tratou em pé de 
igualdade os âmbitos da razão e da paixão, concedendo a cada qual uma de suas Críticas.  
146São diversas as menções de reconhecimento a Schopenhauer por Freud, sobretudo nas obras da maturidade, 
quando esmoreciam as preocupações cientificizantes do fundador da  psicanálise, dando lugar ao cabedal literário 
e filosófico que sempre a permeou: “Já faz um bom tempo que o filósofo Arthur Schopenhauer mostrou aos 
homens em que medida seus feitos e interesses são determinados por aspirações sexuais – o sentido corriqueiro 
da expressão  –, e parece incrível que todo um mundo de leitores tenha conseguido banir de sua mente, de maneira 
tão completa, uma advertência tão impressionante!”. FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: 
Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado. Rio de Janeiro: Imago, 
1996, vol. 7, p. 83. “A teoria da repressão sem dúvida alguma ocorreu-me independentemente de qualquer outra 
fonte; não sei de nenhuma impressão externa que me pudesse tê-la sugerido, e por muito tempo imaginei que fosse 
inteiramente original, até que Otto Rank (1911a) nos mostrou um trecho da obra de Schopenhauer World as Will 
and Idea [sic] na qual o filósofo procura dar uma explicação da loucura. O que ele diz sobre a luta contra a aceitação 
da parte dolorosa da realidade coincide tão exatamente com o meu conceito de repressão que, mais uma vez, devo 
a chance de fazer uma descoberta ao fato de não ser uma pessoa muito lida.” FREUD, S. “A história do movimento 
psicanalítico”. In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado. Rio 
de Janeiro: Imago, 1996, vol. 14, p. 10. “Há filósofos famosos que podem ser citado como precursores – acima de 
todos, o grande pensador Schopenhauer, cuja ‘Vontade’ inconsciente equivale aos instintos mentais da psicanálise. 
Foi esse mesmo pensador, ademais, que em palavras de inesquecível impacto, advertiu a humanidade quanto à 
importância, ainda tão subestimada pela espécie humana, da sua ânsia sexual.” FREUD, S. “Uma dificuldade  no 
caminho para a psicanálise”. In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não 
revelado. Rio de Janeiro: Imago, 1996, vol. 17, p. 90. E por fim: “Posteriormente, a análise, ao se estender além 
de seu campo original de trabalho e ao começar a aplicar-se à vida mental normal, procurou demonstrar que esses 
mesmos componentes sexuais, passíveis de ser desviados de seus objetos imediatos e de ser dirigidos para outras 
coisas, efetuavam as contribuições mais importantes às realizações culturais do indivíduo e da sociedade. Esses 
pontos de vista não eram inteiramente novos. A significação incomparável da vida sexual havia sido proclamada 
pelo filósofo Schopenhauer em uma passagem extremamente marcante”. FREUD, S. “Um estudo autobiográfico”. 
In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado (trad. ligeiramente 





contrapeso ao que em Schopenhauer há de arrojo e de inovação. Afinal de contas, como já 
referimos, sua concepção de vontade pode e deve ser entendida como uma formulação do 
inconsciente, já que a vontade atua em nós sem que disso tenhamos controle ou consciência. 
Não obstante, a essa concepção Schopenhauer confere todo um tratamento metafísico. Pretende 
pautá-la por delimitações precisas em relação ao que ela não é, ou seja, por uma oposição 
estanque ao que é do domínio da representação, da cognição, das relações causais. Justamente 
por isso, não permite que objeto aparentemente tão afinado aos apetites, e por isso mesmo 
incontrolável e deletério, venha a impregnar a sua filosofia. Se divide o mundo em vontade e 
representação, não é à vontade que vai se perfilar ou a ela se fundir. Não é à vontade que se 
reconhece e a ela se identifica. Muito menos a vivencia. E ao lhe atribuir caráter sobranceiro, 
de dispositivo de decifração de mundo, esse viés metafísico mantém-na a distância, impede que 
ela se aproxime do cerne em que ela habita e pulsa – seja no animal, no homem, no próprio 
Schopenhauer. Impede ainda que sua filosofia efetivamente “se naturalize”, “se animalize” (cf. 
9 [178], outono de 1888), como impede que sua própria generosidade, o sacrifício de si mesmo 
à filosofia (cf. M/A § 459) seja a protagonização de um filosofar.   
 
I.VI.II. A subversão da coisa-em-si em princípio inconsciente 
Schopenhauer entabula o hibridismo de sua filosofia à medida que, no menos vivencial 
dos temas do menos vivencial dos filósofos, ele encontra o seu ponto de inflexão – e referimo-
nos aqui a Kant e à coisa-em-si. Ele o faz apontar bem na direção oposta à do enquadramento 
kantiano. Se acima referimos que filósofos pós-kantianos atentaram mais à coisa-em-si do que 
o próprio Kant, e se os idealistas, para lhe darem conta ou para negá-la, procederam a um longo 
percurso, Schopenhauer propõe para ela um acesso, desvelando-a de maneira física, 
experimental e brusca. Algo inédito na história da filosofia, põe-se o corpo como via de acesso 
à metafísica. Quanto a esse aspecto, Schopenhauer se opõe radicalmente a Kant, que só 
conseguia antever uma metafísica a priori, de todo apartada da experiência. Schopenhauer 
conceberá uma metafísica como empírica, a posteriori, a sua base empírica lhe sendo 
proporcionada pelo corpo, que se dá a um só tempo como representação (pela via exterior) mas 
também como vontade (pela via interior). O próprio Schopenhauer assinala a sua recorrência 
ao corpo como “o percurso mais original e mais importante de minha filosofia, a saber, a 
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passagem, declarada impossível por Kant, do fenômeno à coisa em si”.147 Assim, se a 
experiência metafísica até então sempre fora associada a um voo ao abstrato, ao imaterial e 
inefável, o modo como Schopenhauer vai trazê-la para seu extremo oposto será concebendo-a 
como “uma via subterrânea, uma ligação secreta que, por uma espécie de traição, nos 
introduzirá na fortaleza contra a qual vêm ecoar todos os ataques que lhe são dirigidos de 
fora”.148  
Com a referida “ligação subterrânea”, secreta, Schopenhauer como que implode 
dicotomias em vigor na filosofia desde Platão e seus mundo das ideias e mundo sensível, a que 
se sucederam espírito e corpo, res cogitans e res extensa, fenômeno e coisa-em-si. Pois o autor 
de O mundo como vontade e representação toma de assalto a coisa-em-si, reconhecendo-a pelo 
que há de mais íntimo no corpo, no movimento do corpo, pela ação da natureza no homem, 
afirmando que tal determinação já estaria em germe na própria filosofia de Kant: “Kant não foi 
até o fim com seu pensamento: eu apenas levei a bom termo o seu trabalho. [...] o que Kant fala 
tão-só do fenômeno humano, eu o transmiti a todos os fenômenos em geral, que se diferenciam 
do humano apenas em grau”.149 E especulativamente procura garantir, “eu, de fato, assumo, 
embora não o possa demonstrar, que Kant, todas as vezes em que falava da coisa-em-si, na 
profundeza mais escura de seu espírito sempre pensava, já, de forma indistinta, na vontade”.150 
E se como que implode uma dicotomia que acabava de se desdobrar, no filósofo de Königsberg, 
como fenômeno e coisa-em-si, é porque reconhece uma instância em que a experiência de um 
e de outra se faz possível:  
 
“o corpo é dado de duas maneiras completamente diferentes: uma vez como representação na intuição do 
entendimento, como objeto entre objetos e submetido às leis destes; outra vez de maneira completamente 
outra, a saber, como aquilo conhecido imediatamente por cada um e indicado pelo termo VONTADE”.151 
 
Onde antes, na filosofia, havia mente e corpo, Schopenhauer os substitui por vontade e 
corpo. E entre a ação da vontade e a do corpo tomadas num sentido interno não há que dissociar 
                                                             
147 SCHOPENHAUER, A. Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter Band. München: Georg Müller, 1913, p. 
239.    
148 Idem, p. 245. 
149 Façamos constar que as passagens de o Mundo como vontade e representação referentes ao segundo livro 
(“Zweiter Band”), foram consultadas no original e assim são citadas, em edição de 1913, conforme as duas notas 
imediatamente acima. As referentes ao primeiro livro foram consultadas e são citadas segundo a tradução 
brasileira. Assim sendo, SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e representação. (Trad. Jair Barboza). 
São Paulo: Editora Unesp, 2005, p. 623  (trad. ligeiramente modificada). 
150 Idem, p. 628 (trad. ligeiramente modificada).    
151 Idem, p. 157.  
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ou desmembrar, nem deixar que ali se imiscua relação de causalidade – “entre elas não há 
sucessão: são idênticas. Uma só e mesma coisa, percebida de maneira dupla”.152 O que parece 
libertador – e de fato, a liberdade é um dos atributos da vontade, assim como todo o leque de 
causalidades é atributo da representação –,153 revela-se mais como um ímpeto de isolar da ação 
intencional qualquer representação de um fim; revela-se um ímpeto de buscar algo subsistente 
por si, para além do enquadramento do mundo, travejado de relações causais, e da 
racionalidade. Porém o mais curioso em Schopenhauer não é ter lançado mão, ainda uma vez, 
do esquema metafísico. O curioso, novo, desconcertante, é o que ele submeteu a tal esquema. 
Schopenhauer, ao tempo mesmo em que adere sem reservas à metafísica, já que busca um 
princípio que possa suplantar o mundo fenomênico das aparências e das condicionalidades, 
consciente ou inconscientemente põe a nu as insuficiências de tal atitude: o referido princípio, 
embora intitulado “vontade”, tem menos que ver com a vontade segundo a filosofia de até então 
e o senso comum (que obviamente comportam a representação de fins), e mais está relacionado 
a um impulso que nos impeliria, em nossas representações e nas próprias ações intencionais, 
sem que dele nos fizéssemos conscientes. Desse modo, a própria atitude de isolar do 
intencional, do motivacional, um princípio que estaria além de todo o representacional e de todo 
o fenomênico já não poderia, ao menos não sem brechas, ter pretensões a um todo sistemático. 
Isso porque a atitude em questão faz-se, assim, reconhecidamente movida por algo que está fora 
dela e não se deixa registrar, pois é alheia a toda a forma de representação. Por mais que 
Schopenhauer privilegie o acesso direto, imediato e experimental à vontade, como no exemplo 
do movimento do braço, esse “conhecimento de origem” não esgota a pletora de questões 
referentes à nossa relação com a vontade. Tal relação, se não for vista do ponto de vista 
                                                             
152 SCHOPENHAUER, A. (1913 [1818/1849]), p. 47. 
153 A expulsão da causalidade do domínio da Vontade parece ter algo de libertador e de salutar. Trata-se de uma 
libertação do espaço e tempo, afinal, para Schopenhauer a causalidade é tanto a interpenetração recíproca de espaço 
e tempo quanto a sua limitação – a causalidade é uma das três modalidades do princípio de razão suficiente, 
juntamente com espaço e tempo, às quais [a cujas modalidades] serve de liame. A causalidade é a forma única do 
entendimento; quanto às onze outras categorias [kantianas], elas seriam para Schopenhauer, como que janelas 
falsas de uma fachada. A causalidade é mais ampla do que a simples causa, que é uma de suas modalidades, e 
abrange todo um leque de relações no mundo fenomênico. Nesse escopo, a causa é a modalidade da causalidade 
pela qual esta se espraia no mundo inorgânico; a excitação é a modalidade de causalidade presente no mundo 
vegetal; motivo ou motivação já é a modalidade de causalidade vigente no reino animal, com os motivos sensíveis 
sendo comuns ao homem e aos animais, os abstratos sendo específicos da humanidade. Tão logo se passa dessas 
esferas, pautadas todas pela sucessão e pela mediaticidade, e se ingressa no domínio da vontade, cessa toda a 
relação causal e caduca o princípio de razão suficiente, no qual a causalidade se insere; de pronto passa a vigorar 




unificador e simplificador da metafísica, que é o de Schopenhauer, revela-se toda ela mediação 
e representação.  
 
I.VI.III. A crítica de Nietzsche à ideia de vontade em Schopenhauer 
É bem nesse sentido que se dá a crítica de Nietzsche ao papel atribuído à vontade na 
filosofia de seu educador. Ele negará a ela o fator proeminência, bem como qualquer conotação 
metafísica. O autor do Zaratustra, por certo que levando em conta a processualidade, variação 
e mobilidade implicadas pelo darwinismo, observa que uma consequência espantosa de todo o 
enquadramento darwiniano – pois Darwin não é meramente uma teoria a mais – estaria em pôr 
em questão todas as qualidades que tomamos por eternas. A metafísica desde sempre se valeu 
de um ou outro princípio, qualidade eterna, para com ele, devidamente posicionado num plano 
ressalvado das intempéries fenomênicas, ajustar-se a todos os fenômenos, a objetivar um mundo 
desordenado e aparentemente arredio. Ocorre que a vontade de Schopenhauer, que se pretende 
um tal princípio, para Nietzsche “não se objetiva adequadamente” (19 [132], verão de 1872 – 
início de 1873). De fato, a vontade ali é menos um apetite a reger as ações e representações sob 
a sua égide, e mais um princípio da natureza que não comporta representação nem cognição. E 
se não se objetiva adequadamente, também outra ressonância metafísica lhe é negada por 
Nietzsche: ele afirma que “a vontade não é fato último” (23 [12], final de 1876 – verão de 1877), 
e isto, contextualize-se, numa época em que ele ainda busca o que será o seu “fato último” e a 
relação deste com as viscerais noções de prazer e desprazer.154 Entrando nos escritos da 
maturidade, quando prestes a apresentar a hipótese de vontade de potência em Para além de 
bem em mal (1886), o filósofo mais uma vez toma distância da vontade segundo seu mestre e 
lhe nega um terceiro elemento de proeminência: “a vontade não é fato imediato, como quer 
Schopenhauer!” (23 [327], verão – outono de 1884). Porém antes disso, no período chamado 
“iluminista” de Nietzsche, ele chega a uma compreensão que não o abandonará: “o grande erro 
fundamental de Schopenhauer está em não ter visto que o apetite (a “vontade”) é apenas um 
modo de conhecer e nada mais” (47 [5], setembro – novembro de 1879). 
                                                             
154 Mais precisamente, Nietzsche ali antevê o que seria “fato último” justamente na direção da adequação de uma 
vontade – mas uma vontade real, plural, individualizada não como princípio metafísico – nos organismos, que se 
daria por prazer e desprazer, e sim mais precisamente como busca do prazer, fuga ao desprazer (cf. 23 [12], final 
de 1876 – verão de 1877). 
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As críticas de Nietzsche à vontade em Schopenhauer servirão para delinear o seu fato 
último – a hipótese de vontade de potência – e, como se verá mais adiante, para correta e 
depuradamente conceber sua noção de impulsos. Se se pode dizer que a inspiração filosófica 
de Nietzsche reside em grande parte no princípio de ação inconsciente de Schopenhauer, para 
tal fez-se necessário problematizar seu intento, mantendo distância da face metafísica de Janus. 
Ele entabula profícua relação com Schopenhauer não apenas pelas limitações metafísicas do 
filósofo de Frankfurt, mas também, de modo mais amplo, pelo que já o próprio Schopenhauer 
pressente de limitado, de sem-saída no caminho da metafísica. A metafísica prometia o mundo 
– que ele teria valor, que poderia ser apaziguado e dominado, e o poderia justamente pelo que 
a filosofia tinha por de maior valor: seus princípios racionais. A metafísica pressupunha Deus, 
a imortalidade da alma e o mundo, julgou poder prová-lo por seus próprios meios, e com Kant 
se viu não ser possível demonstrar as respectivas existências. A metafísica julgou possível 
prover ou resgatar a liberdade do homem, porém essa pretensão igualmente caiu por terra com 
as antinomias kantianas. E mesmo o sujeito, que em dado momento se assomara como garante 
de toda a construção filosófica, de toda a visão de mundo, juntamente com a noção de alma foi 
suplantado por sua própria corrente de pensamentos, tornando-se quase uma miragem, 
oferecendo-se à dissolução. Ocorre que a bem essas instâncias o homem empenhara sua 
capacidade de desejar, do que resulta, segundo Nietzsche, 
 
“esse estar cansado da existência, essa vontade de não mais querer, a destruição da vontade 
própria, do bem de si mesmo [Eigenwohl], da abnegação (como expressão dessa vontade 
invertida) – a isso e a nada além Schopenhauer queria saber louvar com a mais elevada honraria” 
(2 [197], outono de 1885 – outono de 1886).  
 
Pouco antes, nessa mesma passagem, com relação a Schopenhauer ele se refere à 
condição de “estar farto”, atrelada à descoberta de o mundo não ter o valor que se acreditava 
que tivesse, assim como em outro momento fala numa “repugnância” e num “estar farto” por 
trás de filósofos como Kant e Schopenhauer. Por certo que essa “repugnância” se intensificou 
sobremaneira na passagem de Kant a Schopenhauer, a ponto de este último se fazer, se 
continuador daquele, como o foi, um continuador autodeclaradamente audacioso. Ora, com 
“audacioso”, “original”, por outro lado “fiel” ao próprio Kant, se convincente ou não em seus 
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argumentos no tocante a derivar a vontade da coisa-em-si,155 quanto a esse ponto pretendemos 
nos ater precisamente ao movimento que ele assim realiza: o inatingível sendo trazido ao que 
nos é mais íntimo e imediato, o relegado – a coisa-em-si, de certa forma relegada pelo próprio 
Kant – vindo a ser colocado no centro da filosofia, o mais alto voo da razão, que se esperaria 
para se chegar à coisa-em-si, sendo deparado num subterrâneo corpóreo: convincente ou não, 
Schopenhauer por certo foi desconcertante e tangenciou o trágico: se entendermos a coisa-em-
si kantiana como o que não posso conhecer – já que ela está lá sem que se a possa  conhecer –
,  e se para Schopenhauer a coisa-em-si se identifica à vontade, então poderíamos dizer que o 
que não posso conhecer é a vontade. Essa vontade é justamente a força da natureza que impele 
todas coisas, como impele a conhecer, por mais que se subtraia à cognição. Mas, justamente, se 
Schopenhauer fosse menos ou nada metafísico, se admitisse uma transitividade direta do seu 
conceito de vontade, se admitisse uma vontade de e se aplicasse essa transitividade ao conhecer, 
como vontade de conhecer, teríamos que o que não posso conhecer é a (a própria) vontade de 
conhecer ou: por mais que eu conheça, não posso conhecer a vontade que me impele. Ressalte-
se que neste arrazoado não introduzimos em Schopenhauer elementos que ali não estão, salvo 
o que chamamos de “transitividade direta” da vontade – vontade que nele seria mais 
“intransitiva” ou “intransitiva direta”. O que fizemos foi aproximar um tanto as distâncias, 
procuramos deixar claros os termos da relação e tornar visível o elemento que se fez 
impossibilitado em se tratando de coisa-em-si – vontade: o conhecer. Chegamos assim a um 
desacordo, a uma dissonância basilar entre vontade e o mundo; se sobre tal dissonância se funda 
a filosofia de Schopenhauer, tem-se aí a configuração de uma filosofia eminentemente trágica, 
que assim não se resolveria nem com edifícios metafísicos, nem com a razão, demandando-se 
um estrato mais profundo que o do próprio conhecer. Mas há que se conceder que o próprio 
Schopenhauer não explicitou as mediações tal como o fizemos, e não o fez porque o próprio 
esquema metafísico o deteve, com a rígida separação entre vontade e representação a impedir 
de antemão a transitividade da vontade – a vontade de. Assim sendo, no limite Schopenhauer 
tangenciou o trágico, mas por não protagonizar sua filosofia nem a vontade que ela tematiza,156 
optou por ser espectador. Com isso, o próprio mergulho na condição trágica se fez preterido 
                                                             
155 Sobre os dois argumentos que provam a viabilidade da passagem da coisa-em-si à vontade, um em cada livro 
de O mundo como vontade e representação, cf. Jacquette, D. “Schopenhauer’s Proof that Thing-in-Self is 
Will ”. In: Kantian Review 12, 2006, p. 65-108. 
156 Tal é a temática do aforismo 459 de Aurora, onde se lê: “Rousseau e Schopenhauer – ambos foram orgulhosos 
o bastante para inscrever em sua existência esta divisa: vita impendere vero [consagrar a vida à verdade].  E ambos, 
também – como devem ter padecido em seu orgulho, por não conseguirem verum impendere vitæ [consagrar a 
verdade à vida]! – verum [verdade], como cada um deles entendeu – por suas vidas terem corrido junto a seu 
conhecimento, como um baixo caprichoso, que não quer corresponder à melodia!”. 
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pela perspectiva niilista: em vez da dissonância acima delineada, a concordância pela negação: 
nem o conhecimento nem nada tem valor. 
 
I.VI.IV. Schopenhauer e sua “segunda natureza”, alemã 
Da vontade não transitiva, ou seja, de uma questão de conteúdo da filosofia de 
Schopenhauer, para a questão da transitividade com sua própria filosofia: por mais que 
Schopenhauer tenha dedicado a sua vida à filosofia (M/A § 459), ele não a vivenciou. Por mais 
que fosse de sua singularidade, de sua constituição se dedicar, mesmo se sacrificar – por uma 
causa, por um ofício, pela filosofia –, tudo se passa  como  se tal  fosse impedido, interditado 
por uma segunda natureza, que não incide apenas em Schopenhauer, mas também em Leibniz, 
em Kant em Hegel (cf. 26 [285], verão-outono de 1884): eles compartilham da natureza alemã, 
do tipo alemão, e este produz uma interferência comum, responsável por sua hipocrisia – 
hipocrisia oriunda da interceptação e sequestro, por tal “segunda natureza”, da vivência que 
suas singularidades de outro modo expressariam; hipocrisia oriunda da solução de compromisso 
pautada por um tipo compartilhado, que os faz denegar de sua própria profundidade. Isso 
significa que aqui deparamos novamente com a ideia de tipo.   
A teoria dos tipos em Nietzsche é própria de uma filosofia que recusa a unidade, o 
esquema atomista e seus resquícios, em nome de uma pluralidade radical, e de correspondências 
múltiplas, não unívocas, nem excludentes. É domínio de uma filosofia que, ao analisar a 
filosofia de até então, desvela nos filósofos intenções insuspeitadas por eles próprios. Desvela 
a ação defensiva disfarçada de estritamente racional. Desvela a inclinação fantasiada de 
neutralidade racional. Também a gregariedade oculta, travestida de rigor impoluto e praticado 
às claras. Desvela dedicação e sacrifício que não se traduzem em vivência. Desvela, enfim, uma 
filosofia sem singularidade filosofante. E nisso revela-nos também parentescos de natureza e 
de motivação até então insuspeitadas, como o do “baixo caprichoso” em Rousseau e 
Schopenhauer (M/A § 459, 538), como o da totalidade dos filósofos unidos pela hipocrisia (26 
[285], verão-outono de 1884, 9 [178], outono de 1887), e o das almas “desapaixonadas” de 
Kant e Schopenhauer. O que se poderia chamar de uma “alemanidade” cobrou de Kant uma 
filosofia sem vivência, na qual a mente ativa e laboriosa se ocupa em compensar uma alma 
ausente (cf. M/A § 481). Se não podia fazê-lo em Schopenhauer, para quem já o contato com 
sua natureza animal, pulsional, impeliu-o a vagar pelo que Nietzsche chama de “selvageria” 
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(cf. M/A 481), como o impeliu a desvelar os impulsos que ele artificialmente unificou, isolou, 
observou à distância e chamou de “vontade”, se o tipo alemão não pôde obliterar de todo a 
vivência em Schopenhauer, esse mesmo tipo o fez se posicionar justamente nos antípodas do 
que aparenta ser a chave-mestra para a sua filosofia: em Schopenhauer, a vontade não está em 
parte alguma.  
O “não vivenciar” por Schopenhauer é obviamente abrangente, expressa uma “não 
vivência” em geral, e é desse âmbito mais geral que vem se refletir em sua filosofia. Isso se 
constata não apenas em sua teoria da vontade, mas também em sua ética, tal como 
filosoficamente formulada. A impressão que à primeira vista dela se pode ter parece apontar no 
sentido contrário. Uma ética fundada num sentimento, na compaixão (Mitleid), como é a sua, 
poderia sugerir que, além de a compaixão cumprir uma função que viesse a compensar o fato 
de representação e cognição não terem direito à cidadania no reino da vontade, também a pessoa 
de Schopenhauer seria profundamente compassiva, a ponto de converter racionalmente essa 
“vivência”, pela qual, ao que parece, não se pensa em si mas no outro, para o seu filosofar. 
Porém Nietzsche não vê assim a invocação da compaixão em sua filosofia. No aforismo 133 de 
Aurora, procede à distinção entre os homens sem compaixão e os compassivos. Por oposição 
aos sem compaixão, o compassivo, caso de Schopenhauer, teria a “excitável imaginação do 
medo”, a “fina capacidade de pressentir o perigo”, e sua vaidade o faz “se ofender rapidamente”; 
não está acostumado a “tolerar a dor”; e porque não sofreu, acha injusto que outros sofram; sua 
“brandura de coração”, as “lágrimas fáceis”, que faz questão de não ocultar, para Nietzsche não 
remetem a uma vivência de fundo, autêntica, mas a vivência propriamente dita lhe seria na 
verdade “a fria bravura, a indiferença estoica” (M/A § 133). Isso por certo não quer dizer que 
o critério nietzschiano para o vivencial exclua sentimentos, mas exclui, isto sim, sentimentos e 
posturas que denunciem uma atitude esquiva aos estímulos da realidade processual circundante: 
a “imaginação excitável”, o “pressentimento do perigo”, a vaidade, o melindre, o não sofrer por 
ter se esquivado ou por não ter chegado a sentir, já que superprotegido, e, nesse sentido, o não 
contato com o mundo pelo revestimento fácil de uma atitude macilenta. Entenda-se, pois, que 
uma hipersensibilidade – como a que levou Schopenhauer à sua ideia de compaixão – não é o 
“contato com a coisa”, com o mundo circundante, mas sim o contrário: uma forma de proteção 
em relação a ele. E por assim contornar o que não é sentido, o que não é vivenciado, 
Schopenhauer simplificou reativa e artificialmente processos complexos, tal como fez com a 
vontade, e num caso como no outro siderou-se na precipitação grosseira da palavra. Com isso, 
forjou-se uma unidade onde ela jamais se deu; a crença em tal unidade e em tal palavra só é 
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possível àquele que não atenta aos modos fortemente inconscientes pelos quais pensamos e 
deixamos de pensar em nós.157 
A não vivência tem um alcance insuspeitado em sua obra. Se Schopenhauer fluidamente 
alinhava seu sistema em torno da ideia da vontade a deter mesmo um estatuto cosmológico, 
segundo a visão de Nietzsche, como temos visto aqui, poderíamos tomar o sistema 
schopenhaueriano como que ligado por um alinhave subterrâneo a atrelar teoria do 
conhecimento, ética, estética. Esse alinhave é um pesponto invisível – justamente, o da não 
vivência. Ora, “não vivência” e “não vontade” por certo que estão estreitamente afinadas. 
Schopenhauer concebeu o mundo e seu próprio sistema como vontade e como representação, e 
à primeira concedeu a primazia. Ao alijar da vontade a representação, a cognição e o sentir, ato 
contínuo se viu obrigado a se perfilar junto a esses últimos, que afinal compreendem as 
representações instadas por uma vontade que lhes é estranha e indiferente. Para um indivíduo 
especialmente dado a suscetibilidades, como era o filósofo de Frankfurt, o convívio próximo e 
contínuo por certo faz o indiferente se tornar hostil. Compreende-se assim que se na economia 
do sistema de Schopenhauer tem-se a vontade como impulso original, mas indiferente a 
representações e desejos por ela suscitados, a contraface vivencial desse sistema seria o que 
Nietzsche chama de inexistência da vontade a impregnar sua filosofia (cf. 9 [178], outono de 
1887) e mesmo um reverso da própria vontade, ou seja, a referida hostilidade pela indiferença, 
a ponto de Schopenhauer procurar dela se proteger, como aliás se esquiva de suas próprias 
vivências – o mundo seria suportável tão-somente para ser visto, de modo algum para ser 
vivido. 
 
I.VI.V. Adesão metafísica e não vivência em Schopenhauer 
 Deixando-nos assim guiar pelas observações de Nietzsche, observe-se que já há algum 
tempo estamos operando simultaneamente em dois registros: o da exposição, por 
Schopenhauer, de sua própria filosofia, e o da vivência, ou não, por ele próprio, de seu filosofar. 
Se o mundo lhe é vontade e representação, mantivemo-nos o tempo todo na questão de o 
                                                             
157 “A verdade é que na compaixão [...] já não pensamos conscientemente em nós, mas sim de modo fortemente 
inconsciente, como quando, ao escorregar um pé, de modo inconsciente realizamos os movimentos opostos mais 
adequados, e nisso empregamos visivelmente todo o nosso bom senso” (M/A §133). E quanto à compaixão daquele 
que socorre o outro num acidente? A abnegação já terá um quê de “egoísta” se se levar em conta as motivações 
inconscientes: “O acidente do outro nos ofende, ele nos provaria nossa impotência, talvez nossa covardia, se não 
o socorrêssemos” (M/A §133). 
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filósofo não se alinhar à vontade, sem contemplar o modo como, sem mais, alinhou-se à 
representação. Ocorre que estaria justamente aí o vício de raiz a de antemão impedir que a 
filosofia de Schopenhauer pudesse ser por ele vivenciada. Com isso já apontamos para a direção 
da metafísica, e isto significa, o visceral, que é a vontade em Schopenhauer, não poderia “se 
converter em vivencial” justamente porque o vivencial é fluido, singular e antecede qualquer 
conceptualização. E se a antecede, não se deixa reter pelo esquadrinhamento metafísico. Mas 
justamente aí se pode levar o questionamento ainda mais longe. Por que a vontade, esboço de 
desvelamento da animalidade no homem, primeira tentativa de naturalizá-lo, antecipação do 
inconsciente segundo Freud, não foi capaz de solapar por dentro a própria abordagem metafísica 
de Schopenhauer? Como não foi capaz de fazer implodir a arquitetônica de seu sistema? Esse 
questionamento tem ainda uma contraface: por que motivo emergiu a vontade, por um lance de 
ousadia e originalidade de Schopenhauer num “ambiente filosófico” – o do próprio 
Schopenhauer – que se mostraria tão hostil à sua manifestação? 
Em primeiro lugar, o sistema metafísico por si só faria enquadrar seu objeto, mesmo 
objeto tão renitente e desafeito quanto a vontade: para tanto, bastaria lançar mão da habilidade 
metafísica de transformar a vontade em “mera palavra vazia” (14 [121], primavera de 1888), 
passível de designar alguma outra coisa, e valer-se da habilidade conceitual de se aproveitar de 
uma “lacuna da língua” (VM/OS § 5) ou, enfim, bastaria manter a vontade como conceito 
genérico, como de fato o fez, por isso mesmo passível de ser predicado com algo que o faça 
negar: “vontade de não mais querer” (2 [197], outono de 1885 – outono de 1886). Mas com isso 
seria ainda de se perguntar se a abordagem metafísica chegaria a ponto de “quebrar” a vontade 
própria, fazendo com que se convertesse na expressão de um querer invertido (cf. 2 [197], 
outono de 1885 – outono de 1886). Daí a questão sobre o caráter “de não vontade” da vontade 
em Schopenhauer, problema que se revelou tão caro a Nietzsche, demandar que se vá além do 
enquadramento metafísico a que tal instância foi submetida. A referida questão nos leva a 
perscrutar especificidades, a considerar não apenas a sua ideia de vontade, mas a própria 
metafísica de Schopenhauer a encerrar em si o híbrido e o contraditório.  
Ora, assim como o intrinsicamente contraditório confere o teor da concepção 
schopenhaueriana de vontade, que para Nietzsche vimos ser uma “vontade de não mais querer” 
(2 [197], outono de 1885 – outono de 1886), também em sua metafísica há um teor 
aparentemente contraditório. Tudo se passa como se o filósofo de Frankfurt fosse movido por 
um estranho, quase paradoxal misto de voluntarismo e passividade – e também a esse respeito 
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ele protagonizaria um híbrido inédito em filosofia. No caso da herança kantiana, é em grande 
parte por voluntarismo que ele acessa o inacessível, encontrando-o no âmago de um movimento 
corpóreo. E o que Schopenhauer desvela na coisa-em-si é a natureza a atuar no ser humano, à 
revelia dele, indiferente a ele, negando-lhe qualquer teleologia ou providencialidade, 
antecipando Darwin, o próprio Nietzsche, Freud, o existencialismo. Ocorre que em sua própria 
filosofia essa mesma vontade alija o homem de si mesmo e da possibilidade de construção de 
um destino – de seu próprio destino: o homem se vê apassivado ante o impulso que, se 
concebido sob outras circunstâncias, faria dele um ser sumamente ativo. Restam-lhe atividades 
embotadas, como estar emaranhado à representação, à razão e à sua própria individuação. Ou 
então, resta-lhe provisoriamente contornar essa vontade, esquivar-se dela momentaneamente, 
mediante, ainda uma vez, a passividade da contemplação estética – e nesta, diga-se, a atividade 
da criação artística não se faz incluída nem prevista. E para se compreender esse dispositivo de 
atitude esquiva, cumpre trazer à baila outra filosofia que, quase tanto quanto a de Kant, permeia 
o sistema schopenhaueriano, sendo também ela assenhoreada pela dinâmica interna de 
Schopenhauer: estamos falando de Platão, mais precisamente de sua teoria das ideias, e muito 
precisamente do acesso às tais ideias pelo que entendemos ser a “passividade voluntariosa” de 
Schopenhauer.  
Voluntariosa foi a atitude de Schopenhauer ao se pretender “continuador audacioso” de 
Kant, antevendo no interdito deste “uma via interna aberta para nós rumo à real e interna 
essência das coisas” (selbst-eigenen und inneren Wesen der Dinge).158 Ao tratar desse aspecto, 
mencionamos que o autor de O mundo como vontade e representação fica entre a originalidade 
e o não convencimento. Ao valer-se da teoria das ideias de Platão, de sua atitude podemos dizer 
algo de quase o mesmo teor, se substituirmos “originalidade” por “excentricidade”; e ao 
aproximar Kant e Platão, a coisa-em-si e as ideias, a atitude de Schopenhauer tem algo mesmo 
de excêntrico e original:  
Se para nós a Vontade é a COISA-EM-SI e as IDEIAS a sua objetidade imediata num grau 
determinado, encontramos, todavia, a coisa-em-si de Kant e a Ideia de Platão – único οντωςυον 
–, estes dois grandes e obscuros paradoxos dos dois maiores filósofos do Ocidente, de fato não 
como idênticas, mas como intimamente aparentadas e diferentes apenas em uma única 
determinação. Os dois paradoxos, que, apesar da sua afinidade interna e parentesco, soam tão 
diversamente em virtude das individualidades extraordinariamente diferentes de seus autores, 
são o melhor comentário um do outro, na medida em que se assemelham a dois caminhos 
completamente diferentes que conduzem a UM mesmo fim.159 
                                                             
158 SCHOPENHAUER, A. (1913 [1819/1844]), p. 245. 




O “mesmo fim”, bem entendido, é a libertação da vontade e das determinações desta no 
âmbito da representação, da causalidade e da individuação. E sobre o referido parentesco, 
Schopenhauer ainda reforçará:  
 
“Se alguma vez se tivesse realmente compreendido e apreendido a doutrina de Kant e, desde o 
seu tempo, a de Platão; se se tivesse refletido de maneira séria e fiel sobre o conteúdo e o sentido 
íntimo das doutrinas dos dois grandes mestres, em vez de se ater artificialmente às expressões 
de um, ou à paródia estilística de outro, não teria havido demora para descobrir o quanto os dois 
sábios concordam e como a significação pura, o alvo de ambas as doutrinas, é exatamente o 
mesmo.”160 
 
O que Schopenhauer chama aí de “significação pura”, e alhures, até com mais 
frequência, de uma “objetificação” (da vontade) a se dar por “puro conhecimento”, e o que ele 
também qualifica como apreensão direta e imediata é bem o que está além de um tipo de 
conhecimento que ele propõe ser passível de transcender. Também aí se tem o que estamos a 
chamar de voluntarismo de Schopenhauer. Não se mostrasse ele voluntarista, teria se 
contentado com um tipo de conhecimento que se interroga apenas sobre liames causais, que 
versa sobre as relações dos objetos particulares, sobre as relações estabelecidas pelo princípio 
de razão suficiente, e isto significa, sobre relações que se dão sob a égide das formas do tempo, 
do espaço e da causalidade. Ocorre que para Schopenhauer é possível passar dessa 
circunstancialidade das coisas ao conhecimento das Ideias. De suas Ideias, se consideradas do 
ponto de vista que imediatamente o precedeu, o kantiano, o mais próximo que se teria seriam 
as ideias transcendentais – Deus, alma e mundo –, que para Kant, muito ao contrário do que se 
tem em Schopenhauer, ultrapassam a possibilidade de experiência, razão pela qual não podem 
ser conhecidas. E se assim o filósofo de Frankfurt se mostra voluntarista em comparação com 
a resguardada posição kantiana, Schopenhauer também o será comparativamente a Platão, com 
relação ao qual, ao invocar as tais Ideias, acredita e insiste na fidelidade de sua compreensão à 
concepção original das Ideias pelo autor d’A república, como quando afirma, “concordaremos 
com Platão, quando atribui um ser verdadeiro apenas às Ideias, enquanto às coisas no espaço e 
no tempo, a este mundo real para o indivíduo, reconhece apenas uma existência aparente e 
onírica”.161 E não obstante falar em “concordância” com Platão, de pronto imputa às Ideias algo 
                                                             
160 Idem, p. 240 (§ 31). 
161 Idem, p. 250 (§ 35). 
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de móvel, maleável e dadivoso que de modo algum está no filósofo grego. Para Schopenhauer, 
em sua condição de objetivação da vontade, a Ideia vai até os fenômenos: “Veremos como uma 
única e mesma Ideia se manifesta em grande número de fenômenos e oferece a sua essência aos 
indivíduos que conhecem, apenas gradualmente, um lado de cada vez”.162 Em resumo, se em 
Platão os objetos particulares participam da ideia, em Schopenhauer a ideia se desdobra e se 
espraia “nas figuras do princípio de razão [suficiente] em variados e múltiplos fenômenos”.163  
Assim, desdobramento, espraiamento... Uma Ideia que vai aos fenômenos e ali se dá a 
perceber. Para apreendê-la, por certo que não seria o caso de uma ascese dialética, não obstante 
Schopenhauer jurar fidelidade a Platão. Seria então o caso aqui de se perguntar sobre a cognição 
pela qual se a perceberia e sobre o sujeito apto para tal. Nesse momento, a voluntariedade de 
Schopenhauer, que se manifesta justamente por ele julgar possível esse conhecimento, mais 
uma vez conjuga-se a uma passividade, por negar a tal conhecimento qualquer operação de 
esforço cognitivo. Ora, vimos que toda e qualquer cognição foi de pronto excluída do domínio 
da vontade. O que se tem ali é o caráter direto e imediato de um “conhecimento puro”, que tem 
o caráter de uma “contemplação” (Kontemplation, Anschauung), de uma “objetificação” 
(Objektivation), termo técnico de que o filósofo se vale para caracterizar a relação entre vontade 
e ação, que não deve passar pela representação nem, consequentemente, por relações causais.164 
A relação que substitui o esforço da cognição tampouco passa pela individuação e pela 
subjetivação. Ao conhecer as Ideias, o sujeito se furta à servidão da vontade e de suas 
determinações, e uma condição para tal encontra-se na abolição de expedientes pelos quais a 
vontade se desdobra na instância da representação, que lhe é subordinada: esses expedientes 
são a razão, que para Schopenhauer é a faculdade dos conceitos e o exame das representações 
abstratas; o entendimento, que, pautado pelo princípio de razão suficiente, é a faculdade mesma 
da representação; atrelado a ambos, por fim, o canal da individualidade. Desses três expedientes 
liberta-se o sujeito quando se alça da representação abstrata e secundária à representação que a 
esta confere conteúdo e significação, qual seja, a representação intuitiva. Tem-se suprimida a 
subjetivação à medida que, ao chegar à contemplação estética mediante a representação 
intuitiva, o sujeito ele próprio se desfaz, fundindo-se ao objeto.165 
                                                             
162 Idem, ibidem. 
163 Idem, ibidem. 
164 Idem, p. 218-219 (§ 28). 
165 Em Schopenhauer, gênio é aquele cuja aptidão “consiste na capacidade de conhecer independentemente à do 
princípio de razão, não mais as coisas isoladas, que têm sua existência apenas na relação, mas as suas Ideias, e, 
nesse caso, ele próprio é correlato destas [Ideias], portanto não mais indivíduo, mas puro sujeito do conhecer” 




I.VI.VI. Impassibilidade como experiência estética em Schopenhauer 
Entre estudiosos e comentadores de Schopenhauer, é ponto pacífico o quanto se mantém 
enigmático ou mesmo problemático o tipo de conhecimento visado por ele ao recorrer a uma 
contemplação estética que, à revelia da vontade, dá-se como conhecimento de ideias 
atemporais.166 Mais precisamente, já se fez ver que o significativo, o expressivo numa obra de 
arte ou num objeto não está na captação de uma “essência” nem num coincidir com o 
“universal” do qual ela seria manifestação; está, isto sim, nos detalhes de expressividade, que 
não coincidiriam com um “essencial”, assim como seriam artisticamente mais relevantes do 
que pretensas Ideias universais.167 À medida que os referidos detalhes teriam de ser captados 
por uma percepção particular, essa percepção se afirmaria, com isso resistindo ao encobrimento 
do sujeito pelo objeto. Ocorre que a particularidade de uma percepção estética é negada por 
Schopenhauer assim como o caráter pessoal lhe é negado no caso de uma arte em que a 
contemplação estética é associada à compreensão ética acerca da autêntica natureza do homem 
e de sua relação com o mundo – essa ética, segundo Schopenhauer, gravita em torno da ideia 
do “pecado original, isto é, da culpa inerente à existência mesma”,168 e aponta para uma 
resignação. A existência é intrinsicamente culpada, assim como o querer deve ser negado, o 
desejo, calado, a vontade deixaria de encontrar motivos para se manifestar, e, sob o sedativo de 
toda a volição, a individuação sucumbiria sob uma experiência não pessoal. A esse respeito, 
                                                             
segundo Kant, que em sua Crítica da faculdade de julgar o define como um “dom natural” e detentor da “faculdade 
das ideias estéticas” – em Schopenhauer o gênio não produz as Ideias, mas tão-somente as contempla. Entre tipos 
de conhecimento, a passagem que ele opera é a da ação intelectual para a contemplação intuitiva, sem escala em 
qualquer instância que se assemelhe a um ímpeto criador, nem direito a uma tal escala ou a uma tal instância. 
Nesse ponto pode-se mais uma vez reconhecer o caráter voluntarioso de Schopenhauer, justamente quando ele 
concebe um “para além” da circunstancialidade das coisas particulares e da racionalidade causalista vindo a se 
desfazer na passividade da contemplação estética – e diga-se, à custa de mais um desvio voluntarista presente no 
tratamento dado pelo filósofo de Frankfurt à concepção kantiana de gênio. 
166 Cf., em toda a sua extensão, YOUNG, J. “The Standpoint of Eternity: Schopenhauer on Art.” In: Kant-
Studien 78, p. 424-41.  
 VANDENABEELE, B. “Schopenhauer and the Objectivity of Art”. In: VANDENABELLE, B. (org.) A 
Companion to Schopenhauer.  Malden, MA:  Wiley Blackell, 2012, p. 225 e JANAWAY, C. “Knowledge and 
Tranquility: Schopenhauer on the Value of Art”. In: JACQUETTE, D. (org.) Schopenhauer,  Philosophy and the 
Arts. Cambridge  Cambridge Universit Press, p. 53, e JANAWAY, C. “Schopenhauer on the aimlessness of the 
will”. In : British Journal for the History of Philosophy , 26 n. 2 (2018), p. 331-347. 
167 “A problem here, however, is that the ‘significant’, the ‘essential’, and the ‘universal’ in an object of perception 
may fail to coincide. From the point of view of aesthetic contemplation, what is significant may be, for example, 
the way a thing’s form is brought to prominence by the fleeting effect of light playing over it at the moment of 
perceiving it. This may be neither essential to the particular thing, nor universal to things of its kind. It may apply 
only to the perception here and now of one aspect of this one thing.”JANAWAY, C. “Knowledge and Tranquility: 
Schopenhauer on the Value of Art”. In: JACQUETTE, D. (org.) Schopenhauer,  Philosophy and the Arts. 
Cambridge  Cambridge Universit Press, p. 53. 
168 Cf. SCHOPENHAUER, A. (2005 [1819, 1844]), p. 334 (§ 51) (trad. modificada). 
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porém, já devidamente se observou a necessidade de uma reação pessoal ou subjetiva para que 
a experiência trágica seja consumada,169 e isto à luz da própria letra de Schopenhauer, como 
quando afirma “sentimo-nos assim horrorizados, já no meio do inferno”170 a sinalizar uma 
evidente experiência subjetiva ao tempo mesmo em que procura se pautar por um espírito de 
resignação.    
Ante esse quadro, contemplemos agora a questão da experiência estética em 
Schopenhauer à luz do percurso até aqui realizado. Por esse percurso, pode-se desvelar uma 
constante em seus movimentos: negação de uma pessoalidade (sem a qual, não obstante, não se 
tem experiência trágica); negação da particularidade, do detalhe a incidir sobre uma percepção 
individual a proporcionar uma contemplação estética pretensamente baseada na percepção 
objetiva de uma Ideia universal; antes disso, vimos uma negação da própria cognição, em nome 
da referida contemplação estética; de modo mais amplo vimos, com Nietzsche, a vontade 
destituída de seu caráter de vontade, e sabemos que tal se dá em nome de uma inserção do 
homem como apenas mais uma espécie animal na natureza. O inteiro voluntarismo, viés que 
aqui foi ressaltado para designar o caráter original das soluções schopenhauerianas, revela-se 
agora, mais do que contraposto a uma passividade, paradoxalmente a conduzir a uma 
impassibilidade: tem-se o desejo de impassibilidade ante a ação da natureza em nós (vontade); 
tem-se a impassibilidade não cognitiva do anseio de se sobrepor à vontade; a impassibilidade 
pretensamente objetiva da contemplação estética; a impassibilidade tão-somente resignada na 
experiência trágica. Com “impassibilidade” aqui não queremos sugerir algo como uma 
proximidade existente e inexplorada entre Schopenhauer e o ideal de imperturbabilidade da 
filosofia estoica, mas sim, em sentido amplo, o anseio de impassibilidade a permear todos os 
intentos metafísicos, o caráter mesmo desse intento de fundo agora se mostrando cristalino no 
filósofo de Frankfurt. Anseio de contemplar o mundo de forma objetiva; de que haja no mundo 
alguma instância impassível, para a ela se aferrar. Anseio de impassibilidade que moveu Platão, 
mestre tão caro a Schopenhauer, mas também Aristóteles, com seu ideal de vida contemplativa, 
podendo-se citar ainda a impassibilidade em versão epistemológica, das “ideias claras e 
distintas” e do método geométrico caro ao século XVII, para não falar da impassibilidade 
estruturante da ética kantiana, ou a pré-romântica, do refúgio na natureza boa, em Rousseau. 
Foi bem nesse espírito que Schopenhauer trouxe a vontade, como natureza indomável e 
inexorável no homem, para o centro do debate filosófico. Devidamente revestida por um 
                                                             
169 Cf. VANDENABEELE, B. (2012), p. 227. 
170 Cf. SCHOPENHAUER, A. (2006 [1818], p. 335 (§ 51). 
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enquadramento sistemático, sob tratamento metafísico, uma vontade devida e decididamente 
domada. Como se não bastasse sua condição de princípio metafísico, trata-se de uma instância 
de certo modo passível de ser suplantada por outra, concebida como igualmente metafísica, a 
contemplação estética, já que por esta se pretende enfim contemplar objetivamente o mundo. 
Desse modo, se a concepção de mundo de Schopenhauer se estrutura nos três níveis, que são 
fenômenos, Ideias, vontade, o nível da vontade pode sempre ser provisoriamente encimado – e 
daí entra em cena o próprio referido voluntarismo – pela contemplação das Ideias universais.  
É precisamente por isso que a força da natureza, sob o nome de vontade, não poderia 
solapar por dentro o arcabouço filosófico de Schopenhauer, como acima questionávamos. Mas 
o ímpeto que levou Schopenhauer a propor a vontade como princípio metafísico, esposando-a, 
porém, como um leão sem dentes, era mais disseminado e amplo do que a própria solução 
schopenhaueriana. O ímpeto de solapar arcabouços filosóficos não se contentaria com 
Schopenhauer, por mais que descoberto e incitado por ele. Desse modo, como num barroco, 
dramático, estilo concertato, o conjunto de razões pelas quais sua concepção de vontade não 
implodiu o seu próprio sistema passa a ser combinado com outro questionamento que então 
fazíamos, sobre por que justamente a vontade, como um princípio de ação inconsciente, teria 
sido trazida à tona naquele momento, no ambiente filosófico, que lhe era hostil e até então se 
imaginara sobranceiro a ela. 
 
I.VI.VII. Schopenhauer em relação com o seu tempo 
Se a vontade em Schopenhauer se fazia domada pelo próprio tratamento metafísico, a 
sua tematização, acompanhada da incompreensão de seu caráter e de seu significado, Nietzsche 
a referia como “sinal dos tempos” (cf. 25 [183], primavera de 1884).171 Segundo Nietzsche, ao 
tematizar a vontade Schopenhauer estaria a agir como todos os filósofos que “agem como se 
tivessem descoberto ou alcançado suas opiniões próprias pelo desenvolvimento autônomo de 
uma dialética fria, pura, divinamente imperturbável [...]: quando no fundo é uma tese adotada 
de antemão” (JGB/BM § 5). E se “no fundo” a tese é adotada “de antemão”, isto significa que 
o é de modo inconsciente. Vimos já, com Descartes, o quanto uma filosofia pode ser a reação 
                                                             
171 “Quero uma vez mostrar como a má compreensão da vontade por Schopenhauer é um ‘sinal dos tempos’” – é 
a reação contra os tempos napoleônicos, já não se acreditam em heróis, isto é, na força da vontade” (25 [183], 




de toda uma época a uma certa nova ameaça – o mundo multivariegado e indefinidamente 
extenso –, por parte de um espírito que capta esse estado de coisas e dele se faz um vetor. Com 
Rousseau já vimos o quanto um espírito pode se antecipar a uma reação de medo e rechaço a 
um movimento científico e cultural, inconscientemente se pondo em contato com as camadas 
mais profundas do psiquismo humano não na condição de indivíduo, mas de espécie. Com Kant, 
Nietzsche nos faz ver o compromisso subterrâneo entre uma individualidade filosófica e o tipo 
do qual predominantemente participa, que no caso é o alemão. E agora, também Schopenhauer 
deve estar entre os filósofos “advogados que não querem ser chamados assim, e na maioria 
defensores manhosos de seus preconceitos” (JGB/BM § 5). Esses preconceitos, bem entendido, 
nunca são autênticos, genuínos, incompartilhados, muito pelo contrário: se os conceitos são, 
como a linguagem, obra de uma gregariedade ameaçada e apressada (cf. WL/VM § 1, FW/GC 
§ 354, 11 [286] e [316], outono de 1881), os preconceitos sê-lo-ão igualmente, a ênfase em seu 
caráter prévio dando-se apenas por força terminológica, de conotação.  
Nesse sentido, à época de Schopenhauer havia um disseminado preconceito que ele 
assimilou sem refletir: o preconceito contra a vontade, contra uma vontade forte (cf. 25 [183], 
primavera de 1884). O sinal dos tempos que o teria conduzido à sua intuição, que de forma 
original ele posicionou no lugar da coisa-em-si, foi uma reação contra a época napoleônica (cf. 
25 [183], primavera de 1884). Napoleão era modelo humano de existência verdadeira, de 
identidade forte (cf. MM/HH I § 164), um modelo estoico de resistência e autonomia (cf. 2 [42], 
primavera de 1880), modelo também de penetração e tenacidade (cf. 8 [118], inverno de 1880-
1881), de devoção a si, à sua vontade, a seus interesses (cf. 7 [275], final de 1880). Pois a época 
em que Schopenhauer concebe a sua ideia de vontade é já um momento de reação a esse 
contexto, um momento em que “já não se acredita na ‘força de vontade’” (25 [183], primavera 
de 1884), ou seja, um momento de vontade esmorecida. E o autor de O mundo... não teria se 
mostrado imune à irreflexão dos filósofos que os faz reféns da relação de inversão a contrapor 
força e proximidade de um determinado quadro, por um lado, e a possibilidade de sua 
compreensão e tematização, assim prejudicada ou impossibilitada, por outro. Essa 
contraposição, que também pode ser entendida no sentido inverso, de algo que se torna visível 
e tematizável justamente porque arrefecido, Nietzsche a traz à luz em Para além de bem e mal: 
recorrendo à alegoria, observa a relação direta entre deter as mais amplas perspectivas e manter-
se afastado (cf. JGB/BM § 129), ou seja, entre distanciamento e capacidade de visualização; 
essa contraposição é sugerida também nas referências à relação entre revelação e declínio (cf. 
JGB/BM § 130), como pode ser depreendida da relação entre falar e ocultar (cf. JGB/BM § 
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169); e numa alegoria ainda mais direta e clara, tem-se o escrever e pintar somente o que já 
murchou, perdeu o aroma, ou que está a ponto de fazê-lo (JGB/BM § 296), e este, enfim, é bem 
o caso da vontade à época de Schopenhauer. À força de contraposições como essas 
Schopenhauer sucumbe de maneira irrefletida, em vez de haurir a potência que elas poderiam 
liberar: nele a vontade surgiu como um aparente oposto, que se deu a tematizar justamente por 
se estar muito à distância dele, como o que se dá a revelar por ter perdido aroma e viço; afinal, 
tida como torturante e indiferente, a vontade fora considerada boa havia não muito tempo, no 
aristocrático século XVII (cf. 9 [178], outono de 1887). Assim, a tematização da vontade teria 
sido tal qual o referido ódio travestido de amor, seria mais sua afetação do que sua presença – 
afeta-se uma afinidade com ela, como o amante afeta no outro o amor que sente por si mesmo 
–; dela se fala, por fim, para se ocultar o quanto dela se carece.  
Schopenhauer, em que pese se fazer joguete inconsciente dessas oposições e por elas 
pautar sua filosofia, em algum nível de sua constituição captava e sabia que num certo âmbito, 
mais profundo em relação ao que se mostra, não seria disparatado falar nessas relações, 
tampouco elas, se se mostrassem em seu jogo de compensações, iriam se revelar opostas. Pelo 
contrário, poriam à mostra seu acobertado compromisso, seu entremeio, seu recíproco fomento. 
Esse âmbito é o da instintualidade, o da animalidade, dos apetites, e assim como Rousseau se 
apercebeu do domínio do sentimento, prestes a aflorar pela Europa, no que se antecipou a ele e 
à sensibilidade romântica, também Schopenhauer, muito à sua maneira, antecipou-se ao 
desvelamento dos instintos e à animalidade do homem. Nietzsche, ao ladear os séculos XVII, 
XVIII e XIX, arrola sobre o XIX: “animalismo Schopenhauer, domínio dos apetites, 
testemunho da soberania da animalidade” (9 [178], outono de 1887).172 Ora, essa associação, 
bem como a aproximação da animalidade em relação a um domínio que até então lhe era avesso, 
de modo algum é intempestiva, muito menos casual. Associação e aproximação podem e devem 
ser compreendidas mediante os feitos da própria racionalidade a contar da revolução científica 
dos séculos XVI e XVII: com Galileu, o mundo se revela muito maior do que se pensava que 
fosse e, o que é mais importante, sem a cesura fundamental entre as esferas sublunar, onde havia 
ordenamento mas também contingência, e supralunar, esfera de entes individualmente eternos, 
de necessidade e harmonia. Com isso se evidenciava que o mundo dos seres humanos não seria 
                                                             
172 Em outra (e única) ocorrência a associar Schopenhauer à animalidade, mais precisamente a uma constituição 
selvagem, o autor de Aurora faz referência a aspectos biográficos – que em Nietzsche, como sabemos, jamais se 
resumem ao meramente biográfico: “uma certa veemente feiura da natureza [de Schopenhauer], em ódio, cobiça, 




inferior ou menos perfeito que o supralunar. Ao mesmo tempo, com Copérnico se revelava que 
a Terra não estava no centro do Sistema Solar. O travejamento do inteiro Universo por leis 
segundo Newton logo viria a pôr em risco a possibilidade da liberdade humana, a relevância de 
sua moralidade e, com isso, de sua condição tal como até então se a conhecia. Ato contínuo, 
Kant tratou de abrir uma clareira para que vicejasse a questão da liberdade, da moralidade, 
porém isso à custa de limitar o poder da razão no tocante ao acesso às coisas mesmas. 
Paralelamente, o modelo e os progressos da física newtoniana foram imitados por outros 
campos do saber, como o da biologia, da fisiologia, da citologia. A respeito dessas disciplinas, 
justamente, as lentes empregadas para a visualização do infinitamente grande, nos séculos XVI 
e XVII, passaram a sê-lo também para o infinitamente pequeno, nos XVIII e XIX. No bojo das 
ciências da vida, elas logo viriam a desvelar uma perspectiva na qual as diferenças entre o 
homem e outros animais, e mesmo em relação aos seres orgânicos em geral, não seria tão 
grande, mas sim seria de grau e dependeria de um fator pelo qual ainda se tateava.173 Não por 
último, como reação à razão iluminista, com Rousseau e os românticos evidenciara-se uma 
dimensão humana que será especialmente cara a Schopenhauer, a sensibilidade, numa tentativa 
eloquente de se fazer ver que a natureza não seria apenas um complexo mecânico a ser 
dominado pelo homem superior e racional, mas sim, em harmonia com ela, o homem se poria 
em contato com a sua própria natureza. Fomentada ao longo de todo esse processo, a morte de 
Deus, como Nietzsche a formulará,174 era a resultante da paulatina e insidiosa explicação 
racional dos fenômenos naturais, como resultava também da naturalização do homem via 
ciências biológicas: o homem aproximava-se da natureza, do “natural” de sua natureza, ao 
                                                             
173 Sobre a formação do pensamento biológico num momento imediatamente anterior a Schopenhauer, ou seja, 
em Kant, cf. em toda a sua extensão, MARQUES, U. R. A. (org.) Kant e a biologia. São Paulo: Barcarolla, 2012. 
174 A esse respeito, diga-se que Nietzsche não foi o primeiro a constatar a morte de Deus. No contraponto ao 
Iluminismo, que foi o Sturm und Drang, na sequência da impossibilidade de provar Deus e sua existência pela via 
especulativa, com Kant, e assim ao longo do idealismo alemão, essa constatação já se fazia sentir, ou mesmo ser 
claramente expressa. O filósofo Giorgio Agamben fala numa “ateologia poética” que teria passado a viger desde 
Hölderlin – a esse respeito, cf. AGAMBEN, G. Nymphae. (Org. e trad. de Andreas Hiepko). Berlin: Merve, 2004, 
p. 96-97.  A “ateologia poética”, a que se refere Agamben, nós a reconhecemos de maneira incisiva e decidida 
sobretudo num ensaio Heinrich Heine, onde o poeta afirma “este sofrimento foi Kant que efetivamente lhes 
perpetrou, ao destruir as vias de prova da existência de Deus” (“Dieses Leid aber hat ihnen Kant wirklich angetan, 
indem es ihre Beweisführungen von Existens Gottes zerstörte”), cf. HEINE, H. Zur Geschichte der Religion und 
Philosophie in Deutschland. In: < http://www.heinrich-heine.net/religion/relid1.htm >). E é Heine quem também 
chega a afirmar: “Nosso peito está pleno de horrorizada compaixão – é o próprio velho Jeová, que se preparou 
para a morte. [...] – Não ouvis soarem os sininhos? Ajoelhei-vos – trazem os sacramentos de um Deus que está a 
morrer” (“Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid – es ist der alte Jehova selber, der sich zum Tode bereitet. 
[...] – Hört ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder – Man bringt die Sakramente einem sterbenden Gotte.”) In: 
HEINE, H. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: < http://www.heinrich-
heine.net/religion/relid1.htm >.  
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tempo mesmo em que se despedia de seu mais poderoso lastro, de sua mais poderosa criação – 
Deus.  
Entretanto, a posição de Schopenhauer em meio a esse processo não se deu sem a 
contribuição, afinal... do próprio Schopenhauer. Temos visto que a leitura de Nietzsche sobre 
certas “escolhas” dos filósofos desce a um estrato mais profundo que o da letra expressa, e nesse 
estrato ele encontra um filósofo em comunalidades insuspeitadas, em meio a tipologias que 
sequestram virtuais singularidades, sendo tipologias que afloram num determinado povo, em 
determinada época, e entram em recesso para reaparecer sob circunstâncias semelhantes, como 
traços atávicos. É fato que o mais das vezes um filósofo pode sucumbir à inclinação de seu 
tempo, e que Nietzsche faz exortações para uma atuação em sentido contrário (cf. 19 [12], verão 
de 1872 – início de 1873). Um filósofo pode irrefletidamente aderir ao ambiente otimista da 
primeira metade do século XIX, como pode sucumbir ao pessimismo reinante na segunda 
metade. Como pode ficar preso ao embate entre um e outro, este que o autor do Zaratustra tem 
por superficial. Quanto aos dois ambientes, Schopenhauer conviveu em ambos, entabulando 
uma relação peculiar com cada um deles, cada qual a seu momento. Mesmo em meio ao 
otimismo hegeliano da primeira metade do século, quando os homens órfãos de Deus sem mais 
inseriam sombras divinas em seu próprio filosofar, compensando a derrocada teológica com 
seu absoluto, com a teleologia da história, a isso Schopenhauer respondeu como homem nobre, 
de postura autônoma, dono de uma peculiar medida de valor (cf. FW/GC § 3, onde porém não 
há referência específica a Schopenhauer). Respondeu com o que Nietzsche observa ser “sua 
limpeza em questões da Igreja e do Deus cristão” (FW/GC § 99), com “seu duro senso dos 
fatos, sua honesta vontade de clareza e razão [...] ou [com] o vigor de sua consciência 
intelectual, que toda a vida suportou a contradição entre ser e querer” (FW/GC § 99). Com isso 
ele se contrapôs às inclinações de seu tempo. E em relação à segunda metade do século, com 
seu mal-estar quanto à condição humana, Schopenhauer foi antecipador. Se na primeira metade 
a Europa ainda conseguiu preferir a identificação entre razão e mundo, de Hegel, e a crença 
positiva no curso da história, o fracasso das revoluções de 1848 fez o europeu finalmente se dar 
conta da impotência de sua própria condição. O colapso da crença em Deus não seria 
compensado pela versão “Primavera dos Povos” de realização das possibilidades do agir 
humano. Com a desesperança e o pessimismo reinantes, não por acaso a publicação dos Parerga 
e parelipomena, em 1851, ao contrário do que fora a da primeira edição de O mundo como 
vontade e representação, em 1818, fez-se rápida disseminação e estrondoso sucesso: a Europa 
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reconhecia a sua impotência e passava a se reconhecer em Schopenhauer, onde, segundo vimos 
aqui, o impulso vital esmaecido visibilizou-se e se deu a tematizar. 
Mas Schopenhauer não foi, segundo a visão de Nietzsche, apenas o pensador 
independente, o que se pode tomar por homem nobre, enfim, um extemporâneo. Se para 
Nietzsche todo ou quase todo filósofo de até então tinha calado em si uma hipocrisia, a de 
Schopenhauer, compartilhada por outros baluartes da filosofia alemã, estaria na sua “segunda 
natureza” – justamente, a alemã (cf. 26 [285], verão-outono de 1885). Para se compreender a 
relação entre ambas no seio da “singularidade Schopenhauer”, urge se fazer aqui uma digressão. 
O feito schopenhaueriano, de trazer o que era kantianamente mais inacessível à nossa instância 
mais próxima, não se deu sem um processo de maturação. A filosofia, ao mesmo tempo em que 
fizera a sua parte para debilitar a gama de impulsos inconscientes a que Schopenhauer chamou 
“vontade”, viu-se forçada a reduzir seu campo de atuação e suas pretensões, e em especial se 
viu forçada a diminuir suas apostas na razão, a ceder espaço ao que antes entendia ser as meras 
paixões. Com isso, sem que se desejasse ou se refletisse a respeito, preparava-se a emergência 
do continente que, afinal, fora avistado por Schopenhauer – reprimido e combalido, por certo, 
se se considerar a interação humana com o impulso natural a que chamou de vontade; 
incontornável e inexaurível, no entanto, se reconhecido como a própria natureza. Considerando 
o século XVII, momento em que, para Nietzsche, o homem europeu ainda se via munido de seu 
próprio valor e movido por um aristocrático sentimento de confiança (cf. 9 [178], outono de 
1887), Descartes ali idealizara um domínio amplo e irrestrito do mundo, ou seja, da natureza, 
pela via da razão. Se esse projeto efetivamente vingou, não foi sem efeitos reflexos e 
imprevisíveis, com o emergir de uma natureza que, muito ao contrário do que de início se 
pretendia, nem era mecânica, nem estava fora de nós, nem seria passível de dominação, nem 
seria dócil a abordagens metafísicas. Com Spinoza e sua admissão das paixões como 
horizontalmente constituintes de nossa natureza, a filosofia procurou acertar o passo na direção 
de reconhecer essa natureza em nós. Rousseau, com suas limitações e idealizações, passou a 
francamente buscá-la, a ansiar por ela. Kant concedeu-lhe um domínio, uma divisão de mesmo 
estatuto, com a Crítica da razão prática, mas tão-somente a fim de mantê-la apartada. Essa 
inteira esfera, que até então se acreditava poder ser mantida à parte dos propósitos racionais, 
Schopenhauer – também ele um tipo alemão, que se protege de suas próprias vivências – só não 
teve a coragem de reconhecê-la em si mesmo. Embora já se possa considerar Schopenhauer 
como encetamento filosófico da nascente biologia de seu tempo, tudo se passa como se ele 
estivesse a se defender de sua própria constatação, ou seja, da animalidade em si próprio e no 
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homem. Essa animalidade tomava de assalto a assepsia filosófica: cumpria aprisioná-la nos 
moldes dos esquemas metafísicos, e filosoficamente responder a ela com desgosto e com o 
niilismo em sua versão pessimista, que para Nietzsche é mera consequência do ideal do mundo 
perfeito, criado pelo teísmo cristão: se não for perfeito, não será verdadeiro, e em não sendo 
verdadeiro, não terá valor.  
 
I.VI.VIII. Animalidade em filosofia 
Para Nietzsche, mais nítida e mais cruamente do que Rousseau, Schopenhauer “viu” a 
sua própria animalidade. Esteve em aberto contato com seu lado animal e selvagem, que se 
dava, porém, como lado selvagem resultante de seu aprisionamento pelas convenções e normas 
sociais – como as que regem relações que foram tão problemáticas para Schopenhauer, e 
entenda-se, entre homem e mulher e as acadêmicas.175 Schopenhauer até mesmo trouxe essa 
animalidade à filosofia. Porém, sem dispor de meios científicos para acessar as profundezas 
animais que em si já vislumbrava176 – as ciências da vida conheceriam um avanço formidável 
no período que separa Schopenhauer e Nietzsche – e sem chancelas morais para fazê-lo de fato 
em sua filosofia, Schopenhauer embotou e aprisionou a animalidade no homem do modo como 
aqui procuramos trazer à luz. A hesitação de Schopenhauer, Nietzsche a atribui à defensividade 
de sua “segunda natureza” (26 [285], verão-outono de 1884) – a alemã – em relação ao emergir 
da primeira – a natureza animal. Ao tratar de Kant, vimos o quanto o tipo alemão é desafeito ao 
espontâneo e à vivência. Por meio de tal “segunda natureza”, em Schopenhauer fez-se possível 
o inquestionado identificar-se à representação em detrimento da vontade; como se, ao que 
observará Nietzsche, certas representações fossem possíveis sem a relação com um querer, e 
como se a vontade não fosse um impulso a conter em si “a representação da existência de um 
                                                             
175 A outra (e única) ocorrência a associar Schopenhauer à animalidade (além do fragmento 9 [178], do outono de 
1887), mais precisamente a uma “constituição selvagem”, versa justamente sobre aspectos biográficos – que em 
Nietzsche, como sabemos, jamais se resumem ao meramente biográfico: “uma certa veemente feiura da natureza, 
em ódio, cobiça, desconfiança, vaidade, é de constituição um tanto mais selvagem e tinha tempo e vagar para esta 
selvageria” (M/A § 481). 
176 As restrições aqui referidas dizem respeito tão-somente ao estágio das diversas ciências em seu tempo, momento 
em que estavam “se desprendendo” da filosofia naturalis, uma vez que o interesse de Schopenhauer pelos vários 
campos do saber, que logo se tornariam ciências, era quase tão intenso e devidamente exercido quanto será mais 
tarde, com as ciências de seu tempo, o de Nietzsche. A esse respeito, cf. ZAMBONINI, F. Schopenhauer e 
lascienza moderna discorso per la solene inaugurazione dell’anno accademico dela Reale Università di Sassari. 
Sassari: Tip. Dita G. Dess, 1911. SEGALA, M. “Philosophie de la Nature et  science chez Schopenhauer”. In: 
Schopenhauer – Nouvelles Lectures. Les Études Philosophiques, 2012-3, n. 102, p. 389-408 e BOZICKOVIC, V. 
“Schopenhauer on Scientific Knowledge”. In : VANDENABEELE, B. A Companion to Schopenhauer.  Malden, 
MA: Wiley-Blackwell, 2012, p. 11-24. 
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objeto de satisfação” (9 [1], verão de 1875). Se tivesse atentado a isso, Schopenhauer talvez se 
questionasse sobre se não caberia um questionamento a apontar para alguma identificação com 
aquela vontade, com aquela “primeira natureza”. Pela desatenção a seus próprios processos 
inconscientes, foi possível a Schopenhauer deixar de vivenciar por sentir antecipadamente e, de 
modo paradoxal, em demasia. Foi-lhe possível esquivar-se, fazer a vontade se voltar contra 
si,177 e fazer de si próprio um espectador. Um torturado espectador do mundo e de sua filosofia.    
 
I.VII. Hipocrisia e pedra de tropeço em filosofia 
É verdade que a hipocrisia dos filósofos não começou com Descartes, como que aqui se 
asseverou. Não se restringe ao segmento Descartes – Schopenhauer, como igualmente se 
articulou. Segundo Nietzsche, o que podemos depreender como um exercício em grande parte 
encoberto, inconsciente de hipocrisia, incidia já entre os gregos, quando eles “ocultavam seu 
afeto agonal, drapeavam-se como ‘os mais felizes’ por meio de virtude, e como mais virtuosos” 
(26 [285], verão-outono de 1884). E nesse caso, ainda salienta, haveria mesmo uma “dupla 
hipocrisia”, na qual se incorreria pela qualidade e pelo comparativo. Também os brahmanes 
teriam sido hipócritas ao ocultar sua pretensão de fundo, a saber, a da “redenção de um 
sentimento da existência cansado morno e sem graça” (26 [285], verão-outono de 1884). No 
entanto, aqui se trouxe em primeiro lugar a hipocrisia da espontaneidade do cogito cartesiano, 
e então a da superação dos afetos, por Espinosa, a de um encontro com sua real natureza, que 
seria moralmente boa, em Rousseau, a hipocrisia de uma “segunda natureza” que, alemã, se 
abstém ou se sacrifica, respectivamente em Kant e Schopenhauer, com o intuito de não 
vivenciar. Ocorre que, diferentemente dos gregos e dos brahmanes, na modernidade178 teria 
havido o que podemos chamar de um “falseamento de origem”, matriz e referência de todos os 
falseamentos que se sucederam, relacionado a um assoreamento da noção de alma, assolada 
pela primazia do pensamento, ameaçada de ser mera aparência (cf. JGB/BM § 54). E uma vez 
                                                             
177 “Mesmo no fundo da filosofia mais recente, a de Schopenhauer, encontra-se, quase como o problema em si, 
essa horrível interrogação da crise e do despertar religioso. Como é possível a negação da vontade? Como é 
possível o santo? – essa parece ter sido mesmo a questão pela qual Schopenhauer se tornou filósofo, e com a qual 
começou.” (JGB/BM § 47). 
178 Modernidade no sentido corrente, e não no sentido do próprio Nietzsche, suscitada por um socratismo que se 




que o pensamento não era tido como liame possível entre homem e natureza, o processo de 
desnaturação do homem avançou drasticamente.  
Ao tratar aqui de Descartes, vimos que sua reforma da noção de alma não passou 
despercebida a Nietzsche. Na Escolástica, esse aristotelismo com viés cristão detinha a alma 
humana como “forma substancial do corpo”, responsável por seus movimentos e suas funções. 
Nesse todo, a alma racional, que na verdade é o intelecto (intellectus) era apenas parte dessa 
alma que aristotelicamente compreendia as partes vegetativa e sensitiva. A parte racional da 
alma era a única que se separaria do corpo e nos garantiria a vida eterna. Porém nesta vida 
haveria uma prerrogativa firme, assertiva, da alma em relação ao mundo exterior, e a esse 
respeito em pouco ou nada se questionava a prerrogativa, dessa mesma alma, de impor suas 
sensações, suas paixões e imaginação, apetites, movimentos voluntários. Mas num mundo que 
de súbito se revelara indefinidamente extenso, que não era intrinsicamente inferior a um mundo 
supralunar, diante desse mundo pareceu a Descartes que a primazia da alma, do sujeito sobre o 
objeto, já não poderia se sustentar. Apenas a parte racional da antiga noção de alma resistiu à 
sua dúvida hiperbólica. Sobre o mundo que impressionava pelas dimensões até então 
insuspeitadas só se poderia conquistar a primazia por meio do intelecto, que restara da noção 
de alma. Ocorre que sobre o intelecto o mesmo referido mundo se impunha mediante um dialeto 
comum, a saber, a linguagem dos pensamentos sobre o mundo, como no século seguinte, o 
XVIII iluminista, vai se impor já pelas “obras” desse pensamento, no que aqui chamamos de 
“garrote”. Descartes, se por rigor propôs que as porções sensitiva e vegetativa da alma poderiam 
não existir, já sem o mesmo rigor não titubeou em atribuir à consciência – o eu que pensa –, 
bem à maneira aristotélica e da própria Escolástica, um indefectível caráter substancial. 
Substância, como se sabe, é algo que existe e persiste por si próprio, que não está em nenhum 
outro elemento nem depende de nada além de si; além de eterna, a substância não demanda a 
intercorrência de nenhum outro fundamento ou elemento exterior para existir. Foi desse modo 
que a consciência-eu pensante se tornou “uma firme grandeza dada” (FW/GC § 11), e desse 
modo foi o caso de negar, de nem mesmo cogitar seu crescimento, suas intermitências (cf. 




I.VIII. A filosofia sob tiranias 
 
No aforismo 11 d’A gaia ciência, a consciência a que Nietzsche se refere, e que intitula 
o aforismo, não é a consciência tal como posta em tela por esse ou aquele filósofo. É a 
consciência encenada, desse ou daquele filósofo, a se vangloriar sem se aquilatar, que se 
tematiza sem se perceber, imagina-se fundamento sem na verdade cogitar de sua procedência. 
Sabemos que, na história da filosofia, de modo implícito ou explícito, em segundo plano ou em 
primeiro, a consciência é acionada – para a maioria dos casos seria anacronismo dizê-la 
tematizada – ao modo de um cerne; de modo consequente e influente isso se teve com o cogito 
cartesiano. A mesma consciência a que Descartes se aferra em meio à sua dúvida hiperbólica, 
por meio do “eu penso, eu existo”, Nietzsche, além de apontá-la como mera inversão da 
gramática e de sua relação entre sujeito e predicado, também a vê como tiranizada pelos 
instintos, ao tempo mesmo em que se imagina sobranceira em relação à dúvida, como pode 
fazê-lo quanto às paixões e decidir sobre a existência ou não das coisas materiais. O sentido de 
“tirania” obviamente envolve, além da opressão, o alheamento, em decorrência da opressão, do 
processo mesmo em que se está implicado. No caso do que virá a ser a consciência, a posição 
de Descartes esteve justamente nos antípodas da ideia de uma mente emanada do corpo, e tanto 
mais de uma consciência como “último e derradeiro desenvolvimento do orgânico (cf. FW/GC 
§ 11). Quanto à concepção de uma consciência mantida e suscitada pelos instintos (cf. FW/GC 
§ 11), o autor das Meditações metafísicas por certo não enxergará instintos ou uma porosidade 
em relação a eles, tendo-os reduzido a uma cadeia de processos mecânicos, dos quais o cogito 
bem podia se apartar. Assim não fosse, Descartes seria menos filho de seu tempo e teria mais 
olhos, se não para os próprios instintos, ao menos para seus processos mais profundos que, 
compartilhados com todo um tipo humano, impuseram-lhe um movimento de compensação 
ante um mundo subitamente descentrado, e de extensão indefinida. Assim não fosse, não teria 
sem mais subjugado o que restara da noção de alma, a consciência, ao assalto desse mesmo 
mundo, sob a forma da primazia da atividade do pensar.  
Da mesma forma Espinosa, por mais que houvesse desierarquizado a relação entre 
mente e corpo, ao que deu as costas a seus próprios afetos foi capaz de fantasiar entre eles uma 
pacificação, encimada pela atmosfera serena e sublime de sua filosofia. Não obstante, sendo a 
luta entre seus afetos muito mais encarniçada e profunda do que ele podia conceber, ela 
terminou por exauri-lo em seu esforço de processar aquela menos vigorosa espécie de 
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pensamento, que é o pensamento consciente (cf. FW/GC § 333) – caso clássico não apenas de 
exaustão filosófica (cf. FW/GC § 333), mas, paradoxalmente, de um não empenho na aquisição 
de (mais) consciência (cf. FW/GC § 11).  
Nessa mesma direção se pôs Rousseau, imaginando-se original ao meramente ser 
coagido a trilhar caminhos recorrentes de tipos humanos ancestrais: como se dissesse “o mal 
que vejo em mim na verdade está fora de mim”; e também em seu caso, a consciência, imatura, 
foi tiranizada sem o perceber.  
Quanto a isso, Kant, tão filho de seu tempo ao tomar como mote a querela empirismo 
versus racionalismo, como nenhum outro se fez, também ele, filho de seu povo. Em seu caso, 
uma consciência a tal ponto foi tiranizada por instintos cultivados por um tipo, o alemão – “não 
sinta vontade”, “não se aprofunde”, “mistifique-se em brumas e narcóticos”, “não se olhe nas 
profundezas”, em suma, “não se vivencie”... –, e nisso por uma irreflexiva necessidade moral 
de apego à fixidez, que pouco se ateve à própria tarefa, ao seu ato de filosofar, siderado que 
estava por suas proverbiais “faculdades”.  
Evidentemente, porém, em caso algum a consciência foi tão nítida e intensamente 
tiranizada como no caso de Schopenhauer. Sua humildade e clarividência em concebê-la 
advinda de um princípio da natureza, a que ele chamou “vontade”, regente cega e afinalista, 
não deve nos deixar esquecer que o filósofo de Frankfurt chegou a fantasiar nada menos do que 
a possibilidade de superação de um princípio metafísico, a própria vontade, pela via da 
contemplação estética, e mesmo da resignação trágica – tudo isso no âmbito restrito, que é o da 
perspectiva limitada e não autônoma da consciência, mesmo que sob a força de uma 
desindividuação, mesmo que se contasse com a dissolução do sujeito no objeto. A própria 
consciência, ainda que de maneira provisória, teria assim o dom de suplantar a força da 
natureza. Mas ao desse modo imaginá-la, Schopenhauer foi tiranizado pela instintualidade que 
deseja se sobrepor ao ameaçador e caótico – daí ceder a “embaraços e subterfúgios místicos” 
(FW/GC § 99), vindo com sua “vontade” a “se arvorar em decifrador do mundo” (FW/GC § 
99); ele foi tiranizado pelo ímpeto irrefletido de postular um princípio pretensamente único – 
“a indemonstrável teoria de uma vontade única” (FW/GC § 99) –; foi tiranizado pelo ímpeto de 
se negar a si mesmo, de se dissolver, que nada mais é do que a reação de qualquer organismo 
vivo quando o mal-estar, a oposição, a ameaça exterior sobrepuja todas as suas forças; foi 
tiranizado, enfim, por sua perspectiva limitada, a mascarar sua ausência de autonomia. 
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Assim, como numa fábula, de Descartes a Schopenhauer uma consciência desatrelada 
de seu substrato pulsante, do volitivo, fantasiou de olhos abertos (FW/GC § 11), sempre ao 
sabor das compensações instintuais; por ela a humanidade pereceria, não fosse “o conservador 
vínculo dos instintos” (FW/GC § 11). Pela debilidade da consciência, ela própria estagnou, mas 
por fim, salva por sua própria condição secundária, nem mesmo colapsou, garantida pelos 
instintos. Justamente pela sua debilidade, em Schopenhauer os destinos da consciência fizeram-
se mais prosaicos: abrir mão da cognição, recorrer à estética e à arte para sair de seu próprio 
labirinto, fantasiar um desejo de morte e, não por último, abrir caminho para o reverso instintual 





     CAPÍTULO II 
Da consciência da metáfora à inconsciência do conceito 
 
II.I. Do estilo ao cerne do filosofar de Nietzsche: uma corda tensa 
Se de tal modo Nietzsche faz ver o caráter poroso, intermitente, mesmo traiçoeiro da 
consciência, qual seria a base para que ele próprio empreenda o seu filosofar? Fiar-se na 
consciência equivale a fiar-se num fundo falso, pelo qual, imaginando pisar na solidez de suas 
razões, irrefletidamente se incide no alçapão involuntário de razões existenciais e inconscientes. 
Com isso um filósofo na verdade estaria a encobrir suas verdadeiras razões, os compromissos 
ocultos entabulados por suas defensividades, por seu medo e por sua reação ao medo. Ora, se a 
tais propósitos acaba por se prestar a consciência, se em sua própria certidão de nascimento jaz 
a artimanha de atribuir um signo a fazer as vezes da coisa, como então filosofar valendo-se de 
uma consciência sabidamente desleal e intermitente, sem dela se fazer refém, sem 
ingenuamente crer em seus jogos de espelho, sem por ela se fazer inconsciente? Uma tentativa 
de resposta é o que se pretende neste capítulo. Pode-se começar a fazê-lo do modo mais simples: 
assim como o homem trágico, como o herói na tragédia era instado a entrar em contato com 
suas próprias ações – pela ação do destino, por certo, e não, como agora, pelo embate entre 
razões inconscientes e conscientes –, também o filósofo – Nietzsche, no caso – a tal se faz 
incitado: e ele se faria chamado, convocado para o cerne de suas próprias ações pelo que delas 
seria tido como sua porção mais exterior e mais extrema. Algo de tão aparentemente exterior 
que foi desconsiderado pelos filósofos, em especial pelos cooptados por algo tão aparentemente 
íntimo e interior quanto o cogito moderno, que viria a ser, a partir daí, a subjetividade, seus 
meandros e enganos, chancelando também a percepção de uma consciência, como tal isolada 
dos movimentos inconscientes que a constituem.  
Os filósofos que, como alvos da crítica de Nietzsche, estivemos a privilegiar no capítulo 
I, são, evidentemente, do chamado e convencionado período “moderno” da história da filosofia 
– exceção possível seria Schopenhauer, que pela introdução do corpo e da vontade inconsciente 
em filosofia é por vezes tido como filósofo contemporâneo. Diga-se, porém, que o conceito de 
modernidade por Nietzsche não coincide com o “moderno” que via de regra se entende em 
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filosofia, e também historicamente, uma vez que ele associará o termo a uma determinada 
reação ao declínio das forças organizadoras de um organismo ou de uma cultura no âmbito de 
uma condição fisiopsicológica enfraquecida, processo que teria se evidenciado já com Sócrates. 
Entretanto, para o segmento filosófico Descartes – Schopenhauer, de nosso capítulo I, 
evidentemente se está a se falar na modernidade num sentido como no outro, ainda que o 
entendimento nietzschiano de modernidade não tenha sido ali evidenciado. E de diversas 
maneiras e sentidos Nietzsche se contraporia a esses filósofos. Por um desses sentidos, ele não 
incidiria numa inconsciência “comprada” e exercida sob a moeda ilusória de uma consciência 
dona de si e de seus próprios fundamentos, sobre a qual se espraiaria a racionalidade filosófica. 
Ele não haveria de proceder como o homem moderno – desta feita no sentido propriamente 
nietzschiano de “moderno” –, e um modo de se compreender como não o faria pode ser 
depreendido de sua crítica aos historiadores de seu tempo, a evidenciar a ausência de um 
tensionamento, de uma mútua implicação, entre estilo e conteúdo. Deles o filósofo ressalta 
aquela que seria a sua “propriedade mais própria: a notável oposição entre um interior, a que 
não corresponde nenhum exterior, e um exterior, a que não corresponde nenhum interior” 
(HL/Co. Ext. II § 4, trad. RRTF) – ele se refere a uma relação, ou melhor, a uma ausência de 
relação pautada pela desconexão, pela ausência de irradiações, de ecos, de lastro tanto vivencial 
quanto fisiológico. Ora, a crítica aos historiadores de seu tempo por certo vai além deles 
próprios, dizendo respeito ao que, no final de sua produção, o filósofo caracterizará como 
declínio de forças organizadoras, marca do homem moderno. E podemos bem supor – e é o que 
propomos aqui – que Nietzsche exercerá o oposto ao que ali critica em seu exercício da filosofia. 
Isso significa que em seu filosofar a relação entre interior e exterior estaria nos antípodas 
daquela que “o homem moderno, com curioso orgulho” (HL/Co. Ext. II § 4, trad. RRTF) 
postulava entre um interior caótico, dilatado, e um exterior que dele se desencontra, por isso 
mesmo desprovido de forma, tratado assim com excessivo desleixo ou preocupação. Ora, se 
apostamos num Nietzsche coerente em seu filosofar, em sua própria obra, e precisamente no 
modo pelo qual seu pensamento se embate com a forma com que se expressa, por certo que não 
haverá tal despropósito. Revelando a coerência cuja falta ele aponta nos homens modernos, o 
autor do Zaratustra pouco a pouco desdobra uma filosofia em que a forma de expressão 
encontra-se profunda e fisiologicamente entretecida à necessidade e ao ímpeto de se expressar, 
com o conteúdo a enlaçar-se ao gesto que o engendra. O que mostra se entrelaça ao que – oculto, 
porém pulsante –, faz com que se mostre – um cerne, que é muito menos centralizador e 
irradiador, propulsor de um filosofar. Um filosofar que se dispõe em vigorosa urdidura entre o 
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referido cerne, sua conversão em desdobramentos teóricos e, a permeá-los, num continuum, 
seus modos de expressão. A evidenciar esse continuum, a modalidade de relação entre filosofia 
e seu modo de expressão não será a de uma aderência imediata, de um refletir ou de um 
representar literal, mas a de uma indelével e incontornável tensão. Como de placas tectônicas 
provisoriamente assentadas, mediante um embate permanente. Se entendemos haver uma 
tensão no cerne de seu projeto, entendemos também que essa tensão ressoa em seus contornos, 
em suas franjas aparentemente mais exteriores, que atrai tantos improváveis leitores, aos quais 
o próprio Nietzsche, a despeito de atraí-los, repetidas vezes se pronuncia, entre enfático e 
performativo, acerca do quanto gostaria de repeli-los.179  
O movimento de atração e repulsa – o leitor pode deixar o texto nietzschiano de lado, 
desfeitas a atração superficial e a aparência de facilidade –, o tanto quanto sua intenção se revela 
e se oculta são antagonismos que o filósofo expressa precisamente em seu exercício de estilo. 
E como em Nietzsche não há oposição ou descolamentos entre o que se dá como exterior e 
interior, é também pelo exercício do estilo que se revela e se oculta o cerne oculto de seu projeto. 
É pela prática do estilo que ele faz a linguagem conscientemente se valer como obstáculo ao 
pensamento ali expresso, sem o deixar incidir na modorra do automatismo (e da inconsciência), 
ao tempo mesmo em que se faz estímulo a desvendá-lo. É pelo estilo que ele poderá propor um 
pensamento entre sempre revigorado em si e consciente de si. Daí nossa intenção de, 
justamente, e aqui, a seguir, esticar ao máximo a corda tensa entre a “exterioridade” da questão 
do estilo em Nietzsche e a “interioridade” do cerne oculto, iniciando assim com a primeira a 
presente investigação acerca do segundo. 
 
II.II. O efeito da filologia no olhar distanciado do filósofo 
A atitude do filósofo – de qualquer filósofo – implica o distanciamento crítico em 
relação a seu ambiente mais imediato, a um conjunto estendido de relações que as urgências e 
praticidades do dia-a-dia não permite contemplar, e a um objeto que sem o aparato filosófico 
se mostraria confuso e obscuro; o distanciamento também pode se dar quanto a procedimentos 
adotados sem uma suficiente reflexão. Esse foi certamente um dos sentidos pelos quais 
                                                             
179 Sobre o modo como Nietzsche seleciona seus leitores, cf. MARTON, S. “Em busca do discípulo tão amado”. 
In: Nietzsche, seus leitores, suas leituras. São Paulo: Barcarolla, 2010, p. 87-106; NASSER, E. “Nietzsche e a 
busca pelo seu leitor ideal”. In: Cadernos Nietzsche v.1 n. 35, 2014, p. 33-56; SILVA JÚNIOR, I. “Nietzsche entre 
a arte de bem ler e seus leitores”. In: Cadernos Nietzsche v. 1, n. 35, 2014, p. 17-3. 
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Nietzsche deu vazão à sua verve filosófica quando filólogo. No próprio nascimento da filologia 
moderna, o caráter cientificista de seu fundador Friedrich August Wolf, que se contrapunha ao 
amadorismo do que até então era a grecomania reinante, ele próprio trazia problemas e 
desafios.180 Ao estudo científico que então se propunha, seguindo o modelo das ciências 
naturais em detrimento da pura e simples veneração, advinha a dificuldade oferecida pela 
distância do objeto. Nesse caso, em vez de uma observação direta, urgia pensar de que modo 
metodologicamente acessar os fatos – daí a recorrência ao método histórico-crítico, de viés 
fortemente analítico, daí o procedimento de empiricamente se debruçar sobre documentos 
transmitidos pela tradição.181 Ocorre que, tomada em si própria e no sentido único da empiria, 
a pesquisa acabava por se dirigir sempre à particularidade dos pretensos fatos, sem buscar a 
unidade nem conduzir a ela. Com isso o método analítico passou a ser um obstáculo à ideia e 
ao objetivo de fazer presente o que seria uma unidade intuitiva do mundo grego. O que poderia 
ser a sua unidade espiritual possivelmente estaria sendo posto a perder com o trabalho de 
minúcias analíticas, de técnicas cada vez mais aperfeiçoadas, de métodos mais e mais atentos 
às suas próprias formalizações, de ciências sempre mais pulverizadas em suas próprias 
especializações – sim, pois as então recentes epigrafia, paleografia e arqueologia, por exemplo, 
eram ciências postas a serviço da ciência filológica, a redundar num volume cada vez maior de 
materiais que se passava a ter à disposição. 
Na verdade, a filologia teria nascido sob uma contradição, a de se buscar o ideal e 
intemporal por meio de, a bem dizer, retalhos de rigor, providos pelo método e pelas novas 
disciplinas, tais como as acima referidas. Diante desse quadro, já bem se ressaltou o caráter 
original da posição de Nietzsche182 – conforme observa em sua conferência na Basileia, Homero 
e a filologia clássica (1869), a recuperação da unidade do espírito grego, que estaria a pulsar 
na literatura clássica, não deveria brotar como instância superior ao caráter discriminador do 
método e à especialização das ciências, mas deveria se dar já no seio da prática filológica. Afinal 
de contas, a prover a unidade ante elementos de distinta ordem demanda-se o distanciamento, 
e esse é proporcionado pela abordagem filosófica, que assim serviria de guia à filologia.183 O 
intento de um distanciamento, tantas vezes corroborado nos escritos nietzschianos do período, 
cristaliza-se da maneira mais notória em O nascimento da tragédia, que celebremente assinala 
                                                             
180 Cf. NASSER. E. “La réforme méthodologique de  la philologie”. In : DENAT, C. & WOTLING, P. 
Nietzsche. Les premiers textes sur les Grecs. Reims, 2016, p. 55. 
181 Cf. idem, p. 56-57. 
182 Cf. MECA, D. S. “Los cursos sobre Historia de la Literatura Griega”. In: DENAT, C. & WOTLING, P. 
Nietzsche. Les premiers textes sur les Grecs. Reims, 2016, p. 46-47. 
183 Idem, p. 48.  
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um ponto de ruptura entre Nietzsche e a comunidade filológica. Doravante, a unidade que 
preconizava à filologia, Nietzsche estará fadado a buscá-la na própria filosofia. Para além das 
tecnicidades, das especificidades cientificistas, sua busca pelo que subjaz à harmonia do espírito 
grego pode também ser referida por um “acesso ao mundo grego”, que se dê, na filosofia, por 
força da filologia. E se trouxemos aqui justamente “acesso ao mundo grego”, a referência é 
propositalmente extraída de obra do final do percurso nietzschiano, Crepúsculo dos ídolos, mais 
precisamente do primeiro aforismo de “O que devo aos antigos”. Ali, ao tempo mesmo em que 
procede a um balanço de sua trajetória intelectual, o filósofo vem corroborar um anseio antigo, 
de “acessar” o mundo grego, que assim vem ligar indelevelmente suas preocupações em 
filologia com sua produção filosófica. E o referido acesso, a compreensão do fato fundamental 
do instinto helênico (cf. GD/CI, O que devo aos antigos, § 4), Nietzsche o conseguiu ao que, 
fracassado o seu intento de renovar a filologia “no espírito da filosofia”, procederá bem no 
sentido contrário, que é o de “renovar a filosofia valendo-se do potencial crítico da filologia”.184 
Mas de que modo o autor d´A gaia ciência assim se valerá da filologia para a sua prática 
filosófica? A questão é saber de que esferas e de que traços da filologia ele assim vai se prover, 
já que vimos as conformações que essa ciência assumia à época, com um cabedal de 
conhecimentos bastante amplo, que também se revelava estéril, o gosto pela erudição a 
confundir-se com objetivo e objeto filológicos, o viés positivista a pressupor acesso e posse do 
referido objeto e, não por último, a superestimação do método histórico-crítico. A relação de 
Nietzsche com esse inteiro arcabouço científico e seus desvios e desarranjos, o que em tal 
relação haveria de aceitação e de rechaço aponta para um certo dispositivo próprio à filologia e 
introjetado por Nietzsche: em busca do “acesso” que a filologia no fundo intentaria prover, o 
filósofo teria passado mais a vivenciá-la do que a exercê-la como “bom” e adaptado filólogo de 
seu tempo. Por vivenciar a filologia para além das atribuições mais estritas que eram esperadas 
e para além das idiossincrasias cientificistas, essa sua visão, distanciada, da filologia veio pautar 
a sua relação com a filosofia. 
O que chamamos de vivência filológica para além da aplicação do método 
proporcionará às abordagens de Nietzsche em filosofia um caráter profícuo e original, de viés, 
sim, filológico, embora não atrelado às posições então correntes e esposadas no âmbito da 
disciplina. As posições do futuro filósofo em filologia, como se verá, não são propriamente 
originais. Em concordância com seu mestre Ritschl, no trabalho filológico de Nietzsche havia 
                                                             
184 Cf. BENNE, C. “Philologue, Philologie”. In : ASTOR, D. Dictionnaire Nietzsche. Paris: Éditions Robert 
Laffont, 2017, p. 690. 
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o interesse em reconstituir o modo como o texto fora transmitido historicamente, como também 
se fazia atentar às questões de atribuição e ao estudo da veracidade das fontes; isso por certo 
implicava o exame das versões divergentes eventualmente surgidas ao longo da transmissão. 
Com base em tais ênfases e enfoques da parte do próprio Nietzsche em filologia, é possível 
reconhecer certas “divisas filológicas” por ele expressas ao longo de sua obra filosófica. Por 
exemplo, a disciplina intelectual rigorosa, a arte de interpretar um texto com rigor e probidade, 
podemos reconhecê-las subsumidas à arte de ler bem (cf. MM/HH § 270; Ac/Ac § 52, 59; 23 
[108] final de 1876 – verão de 1877). E as comparações entre versões, as detecções de 
divergências e a eliminação de eventuais intromissões de um copista (pois esse, afinal, era o  
modus operandi das transmissões) teriam preparado o espírito de Nietzsche e se deixado 
transportar para admoestações presentes em seu texto filosófico, como a da “consciência 
(Gewissen) intelectual” (cf. FW/GC § 2) e a da probidade intelectual (M/A § 456; JGB/BM §§ 
227, 296; 6 [67], [127], [130], [234], outono de 1880). A questão das interferências de terceiros 
num texto original, bem como das ausências indevidas numa ou noutra versão fizeram-no 
sensível à questão da traição na leitura, à da interpretação entendida negativamente – que ele 
muitas vezes refere por “Interpretation”, em vez de por “Auslegung”.185 Isso fez com que já o 
filósofo Nietzsche se resguardasse de uma possível negligência quanto aos próprios termos, 
deliberasse expressamente conotações e ênfases, atentasse à adição de elementos que estão 
apenas na expectativa de quem lê, pusesse-se alerta quanto à pressa e ao ímpeto facilitador, às 
meras projeções dos próprios preconceitos na relação entre leitor e texto. No período final de 
sua produção são frequentes as admoestações filológicas no tocante à má leitura propugnada 
pelo cristianismo. E não apenas a cautela filológica, mas também o ímpeto filológico – 
                                                             
185 Cf. DENAT, C. & WOTLING, P. “Interpretation”, in: Dictionnaire Nietzsche. Paris: Ellipses, 2013, p. 178-
182. Como exemplos para Interpretation no sentido negativo se tem “arte e força da falsa interpretação 
[Interpretation]”, pela qual o santo “apenas interpreta [interpretiert] de modo totalmente diverso” em razão de 
seus “estados patológicos” (cf. MM/HH § 126); o filósofo se refere a “interpretação [Interpretation] pneumática 
da Bíblia”, ainda uma vez da parte do santo; fala em “interpretação [Interpretation] moral de certos fenômenos (–  
uma interpretação equivocada)”, ao observar que não existem fenômenos morais (cf. 3 [1], verão-outono de 1881); 
e as referências a “Interpretation” como associada a erros [Interpretation] (cf. 2 [84], outono de 1885 – outono de 
1886), referências também à falsa interpretação [Interpretation] (cf. MM/HH § 126) à má interpretação (como em 
6 [1], inverno de 1882-1883), à intepretação [Interpretation] moral (como em 2 [114], outono de 1885 – outono 
de 1886), à insensatez da interpretação [Interpretation] (cf. FW/GC § 374) disseminam-se pelo corpus. Sobre o 
uso do termo “interpretação” como arte da intepretação, portanto Auslegung, ver neste capítulo, aqui,mais adiante, 
o final da seção II.IX, “O fazer artístico em filosofia: a forma aforismática”. Vale notar apenas que num primeiro 
momento Nietzsche parece ainda não adotar esse critério de divisão entre Auslegung como interpretação num 
sentido favorável da boa interpretação, ou da interpretação que se dá naturalmente, nos processos orgânicos, com 
Interpretation para o sentido negativo de intepretação, já que um uso neutro ou favorável de Interpretation pode 
ser constatado no epistolário do filósofo em 1869, como em 1871, como nas referências à “Interpretation” de 
alguns impulsos por outros (cf. 6 [70], outono de 1880), como à interpretação [Intepretation] de nossos estados 
(cf. 6 [350], outono de 1880).   
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esquecido pela própria filologia – de acessar o coração vivo e pulsante de seu objeto fez de 
Nietzsche um leitor arguto da cultura de seu tempo, a denunciar o descompasso entre atitudes 
e ações e suas respectivas motivações – daí a referida falta de consciência (Gewissen) intelectual 
(cf. FW/GC § 2). Pensando especificamente em nosso percurso até aqui, a transposição da 
metáfora filológica para o filosofar de Nietzsche estaria presente na má leitura pelos filósofos 
do que lhes seria mais inerente,  isto é, a sua própria fisiologia, e uma vez que em Nietzsche, a 
fisiologia se faz fisiopsicologia (cf. JGB/BM § 23), estariam equivocados quanto à leitura e 
compreensão de sua própria psicologia. Daí se terem leituras filosóficas submetidas a inúmeros 
erros de interpretação de caráter psicológico (cf. 7 [4], final de 1886 – primavera de 1887), daí 
inadvertidamente conceder roupagem epistemológica ao que é existencial (cf. 2 [161], outono 
de 1885 – outono de 1886) e travestir motivações inconscientes com equivocadas razões 
pretensamente conscientes. 
Mas há ainda outro dispositivo implicado no que referimos como “vivência” filológica, 
da filologia que Nietzsche encarnará e exercerá ao filosofar: trata-se da “filologia que deve ser 
concebida como ephexis na interpretação” (Ac/Ac § 52). Ora, ephexis é outro nome para 
epoché, suspensão do juízo – portanto, uma noção que remete à atitude cética. Se acima 
referimos que o olhar de Nietzsche à filologia era acerbamente crítico ante os impasses por ela 
experimentados, conforme anunciamos ele não estaria sendo ali original. Ante as escolas e 
tradições filológicas que realçavam esse ou aquele aspecto da atividade, ao assumir determinada 
posição Nietzsche se alinhava a um mestre ou figura proeminente, como já vimos no caso de 
Ritschl. Isso vale também para o ceticismo a pautar essa ciência: uma vez que em filologia ele 
se traduz por uma hermenêutica da suspeita, com a suspeita se fazendo traço essencial das 
investigações filológicas, natural seria que a filologia trouxesse em si esse viés investigativo, 
como uma voga a pautar seus estudos. Ocorre que um dos adeptos mais extremados e polêmicos 
dessa voga, um certo Valentin Rose, fez-se filólogo de referência para Nietzsche nessa 
questão.186 Sua obra Aristoteles Pseudepigraphus, de 1863, como o próprio nome indica, vinha 
contestar a atribuição de grande número de obras a Aristóteles. A despeito das características 
negativas atribuídas ao trabalho de Rose – como o estilo pouco palatável, a estreiteza de 
horizontes, as conclusões precipitadas, a desconfiança exagerada quanto a autorias, que o 
levaram a posições francamente paranoicas –187, Nietzsche ambicionava fazer de seu projeto 
(jamais concluído) sobre Demócrito o que Valentin Rose intentara com seu Aristoteles – obra 
                                                             
186 Cf. PORTER, J. Nietzsche and the Philology of the Future. Stanford : Stanford University Press, 2000, p. 37. 
187 Idem, ibidem. 
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malograda e refutada, aliás pelo próprio Nietzsche.188 A contribuição de Nietzsche em relação 
a Demócrito, assim como a de Rose referente a Aristóteles, ia na direção de negar a autoria do 
pré-socrático atomista a escritos até então insuspeitados que chegaram até nós, que assim se 
reduziriam a apenas dois títulos. 
Se nos restringirmos a esse aspecto de tal ambicioso projeto do jovem Nietzsche em 
filologia, tudo parece conspirar para que se tenha o futuro filósofo como apenas mais um a 
esposar um posicionamento cético. Um posicionamento que era de fato desejável como forma 
de reação à visão nostálgica e sonhadora que se acalentara do passado clássico, presente nos 
escritos a ele dedicados desde o Renascimento.189 Em reação a essa atitude, alimentar e praticar 
a desconfiança era um expediente crucial para uma filologia desejosa de não ser confundida 
com tais espectros românticos e ingênuos, e de continuar a se afirmar como ciência de pleno 
direito. Tanto mais que, à parte os exageros de Valentin Rose, era fato que ao lado da tradição 
de uma erudição autêntica muitos casos havia de erudição falsificada, a cujos efeitos Demócrito, 
objeto de estudo de Nietzsche, estaria especialmente sujeito, por sua gama de interesses extensa, 
comparável à de Aristóteles – seu corpus poderia ser artificialmente ampliado por 
falsificações.190  
O que mais há de nos interessar nesse quadro é o quanto há aí de salto para além da 
filologia: o ceticismo de Nietzsche em metodologia filológica passou a assumir a dimensão de 
epistemologia filosófica, ensejada, aliás, pela própria filosofia. À época, e já desde os anos 1865 
e 1866, Nietzsche estava em contato com a obra de Schopenhauer e com a do neokantiano 
Lange. Isso significa um convívio com a ideia de coisa-em-si, que poderia bem impregnar um 
ambiente independentemente de se ler a Crítica da razão pura ou não. Essa familiaridade o 
levou a inferir, como expressa em carta a Carl von Gersdorff de fins de agosto de 1866, que “o 
mundo dos sentidos é produto de nossa organização”, que “nossos órgãos visíveis (corpóreos) 
são [...] apenas imagens de um objeto desconhecido”, e complementa a afirmar que “a 
verdadeira essência das coisas, a coisa-em-si, nos é desconhecida, mas também o conceito delas 
[de tais coisas] não é nem mais nem menos do que o último rebento de um objeto condicionado 
por nossa organização” (carta a Gersdorff, ago. 1866). Com “por nossa organização” deve se 
ter kantianamente no horizonte as formas puras da sensibilidade, do espaço e do tempo, sob as 
                                                             
188 Idem, p. 38. 
189 O Renascimento, bem entendido, foi o momento em que grande parte dos textos da Antiguidade foi trazida à 
luz, e a visão nostálgica acerca dos gregos, que lhes imputava um fundo pautado por serenidade e harmonia, 
prevaleceu até fins do século XVIII. 
190 Idem, p. 39.  
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quais intuímos os fenômenos. Ocorre que, não obstante esse pano de fundo kantiano, recebido 
via o neokantiano Lange e Schopenhauer, não se terá uma assimilação tão afeita ao 
transcendentalismo kantiano. Movido pelo ceticismo filológico ou em simples confluência com 
ele, Nietzsche, já desde o jovem, podia estar – como efetivamente esteve – sob a égide do “não 
acesso às coisas” próprio a esse transcendentalismo. Mas isso não significa algo como uma 
influência de pleno direito. À parte a intérmina polêmica sobre se ele leu Kant ou não, ou o 
quanto o leu ou que obras, para Nietzsche não se trata de pensar de que modo regras – 
categorias, conceitos puros do entendimento – constituem a objetividade, que aliás se constitui 
à nossa revelia, indiferentemente a nós. E não se trata de imaginar representações pura ou 
empiricamente ligadas entre si, das quais, sob um juízo do entendimento, vai se compreender a 
diversidade. Tampouco se trata de procurar compreender como diversos juízos do entendimento 
se unificam sob uma ideia. E acresce-se aí que o viés nietzschiano em momento algum será o 
de kantianamente considerar o modo como condições de pensamento subjetivas podem ter um 
valor objetivo ou o de elucubrar de que modo as categorias são usadas para se pensar a 
experiência. Por outro lado, contudo, se se considerar o entendimento, segundo Kant, como 
faculdade de produzir conceitos, abstração feita à sua concepção como faculdade, Nietzsche 
por certo estava a atentar a essa capacidade de produzir, como também, à sua maneira, estava 
a atentar ao que permeava as tais “formas puras da sensibilidade” sob as quais os fenômenos 
não são simplesmente dados e representados. E nesse ponto se tem um importante desvio entre 
Kant e Nietzsche: se para Kant os fenômenos são aí intuídos, para Nietzsche, que não estaria a 
atentar a sínteses e faculdades, eles são produzidos, própria e artisticamente criados – e não de 
algum modo, ainda que indireto, refletidos –, a criação artística sendo uma resposta humana a 
um mundo que lhe é indiferente. Essa indiferença é algo de muito mais visceral e consequente, 
na filosofia de Nietzsche, que a indiferença de um anódina e dispensável coisa-em-si em Kant. 
A embalar sua passagem da filologia à filosofia, tanto pelas posições assumidas em filologia 
como por suas primeiras concepções filosóficas, o autor do Zaratustra está a atentar a uma 
suspensão de pretensos referentes do ato de pensar, e, portanto, em compensação, a uma 
“densidade” desse próprio ato. O pensamento é concebido como gesto criador, porque 
desprovido do referencial último, passível de ser chamado de coisa-em-si.  
A mescla de um ceticismo filológico com o estofo do idealismo transcendental kantiano, 
como se viu, faz com que onde antes havia a esterilidade do ceticismo metodológico se passe a 
considerações sobre o caráter subjetivo das pretensões em filologia. A esse respeito, Nietzsche 
observa que “a ‘objetividade’ a que podemos aspirar está muito distante de ser o que pretende 
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ser. Ela nada mais é do que ‘subjetividade’ num nível mais amplo” (KGW I, 4, 5 [6]). É por 
isso que ele exalta o potencial revelador da Antiguidade, haurido mesmo de erros de 
compreensão por parte da tradição, de suas crenças e caminhos eventualmente equivocados.191 
Tratando-se não de apreensão do sentido do texto, mas de sua construção, considere-se que, 
longe de prestar tributo a esse ou aquele objeto, “todas as construções do mundo são 
antropomorfismos” (19 [125], verão de 1872 – início de 1873) e acrescente-se que juntamente 
com o antropomorfismo se tem “a força dominante da ilusão” (19 [37], verão de 1872 – início 
de 1873). Desse modo, o olhar de Nietzsche se volta – e pretende fazer com que os de outros 
se voltem – das convencionais medidas de rigor, do acúmulo de material e das especializações 
científicas a compor a filologia para as capacidades do filólogo, que deveria trazer em si, 
precisamente, um filósofo.  
Essas capacidades por certo passam pelo modo como já na época Nietzsche concebia o 
ato de pensar, de modo obviamente afinado com sua recepção do idealismo transcendental 
kantiano, como já se ressaltou. E da concepção própria sua do ato de pensar podemos realçar 
aqui dois traços recorrentes e principais. O primeiro deles versa sobre fantasia, sobre um certo 
ato criativo e artístico, que antecederia o pensar, o refletir e o avaliar: “ao se pensar já se tem o 
que se busca por meio da fantasia” (19 [78], verão de 1872 – início de 1873). Descrente da 
primazia do pensamento lógico, invoca o pensar por imagens; subordinado pelo artístico, pelo 
que é produção de formas, o pensamento nada mais seria do que o ato de salientar essa ou 
aquela forma. Isso significa que “o decisivo não é o puro impulso ao conhecimento, mas o 
[impulso] estético” (19 [76], verão de 1872 – início de 1873). E com a menção a “impulso”, 
seja o próprio impulso estético seja o secundário impulso ao conhecimento, estamos diante do 
segundo traço recorrente, necessariamente atrelado à concepção da atividade fisiológica que, 
sendo estética e criadora, é intrinsicamente artística. O que antecede e gera o puro e simples 
pensar, assim como, a abarcá-lo, o ato de criação, são processos da ordem do corpo, do 
fisiológico, do inconsciente: “o processo artístico é fisiologicamente determinado e necessário”, 
tanto que “pensar um processo artístico sem cérebro é uma forte antropopatia [atribuição de 
sentimentos humanos a Deus]” (19 [79], verão de 1872 – início de 1873). A força artística, 
devidamente ressaltada em sua subjetividade, Nietzsche a pensa como “as mais sutis irradiações 
                                                             
191 A esse respeito, cf. BENNE, C. “Philologue, Philologie”. In: ASTOR, D. Dictionnaire Nietzsche. Paris: Robert 
Laffont, 2017, p. 688, onde se lê  “mais pour Nietzsche, même les errements de la tradition, les voies détournées 
par lesquelles le texte nous est parvenu, les motifs et les raisons des erreurs de compréhension, les arrière-pensées 
de ces errements, constituent des phénomènes intéressants qui témoignent peut-être mieux de l´Antiquité qu´un 
texte intégralement reconstitué avec meticulosité”.  
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da atividade nervosa” (19 [79], verão de 1872 – início de 1873). O pensar se vale de uma série 
de imagens a transitar pelo cérebro, e entre essas “o intelecto rapidamente escolhe imagens 
semelhantes: a imagem escolhida torna a produzir toda uma miríade de imagens”; disso redunda 
que “o pensamento consciente é apenas uma escolha de representações. Tem-se um longo 
caminho até a abstração” (19 [79], verão de 1872 – início de 1873). 
Note-se que esse arrazoado sobre o que antecede o ato de pensar é esposado por 
Nietzsche num momento em que ele “está” na filologia. “Está” na filologia, pretendendo porém 
renová-la, tomá-la por um desvio ou ramificação daquela que lhe conferiria amplidão e 
sobretudo sentido – a filosofia (cf. ZBA/FEF § V). Nesse contexto é possível isolar o que seria 
um segundo traço recorrente na análise, pelo Nietzsche filólogo, do ato de pensar. Por esse traço 
ele pretende que os filólogos, recorrendo a sugestiva metáfora, “maravilhem-se com os traços 
maiores e mais ousados da inteira pintura” (carta a Gersdorff, 6 abr. 1867), em vez de se porem 
tão perto dela. E como estamos a ressaltar aqui, o “tão perto da pintura” pode ser lido como a 
distância que ele invocava ante a questão, em filologia, de uma ênfase exclusiva no objeto, que 
trazia em seu bojo a pretensão de tocá-lo, de possuí-lo, com os expedientes da cientificidade 
filológica de então. A questão que Nietzsche virá a referir por “acesso ao mundo grego” não 
deve ser confundida com a posse do objeto da filologia ou com a de referentes metafísicos em 
filosofia – daí o sentido de invocar a distância. Para se maravilhar e ao se maravilhar com a 
pintura como um todo, o filólogo terá antes de se haver consigo próprio, com sua própria 
capacidade de se maravilhar e, de modo mais intrínseco e mais profundo do que a pretensão 
ao objeto, com a força e “o prazer apaixonado que o faz captar os traços mais fortes e mais 
característicos” (carta a Rohde, 5 fev.1875). 
Entretanto, para tais filólogos que dariam vida à “filologia do futuro”, as prescrições 
acima não significam a supressão das diretrizes do método histórico-crítico, em nome de, talvez, 
uma suposta e equivocada entrega a ditames fisiológicos e inconscientes. Trata-se, isto sim, de 
uma investida filosófica, a contrapor à dormência, à inconsciência na aplicação do método 
filológico uma atitude desperta mediante o esforço consciente da própria filosofia – e o 
resultado mais célebre e eloquente dessa tentativa foi, como se sabe, O nascimento da tragédia. 
Ora, o que se teria aí se não a invocação de um embate entre inconsciente e consciente a pautar 
a renovação do método filológico no espírito da filosofia? Mas como é sabido, e aqui já foi 
ressaltado, o malogro do projeto de Nietzsche em filologia acabou por franquear sua passagem 
à filosofia. E eis que aí, agora já num sentido contrário, quanto ao modo como a filologia 
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poderia propiciar injunções ao ato de filosofar, da mesma forma se discerne um embate entre 
inconsciente e consciente. Mais precisamente, se no primeiro caso se teve a filosofia 
protagonizando uma modalidade consciente a mobilizar forças artísticas inconscientes, ao que 
a filosofia assume o primeiro plano se tem o sentido inverso, ou melhor, o reverso do que ele 
pretendera ainda estando na filologia: nesse caso, como se verá, a experiência filológica de 
Nietzsche é que justamente tornará consciente o que de outra maneira se teria dormente, 
irrefletido, conceitualidade inconsciente a arvorar-se em desperta e consciente – que suscitaram 
os casos de hipocrisia em filosofia, contemplados no capítulo I. Pois fiquemos aqui com a 
inusitada expressão “conceitualidade inconsciente”, a ser retomada ao final do capítulo. Dando-
se seja por mascaramento, por distração e por esquecimento entabulados num âmbito profundo, 
fazendo-se fonte de toda hipocrisia, não teria sido justamente tal conceitualidade o mal a 
acometer, desde Sócrates, a inteira empresa filosófica? 
 
II.III. Da filologia à filosofia 
Para fazer o referido caminho inverso, tentando pensar o papel da vivência filológica a 
habilitar o entrejogo de forças inconscientes e conscientes na filosofia, continuemos no profícuo 
ano de 1872. Em fragmento póstumo, Nietzsche afirma que “a tarefa do filósofo é combater 
todos os elementos temporais de modo consciente – e para tanto amparar-se na tarefa 
inconsciente da arte” (19 [12], verão de 1872 – início de 1873). Sobre tal afirmação, podemos 
fazer uma constatação e uma proposição. A constatação é a de que, subsumida ao projeto de “O 
livro do filósofo”,192 ele não a reitera textualmente ao longo de sua obra. É certo que no período 
                                                             
192 A proposta da tarefa do filósofo sendo a de combater conscientemente elementos de seu tempo valendo-se da 
tarefa inconsciente da arte é expressa no âmbito de seu projeto O livro do filósofo, que, segundo os editores Holzer 
e Horneffer, da edição Kröner, compor-se-ia de uma obra de caráter mais histórico, “Estudos teóricos” 
(Theoretische Studien) e uma de caráter mais artístico A filosofia na época trágica dos gregos. Nesse projeto, 
“Nietzsche se serait proposé de dégager les grandes lignes d´une conception de la philosophie dans ses rapports 
avec l´art et la civilization en général.”Cf. KREMER-MARIETTI, A. Nietzsche sur la vérité et la langage (1872-
1875), in : NIETZSCHE, F. Le livre du philosophe. Trad. Angèle Kremer-Marietti. Paris: GF-Flammarion, 1991, 
(2a edição), p. 9. Em que pese não se poder sabe ao certo até que ponto Nietzsche concebeu esse projeto e o 
pretendia realizar, o que se tem é que ele se endereçava sobretudo ao filósofo ávido por conciliar arte, ciência e 
sabedoria no seio de uma civilização bem lograda (idem, p. 10). Se a tarefa se espraiava sobre um fundo pessimista 
– afinal, a busca do elemento trágico lhe estava no horizonte –, ela era positiva e construtiva, do “pessimismo dos 
fortes”, como ele virá a dizer: “Selon le profond enseignement de La Naissance de la tragédie, partie pour être 
optimiste, notre connaissance rationnelle atteindrait les zones de désespoir dont ele ne pourrait sourtir sans se 
concilier une connaissance tragique tempérée par l´art”  (idem, ibidem). Na filosofia da maturidade de Nietzsche, 
sua ideia de arte fará as vezes de uma “liga” entre a vida (que no sujeito que conhece remete à presença da natureza) 
e a razão, bem como entre a fisiologia pulsional e a consciência: “– ver a ciência com a óptica da arte, mas a arte, 
com a óptica da vida...” (GT/NT Prefácio § 2). 
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1870-1873 se têm repetidas menções a uma “sabedoria inconsciente” (ST/ST § 1), a um 
“conhecimento inconsciente” (10 [1], início de 1871), a representações que em sua maioria 
seriam inconscientes (12 [1], primavera de 1871), a uma força inconsciente (GMD/DMG § 1, 
16 [13], verão de 1871 – primavera de 1872), a um “pensar e saber inconscientes”193 (19 [34], 
verão de 1872 – início de 1873), à presença do “inconsciente e intuitivo” em filosofia (19 [74], 
verão de 1872 – início de 1873), a “conclusões inconscientes” (19 [107], verão de 1872 – início 
de 1873), a “sabedoria dionisíaca instintivo-inconsciente”, a vontade e metafísica inconscientes 
(GT/NT §§ 16, 21 e 23). A lista não pretende ser exaustiva, e pode ser ampliada sobretudo se 
lhe acrescentarmos as abundantes referências presentes em A visão dionisíaca de mundo, onde 
a deletéria ação de Sócrates sobre Eurípedes e a tragédia é pensada justamente como indevida 
intromissão de elementos conscientes num processo inconsciente.194 E devemos lembrar que 
deliberadamente nos limitamos a um breve período, coincidente com o que se costuma tomar 
pela entrada de Nietzsche na filosofia195 – ao menos se se tomar como critério para tal “início” 
a publicação de obra de envergadura filosófica como o é O nascimento da tragédia. Em todo 
caso, no tocante às relações entre inconsciente e consciente em Nietzsche, se auscultarmos as 
ocorrências dos termos e nos restringirmos a elas, parece ter havido algo como uma 
“empolgação de iniciante”, um interesse abandonado, ou talvez transfigurado. De fato, há 
menções ao termo “inconsciente” (com ambas as grafias, unbewusst ou unbewuβt) por todo o 
corpus, mas não de forma que tão nitidamente dê a perceber uma preocupação com a relevância 
de ações e pensamentos inconscientes no que via de regra se toma por consciente. Daí sermos 
levados a constatar, como acima, que Nietzsche não tornará a formular a “tarefa do filósofo” 
de modo tão expresso e claro, como não chegará a acionar o chiaroscuro entre inconsciente e 
consciente do modo evidente como o fez na citada passagem de 1872. 
                                                             
193 Nessa passagem, após apresentar o que entende ser uma luta, conforme concebida por Kant, “do saber com o 
saber” – na esteira da oposição entre “saber e crer” e do “suprimir o saber para dar lugar à fé” –, é precisamente a 
Schopenhauer que é feita a observação em questão: “Schopenhauer faz atentar para o saber e pensar inconscientes” 
(19 [34], verão de 1872 – início de 1873). 
194 A questão da ação de Sócrates, pela via de Eurípedes, sobre a tragédia, será abordada no início do capítulo III, 
no contexto de seu intentado assenhorear-se de forças inconscientes – dos “instintos em anarquia”, no dizer do 
próprio Nietzsche (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9). 
195 Não pretendemos aqui categoricamente propor o que seria (ou não seria) um “início” do filosofar de Nietzsche, 
apenas sinalizar que O nascimento da tragédia, bem como o ano de 1872, foi inegavelmente um marco importante 
nesse sentido. Mas com respeito a um começo “de fato” do filosofar de Nietzsche, entendemos que se trata de uma 
questão sujeita a debate. Como contribuição solitária, porém clássica e bastante relevante, cf. SCHLECHTA, K e 
ANDERS, A. Friedrich  Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines Philosophierens. Stuttgart-Bad 
Cannstatt: Friedrich Fromann Verlag, 1962. 
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Ocorre que, e agora passamos da constatação à nossa proposição, ao longo de sua obra 
Nietzsche fez mais do que reiterar o que dissera em 1872: ao modo de um protagonista de seus 
próprios conteúdos, ele vivenciou o que ali referia como “tarefa do filósofo”. E para tanto 
efetivamente se valeu da arte. Dos dois elementos da preconizada tarefa, o primeiro deles, 
combater os elementos de seu tempo de modo consciente, de pronto o reconhecemos no 
Nietzsche de todos os momentos de seu percurso: trata-se do Nietzsche que se move, sim, por 
preocupações extemporâneas mesmo para além das Considerações que levam esse nome, do 
período 1873-1876. E extemporaneidade no Nietzsche filósofo remanescia de uma preocupação 
sua de quando filólogo, que era a de não injetar na Antiguidade clássica expectativas e valores 
do homem de seu tempo – o acesso ao mundo grego não se daria com a bitola e com a 
pavimentação de uma época que de todo lhe era estranha. Pois a mesma tentativa de resguardar-
se das circunstancialidades voláteis e comezinhas de seu tempo se vê agora em filosofia. 
Nietzsche toma distância de seu tempo, tanto mais em se tratando de uma civilização com tantos 
sinais de degenerescência, os quais ele sistematicamente apontou nas Considerações 
extemporâneas. Justamente por militar contra essas condições, por reconhecer nessa atitude a 
sua tarefa em filosofia, e pelo ditame de, a fim de realizá-la, não se deixar confundir com um 
produto pertencente a uma época, não se trata, o resguarde em relação a seu tempo, de um 
isolar-se passivo, de um retirar-se para fora do mundo, postura tantas vezes atribuída não a este 
ou aquele, mas à figura do filósofo. Essa retirada implica uma dimensão que, de tão atuante e 
mesmo pulsante, não vai se resumir aos argumentos críticos e às refutações racionais. Se no 
tocante a Nietzsche corretamente se pode conceber que um problema constatado no âmbito das 
preferências axiológicas nesse mesmo âmbito deve ser combatido, de nossa parte estamos 
falando das condições íntimas para tal ou qual preferência, que sempre em última instância é 
axiológica – além de o foco estar aqui em passagem anterior ao momento em que o filósofo 
atenta à questão dos valores. Estamos a falar de como Nietzsche pôde não apenas se afastar do 
modo superficial e desvirtuado de se tratar questões – no fundo existenciais – em seu tempo, e 
como pôde evidenciar esse quadro com argumentos negativos, mas também de como cultiva 
em si mesmo a atitude contrária. Para tanto, invoca a tarefa inconsciente da arte.  
Justamente, quanto ao segundo elemento da passagem trazida aqui, “amparar-se na 
tarefa inconsciente da arte”, ele pode nos parecer mais enigmático, ante uma preliminar 
incompreensão do que seria uma “tarefa inconsciente” e ante uma vaga suspeita quanto à sua 
factibilidade. Tal afirmação podemos tomar, ainda uma vez, pelo entusiasmo – não publicado 
– de um jovem filósofo que, sabemos, para uma cultura alemã fomentada pelo seu cabedal 
124 
 
sinfônico, ansiava por um renascimento trágico pelas mãos de Richard Wagner. Podemos julgar 
que tal formulação efetivamente se concretizou em O nascimento da tragédia e somente ali, e 
mesmo assim sem entrar a fundo na questão do “amparar-se” nem na da “tarefa inconsciente 
da arte”. Podemos também não tomar a formulação como um compromisso assumido, muito 
menos como efetivamente cumprido. E podemos, enfim, assumir uma terceira via, tomando a 
sério a afirmação de Nietzsche, e com isso passar a considerar a relação do filósofo com a arte 
ao modo de teorização e de modelo – contanto que o modelo não seja a arte romântica que ele 
terá por décadent, por óbvio. Tomá-la como modelo é algo que propriamente se refere à tarefa 
da arte. E quanto à “tarefa da arte”, ainda uma vez, tanto a proposta prática quanto ao referido 
caráter inconsciente estariam a demandar consideração e compreensão. Para encetar uma e 
outra, o caminho óbvio e também mais viável parece ser mesmo seguir o fio de suas teorizações 
sobre a arte. Porém, uma vez que Nietzsche, em sua teoria da linguagem, traz sentido e referente 
a uma proximidade máxima, mesmo a uma interpenetração, já que toda referência é uma 
transposição, e uma vez que, como propomos, ele protagoniza o que teoriza, é bastante possível 
que as tais teorizações tendam a se projetar para além de seu próprio estatuto. 
 
II.IV. A tarefa inconsciente da arte 
Ainda que mais comumente se associe a arte, em Nietzsche, aos impulsos apolíneo e 
dionisíaco em O nascimento da tragédia,196 à sua esperança depositada na ação de Richard 
Wagner em relação à cultura alemã e ao desencanto em relação a este, bem como à fisiologia 
da arte de seu último período, em seu percurso filosófico o tema da arte e referências a ela 
surgem mesmo em contextos que, não fosse o caráter peculiar de sua reflexão, a não comportar 
escaninhos, poderiam ser tomados por inusitados. O que propomos aqui é que justamente esses 
contextos podem nos proporcionar uma chave para ver e compreender, afinal, para onde o 
filósofo estaria a apontar ao falar da arte. E vamos nos perguntar se esse “para onde” não estaria 
relacionado à referida tarefa inconsciente da arte.  
Em Para além de bem e mal, Nietzsche enuncia que ‘“O conceito de ‘arte’ incluiria bem 
mais do que normalmente se crê” (GB/BM § 291). E o afirma não no âmbito de um arrazoado 
sobre a obra de arte, tampouco sobre o artista, nem mesmo sobre o fazer artístico, mas sim 
                                                             




lembrando da condição do homem como animal. Um animal com lá suas peculiaridades, por 
certo: “um animal complexo, mendaz, artificial, intransparente, e, para os outros animais, 
inquietante, menos pela força que pela astúcia e inteligência” (JGB/BM § 291). Sem nenhuma 
nostalgia à la Rousseau, mas ao modo de uma constatação, a separar os outros animais e o tal 
“animal complexo”, tem-se a linguagem verbal articulada, a suscitar o que se convencionou 
chamar de consciência,197 a partir de consciência e linguagem passando-se a um convívio 
gregário mais acentuado, e esse convívio logo veio a tornar necessária uma consciência 
moral.198 Por certo que todos esses marcos de passagem têm caráter hipotético, e em todo o 
caso o homem deles se esqueceu, e daí a esquecer-se de sua natureza animal era apenas mais 
um passo. Como decorrência, tal natureza foi ainda recoberta e sepultada. A relação do homem 
com os obstáculos do mundo, antes marcada pelo sentimento de potência e pela embriaguez de 
se opor a um obstáculo, e vencê-lo, passou a ser interceptada por um filtro. Dali em diante, por 
força e meio das esquematizações providas pela consciência reflexiva, às quais se seguirão a 
moralização destas (cf. GM/GM II § 16), o animal “mendaz e intransparente” irrefletidamente 
passou a interpretar estímulos como uma “realidade”, assim como passou a intermediar suas 
interações com o mundo por um onipresente critério de “verdade”. Tais filtro e critério 
passaram a substituir a estimulação direta, a plenitude isenta de distanciamento racional – e 
assim, se antes ele estivera no mundo, o homem toma distância do mundo e de si mesmo, 
passando a ver a si próprio e o mundo. E com a onipresente interpolação de uma visão crítica, 
acabou por se apartar daquele que fora sempre o seu próprio primum mobile, e com isso os 
motivos para desejar interpuseram-se ao apetite puro e simples. Por fim, uma rede de exigências 
e racionalizações interpôs-se à fruição de sua alma como algo simples (cf. JGB/BM § 291). 
Em Nietzsche, além das referências a apontar para o que pareceria ser um “além da 
arte”, a própria atitude de se perguntar e de nos fazer perguntar sobre onde precisamente estará 
o fazer artístico parece apontar a algo para além dos compartimentos – estritos, nebulosos e 
também tacanhos – normalmente associados ao fazer artístico. Na Genealogia da moral, o 
filósofo critica em Kant e em todos os outros filósofos o fato de que “em vez de encarar o 
problema estético a partir da experiência do artista (do criador), ele refletiu sobre a arte e o belo 
apenas do ponto de vista do ‘espectador’” (GM/GM III § 6). Antes disso, em A gaia ciência, a 
                                                             
197 Sobre a hipótese de surgimento da consciência (Bewuβtsein) com base na linguagem gregária, ver o aforismo 
354 d’A gaia ciência. Sobre o surgimento da consciência moral (Gewissen) com base na criação da capacidade de 
fazer promessas, cf. Genealogia da moral, segunda dissertação, em especial §§ 1-3; sobre o papel da repressão 
dos instintos nesse processo, ver, na mesma obra, ainda na segunda dissertação, § 16. 
198 Cf. nota anterior. 
126 
 
arte das obras de arte perde terreno para o efeito da arte, arte que outrora se fazia para lembrar 
e comemorar “momentos felizes e elevados” (FW/GC § 89). Da mesma forma, indo além da 
condição do espectador e das obras, essa ou aquela habilidade artística dá lugar aos estados que, 
suscitados pelos artistas, reputadamente poderiam “fazer o homem sentir-se bom ou grande, 
ébrio, divertido, são e sábio” (FW/GC § 85). Vê-se por aí que a arte para Nietzsche parece ser 
sobretudo questão dos estados que ela suscita, sem a compartimentação de artista, obra e 
espectador. E se perguntarmos sobre, afinal, de que estados se trata, ele apontará para a 
“explicitação da embriaguez como alto sentimento de potência”199 (14 [117], primavera de 
1888). A referência a esse tipo de embriaguez pode desacorçoar quem esperasse ser remetido a 
algo da alçada da contemplação estética, ou a um ato de criação estrito e excludente, como se a 
primeira necessariamente devesse ter conotações etéreas, ou como se o segundo em Nietzsche 
pudesse existir de forma estrita e excludente. Nietzsche não rechaça ou dispensa a 
contemplação, e muito menos a criação; o caso é que ele efetivamente aponta para um âmbito 
mais profundo, e até mesmo para um locus que subjaz a uma e outra: a referida embriaguez é 
“uma pré-condição fisiológica”, indispensável “para haver arte, para haver alguma arte de 
contemplação estética”. (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8). A embriaguez a que se 
refere Nietzsche é o caráter vigoroso e tonificado, aparentado a uma plenitude, que permeia a 
ação dos instintos. Se por certo é vigente entre os animais, fez-se perder pelos homens, a não 
ser em situações particulares. Daí o filósofo fazer referência à “embriaguez da excitação sexual, 
a mais antiga e primordial forma de embriaguez. A embriaguez que sucede todos os grandes 
desejos, todos os afetos poderosos” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8; tradução 
ligeiramente modificada).200 O que se tem, assim sendo, é Nietzsche a nos remeter de um 
âmbito estético, que assim já não seria única e isoladamente estético, para um âmbito 
fisiológico. E além de fisiológico, faz-se devidamente ressaltado o seu laço com a animalidade: 
“do que tenho necessidade é da música, com que se esquece o sofrimento; com ela a vida animal 
se sente divinizada e triunfa” (7 [7], final de 1886 – primavera de 1887). Assim, se a arte é 
                                                             
199 “O contramovimento: a arte / O sentimento de embriaguez, efetivamente correspondendo a um acréscimo de 
força: / A maior intensidade no período de acasalamento dos sexos: / Novos órgãos, novas habilidades, cores, 
formas... / O ‘embelezamento’ é uma consequência da força elevada” / Novos órgãos, novas habilidades, cores, 
formas...” (14 [117], primavera de 1888).  
200 Segue a enumeração: “a embriaguez da festa, da competição, do ato de bravura, da vitória, de todo movimento 
extremo; a embriaguez da crueldade; a embriaguez na destruição; a embriaguez sob certos influxos 
meteorológicos, por exemplo, a embriaguez primaveril; a embriaguez da vontade, por fim, de uma vontade 
carregada e avolumada” (GD/CI Incursões de um extemporâneo, § 8). 
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tomada por uma função orgânica (cf. 14 [120], primavera de 1888) e por um resgate de algo 
pulsante na vida animal, considerá-la propriamente um traço, uma emanação ou uma 
capacidade específica dessa ou daquela obra seria uma perspectiva por demais superficial ante 
compreendê-la como a emanar da instintualidade e da vida. 
Sabemos o quanto a concepção nietzschiana de vida e a questão da relação com ela são 
norteadoras e mantenedoras de seu projeto filosófico. As formulações nessa direção podem ser 
vistas como contraposição ao pano de fundo biológico-científico de seu tempo, eminentemente 
darwiniano, e também como seu aprofundamento; num caso como no outro, considere-se que 
o referido pano de fundo seria um enquadramento algo de inescapável, ou seja, tem-se uma 
aderência de fundo mesmo quando o filósofo critica esse ou aquele aspecto, e mesmo que 
procure aprofundá-lo. Por exemplo, isso significa, em traços muito gerais, que para a teoria da 
seleção natural a vida seria uma adaptação de condições internas a condições externas, mediante 
uma luta que teleologicamente visaria a autoconservação. Nietzsche, de sua parte, rechaçando 
toda e qualquer invocação ou ressonância teleológica, por óbvio recusará a ideia de 
autoconservação, no que evidentemente não será darwiniano. Entretanto, no âmbito do referido 
enquadramento científico, a dinâmica da darwiniana luta pela conservação da espécie converte-
se numa luta de caráter imediato e imanente, visando ao crescimento das forças ali em ação, 
com a adaptação dando-se sempre do interior e em relação às condições internas,201,202 e não o 
contrário, como se tem em Darwin. E por esse registro, que é o de uma fisiologia de vigor 
excedente, reencontramos a questão do locus do fazer artístico, já que a fisiologia admitirá 
referências à animalidade, e a animalidade, por sua vez, admitirá paralelos com a arte: 
“a arte nos lembra de estados do vigor animal; ela é a um só tempo excedente e emanação de 
corporeidade florescente no mundo de imagens e desejos; por outro lado, é uma estimulação das 
funções animais por meio de imagens e desejos de vida em ascensão; – uma elevação do 
sentimento vital, um estimulante desse sentimento” (9 [102], outono de 1887).  
 
Com relação a esse enunciado, se mais uma vez fica claro o porquê de o homem ter de ser 
lembrado, pela arte, de estados da vida animal, de por que ele necessitar de tais estados 
fisiológicos, de por que buscá-los, uma pergunta a se fazer seria, para além da necessidade, de 
que modo ele é capaz de acionar tais estados? De que modo pode acionar tais estados estéticos, 
                                                             
201 “A vida não é adaptação de condições internas a externas, mas sim vontade de potência, que a partir de dentro 
está sempre a subjugar o mais ‘exterior’ e incorporá-lo” (7 [9], final de 1886 – primavera de 1887). 
202 Acerca da “interiorização” da seleção natural darwinista por Wilhelm Roux e sua influência sobre Nietzsche, 
cf. MÜLLER-LAUTER, W. “Der Organismus als innerer Kampf”. In: Nietzsche Studien 7, 1978, p. 189-223. 
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sendo estes tão aparentados à atividade puramente instintual da qual ele se cindiu? De que 
modo, assim sendo, ele pode se tornar fenômeno estético e, por fim, artista? 
Acima, abordamos o modo como o homem se apartou de uma instintualidade que lhe 
proporcionava embriaguez e uma vontade carregada e avolumada. Fizemos referência aos 
estados humanos em que a embriaguez se mantém. Pois agora devemos atentar às instâncias 
passíveis de ser acionadas tendo em vista essa manutenção. Para compreender tal processo, 
devemos primeiramente referir o que vem a ser a condição prévia para poder fazê-lo: ora, nada 
menos do que a própria consciência reflexiva – a instauração de uma dupla reflexividade, pois 
já nas interações instintuais há reflexividade –, se atua a desencadear o processo de cisão entre 
o homem e seus próprios instintos, também condiciona a possibilidade de um caminho de volta, 
ou seja, ela conta com uma capacidade de acionar instâncias passíveis de viabilizar a arte como 
sucedâneo dos instintos, no sentido de uma voluptuosa afirmação da vida, ou, se se quiser, de 
uma imanente celebração da existência.  
É certo que a arte é uma espécie de poder da natureza no homem, como é certo que ela 
é o grande estimulante da vida, e assim como é certo, e isto já anunciamos e ainda veremos, 
que ela se encontra fisiologicamente inscrita no homem. Se se encontra fisiologicamente 
inscrita, é de se pensar que algo fisiológico seja indelével e se mantenha incólume aos marcos 
de passagem que assinalaram a transição do homem tão-só animal para o homem duplamente 
reflexivo e,203 na sequência, moral.204 Ocorre que a embriaguez, que remete a esse estrato 
fisiológico, não se confunde de todo com a arte, mas é sua precondição (cf. GD/CI Incursões 
de um extemporâneo § 8), assim como a arte é um gesto, uma nuance a corroborá-la. E deve-
se considerar, igualmente, que a divinização, a celebração da existência que se tem pela 
“vontade carregada e avolumada” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) entre os outros 
animais é algo de, justamente, fisiológico, e é uma constante. Assim sendo, nos animais a 
celebração da existência não está restrita a momentos específicos como se tem no caso 
                                                             
203 “Duplamente reflexivo” porque em Nietzsche entre os instintos também há reflexividade – entendemo-la como 
uma protorreflexividade e não como uma ação meramente intencional –, a pautar suas interações. O que teria 
havido com a ascensão da consciência seria na verdade uma duplicação da reflexividade que já existia, isto é, a 
que já vigora entre os instintos, e pela reflexividade que se passa a ter mediante uma certa polarização da atividade 
reflexiva por meio da consciência. A esse respeito, cf. o aforismo 354 d’A gaia ciência. 
204 O “na sequência, moral” se deve ao fato de a consciência moral ser uma consequência da consciência reflexiva. 
Uma vez que a consciência reflexiva é um processo que se desencadeia mediante o uso verbalmente articulado da 
linguagem, essa mesma linguagem proporciona uma intensificação da vida gregária e das experiências que podem 
ser compartilhadas nessa condição. E com a intensificação da vida gregária, fez-se questão de tempo a instauração 
de uma moralidade pela via de uma capacidade de lembrar (memória) instada mediante castigos (a esse respeito 
cf. Genealogia da moral II § 16).  
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humano,205 não demanda a deliberação do gesto artístico, tampouco demanda o esforço de sair 
do primeiro plano, que é o “da ótica que faz o mais próximo e mais vulgar parecer imensamente 
grande, a realidade mesma” (FW/GC § 78). Em seu estado puro, animal, os instintos não 
precisam de tais dispositivos como quem, a exemplo do homem, precisa de um narcótico. No 
caso do homem, a natureza já não estará desimpedidamente à disposição dele, que, não obstante 
se relacionar com o mundo pelos filtros da consciência reflexiva e da consciência moral, anseia 
por reencontrar a tal natureza e fundir-se a ela. Assim sendo, para tanto haverá a deliberação do 
gesto, o esforço da encenação, tendo em vista um contato consigo e com a natureza que não 
será o da justaposição – própria ao domínio da consciência e da racionalidade –, mas de imersão 
e de fusão. Para isso, ele precisa se valer de uma capacidade que, ironicamente, foi propiciada 
pela mesma consciência reflexiva que o apartou da embriaguez da vida instintual em seu estado 
puro. Trata-se de uma capacidade de abstração, por certo, mas não da abstração, do grau de 
abstração, que já existe disseminada entre os impulsos:206 trata-se da capacidade de se apartar 
das interações que poderíamos chamar “de primeiro plano”, assim como pela reflexividade 
consciente o homem passou a se apartar da natureza e de seus estímulos, a deliberar quanto à 
sua reação a eles, como passou a desconfiar das aparências e de sua atração por elas, sem lhes 
aderir e desejando-as de maneira apenas calculada e crítica; apartou-se mesmo, em suma, de 
sua própria instintualidade, passando a julgá-la imprópria, a retardá-la, a reprimi-la ou sublimá-
la,207 ainda que sem eliminá-la nem recrudescê-la. Pois a referida capacidade, com o processo 
de interiorização que dela decorrerá, o homem poderá usar agora para se apartar de sua própria 
lealdade (cf. FW/GC § 107; trad. RRTF), entendida como relação reta, racional, sem adornos 
nem contornos, com o próprio mundo insípido que criou para si. Observe-se que, do contrário, 
sem tal capacidade de se apartar – que é, na verdade, a própria ação consciente –, sem a 
capacidade de “se encenar”, o homem estaria fadado a viver sob a ótica que privilegia tão-só o 
mais próximo e mais vulgar. Ao tempo mesmo em que seu crivo racional e seu critério de 
verdade negam a presença de uma vontade ali atuante, de uma potência que, no ato mesmo de 
percepção, se mede e se inebria, e ao mesmo tempo que tais crivos e critério sugerem ter-se 
diante de si “a realidade” mediante o apartar-se dela como não se tem nos instintos, eles deixam 
                                                             
205 A referência aqui é feita a “impulso sexual, embriaguez, refeição, primavera, vitória sobre inimigo, escárnio, 
nas peças de bravura, na crueldade, no êxtase do sentimento religioso” (9 [102], outono de 1887). 
206 A esse respeito, ver a questão das interações pulsionais, no capítulo III.  
207 Ainda uma vez, a questão do retardo e antecipação das interações pulsionais a suscitar uma protorracionalidade, 
será abordada no terceiro capítulo.  
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aberta a possibilidade de outras realidades e de outras percepções possíveis, e desse modo 
ensejam, com a consciência e a razão, a possibilidade de se criarem outras “realidades”.  
 
II.V. Os três traços estruturantes do fazer artístico – o primeiro traço208 
O fato é que a consciência reflexiva afasta da instintualidade, mas também se faz 
instância para reavê-la, uma vez que, ao indiretamente suscitar a consciência moral e a 
instintualidade, vem a possibilitar o estado estético. O estado estético, se por um lado depende 
das condições fisiológicas que aspiram a uma “vontade carregada e avolumada” e à celebração 
da vida, por outro precisa ser induzido: o próprio olhar a si mesmo, a própria relação de 
embriaguez e voracidade com a natureza precisa ser encenada, e para Nietzsche ela 
efetivamente o é. No processo de encenação do estado estético existem três aspectos mais 
frequentes, passíveis de ser reconhecidos numa análise de suas referências sobre arte, como a 
que vamos propor aqui. Observe-se que esses três traços do fazer artístico não foram concebidos 
pelo filósofo ao mesmo tempo, nem da mesma maneira. Tampouco são atestados da mesma 
forma por Nietzsche no corpus. Mas sobretudo, em comum, os três testificam modos pelos 
quais, por meio da arte, o homem dá conta de sua própria dimensão orgânica num continuum 
com a natureza como não lhe é possível com o intelecto tomado por si só, e tão-só com a ação 
consciente – e isto por mais que, como se viu, esses traços sejam possibilitados pelo intelecto e 
pela ação consciente. De tal maneira eles são recorrentes que, além de inerentes, podem ser 
reconhecidos mesmo por estruturantes do fazer artístico, como faremos aqui. Quanto ao que 
propomos ser um primeiro traço, de tão próximo e mesmo visceral, o filósofo só chega a 
reconhecê-lo em sua estética tardia, ou “segunda estética”, que é a fisiologia da estética ou 
fisiológica da arte. Por esse primeiro traço se tem a conversão de obstáculo ou matéria 
recalcitrante em estímulo – tal qual se tem na apreensão instintual da natureza. O segundo traço, 
explicitação do primeiro, é o da transfiguração, a envolver a rarefação da percepção e a 
introdução de elementos pela via da criação. Já o terceiro, que inferimos como intimamente 
                                                             
208 Esses três traços estruturantes do fazer artístico, aqui apresentados no âmbito do homem racional cognoscente-
inventivo (já que “conhecer é inventar, criar, fabricar”, como se tem no aforismo 202 de Para além de bem e mal), 
serão retomados no capítulo III no âmbito dos impulsos orgânicos e suas dimensões, já que, afinal, configuram um 
prolongamento da natureza no homem, que ali se faz presente como vida sob a forma de impulsos que 
artisticamente interagem com o mundo. Assim, no capítulo III cf. seção III.VIII, “Implementação axiológica por 
meio do estilo: a quarta dimensão pulsional”.  
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relacionado aos dois primeiros, é o da condensação ou simplificação, que também pode ser 
concebido como da simbolização.209 
Acerca do primeiro traço, é preciso acreditar que se possa ir um pouco além da retórica 
para ver o que estaria por trás de enunciados que referem a arte como “grande estimulante da 
vida”, como Nietzsche afirmará em escritos retrospectivos acerca de O nascimento da tragédia 
(cf. 14 [25], [26], primavera de 1888). Contrariamente ao que pensava Schopenhauer, a arte é 
o que salva da negação da vontade, e pela arte se salva a vida (cf. 7 [7], primavera-verão de 
1883). Passando-se da concepção de vida à sua variante, a da existência – que é como a noção 
de vida se apresenta em O nascimento da tragédia –, de teor semelhante é o que se tem em seu 
arrazoado acerca da contradição em se pensar uma arte pessimista: se “o conhecimento absoluto 
conduz ao pessimismo: a arte é o antídoto contra isso” (19 [52], verão de 1872 – início de 1873). 
E deslocando-nos levemente da existência a seu entorno, que é a realidade, as afirmações 
anteriores, que apontavam para um caráter de afirmação e bendição da vida ou da existência, 
revelarão seu caráter de movimento, de contraposição, o que se evidencia quando Nietzsche diz 
ser necessária a mentira para vencer a realidade (cf. 11 [415], novembro de 1887 – março de 
1888). Ora, se assim a afirmação e bendição de certo ponto de vista teriam algo de “mentira”, 
de outro ponto de vista elas seriam a verdade insofismável do prazer animal. A esse respeito, 
pode ser elucidativo retomar o que Nietzsche afirma sobre animalidade e o estado estético:  
“se aparecem coisas diante de nós que mostram essa transfiguração e plenitude, a existência 
animal responde com uma estimulação daquelas esferas onde todos aqueles estados de prazer 
têm sua sede: – e um misto dessas mui delicadas nuances de sentimentos de bem-estar e apetites 
animais é chamada de estado estético”. (9 [102], outono de 1887) 
 
A questão da transfiguração, que remete ao segundo traço, deve ficar para o momento seguinte. 
Já a da plenitude, intimamente relacionada à estimulação das esferas, isto é, do locus que sedia 
os estados de prazer, é aqui um bom ponto de partida. A sua compreensão demanda que 
consideremos o surgimento da consciência no homem segundo Nietzsche. Por ocasião da 
passagem da vida instintual para a vida crivada pela consciência reflexiva e pela consciência 
moral, o homem manteve certa óptica instintual que fazia com que o mais próximo parecesse 
imensamente grande – e único.210 Ocorre que o “único”, que assim aparece na vida instintual 
                                                             
209 Estes três traços serão retomados no capítulo IV em referência ao dionisíaco e apolíneo na fisiologia orgânica 
e na criação artística.  
210 Esse aspecto da óptica instintual pode ser inferido da explanação, por Nietzsche, do afeto de comando  (como 
se verá no capítulo III, “afeto”, “instinto” e “impulso” não são sinônimos, ou não o são “exatamente”, mas são em 
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engrandecido pela voragem da instintualidade, fez-se substituir pelo “único” racionalmente 
selecionado entre possibilidades teóricas no enquadramento de uma realidade (cf. FW/GC § 
78), enquadramento que o corrobora sem o dignificar como único. Mantida assim a visão “de 
primeiro plano”, foi bem outra a cisão radical que adveio com a consciência: a instintualidade, 
em vez de continuar a se voltar às percepções, e daí aos objetos percebidos, passou a prestar 
contas a um centro organizador de percepções, e ali essas percepções ganhavam um nome, ou 
melhor, entravam no campo perceptual porque já tinham um precedente interpretativo, isto é, 
já tinham um nome para si. As percepções que porventura não o tivessem – cada vez mais raras 
– poderiam causar surpresa e admiração – para então entrar no campo perceptual, ser nomeadas 
e identificadas, ou cairiam na irrelevância e no esquecimento. Afinal, se até então ninguém se 
tinha atrevido a nomeá-las, é porque de nada valiam para a conservação da existência. Com o 
surgimento da linguagem, além da concomitante eclosão da própria consciência reflexiva, a 
vida gregária se intensificou (cf. FW/GC § 354), mutilando para sempre a vida instintual no 
homem. Os instintos já não poderiam se ligar de maneira franca e direta aos objetos de sua 
percepção, como então faziam, a ponto de se fundir em embriaguez. E o caso é que, se estão a 
se voltar para dentro, não podem se descarregar para fora (cf. GM/GM II § 16), e isto significa 
que não podem se ligar à natureza, e que assim não podem afirmá-la, bendizê-la, dignificá-la – 
daí a referida perspectiva que vimos acima, pela qual em vez de se ter uma estimulação junto à 
vida tem-se a necessidade de “vencer a realidade”, por meio da mentira que a faça atraente. 
Esse quadro se dá uma vez desfeito o lastro instintual. Desfeito esse lastro, não há como 
converter cada obstáculo ou indiferença da natureza – ou da realidade – em estímulo. Para a 
visão racional, que então ascende, um obstáculo continuará a ser um obstáculo entre outros 
obstáculos, sua introjeção se dará por um processo indireto e insípido, arredio a toda e qualquer 
liame de prazer a ligá-lo com quem o observa e com ele se havê.  
Entretanto, à medida que, perdendo em tônus e vigor, definhava a relação do homem 
com o mundo, nesse mesmo homem paralelamente se instaurava a sua interiorização: “é assim 
que no homem cresce o que depois se denomina sua ‘alma’ (GM/GM II § 16). E é assim, desse 
modo, por um lado mediante a instauração da consciência reflexiva o homem passa a deter a 
instância crítica de se apartar do meio que o cerca e das situações em que se encontra; por outro, 
a como que fazer um caminho de volta, com a instauração da consciência moral passa-se a 
                                                             
certa medida intercambiáveis na nova linguagem proposta por Nietzsche): num afeto de superioridade se tem  
“aquele retesamento da atenção, o olhar direto que fixa exclusivamente uma coisa, a incondicional valoração que 
diz ‘isso e apenas isso é necessário agora’” (JGB/BM  § 19). 
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engendrar uma interioridade, que vai “se expandindo e se estendendo, adquirindo 
profundidade” (GM/GM II § 16). Ora, justamente essa interioridade proporcionará a instância 
para que a necessidade fisiológica de pulsar com a natureza possa de novo se dar, mas agora de 
outra forma. 
Não se atribua um estado etéreo ou transcendente a essa interioridade, suscitada 
“terrenamente” pelo dispositivo linguagem-consciência reflexiva, e, na sequência, pelo 
dispositivo gregariedade-consciência moral. Ela vem a ser precisamente a “precondição 
fisiológica” da embriaguez (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) a que se refere 
Nietzsche, em cujo seio aspectos da relação entre homem e natureza podem ser de novo 
intensificados. A atividade e a contemplação estéticas passam a assim retomar movimentos de 
interação com a natureza que se davam, pela via natural, na vida puramente instintiva. Agora, 
porém, por força da consciência reflexiva, com a referida “interioridade” cavada pela 
consciência moral, e isto significa, sem a imediatez e imanência de antes, sem a mesma 
magnitude de inconsciência. Agora existe uma singularidade a que se deve prestar contas, uma 
alma a adquirir dimensões e profundidade. Agora o gesto a intentar fundir essa singularidade 
com a natureza, se inebriado tal como na vida instintual, é tanto mais longo e entremeado, e não 
raro comporta em si algo de fragilidade e incerteza, como se vê no fazer artístico, nas obras que 
dele resultam. Isso se dá no âmbito de um universo de mediações possíveis e elaboradas, em 
substituição às respostas imediatas e certeiras da vida instintual. Contudo, de modo análogo ao 
que se tem na vida animal, faz-se reencontrada a capacidade de intensificar seu sentimento de 
potência, e isso é possível por meio da expressividade do gesto, do gesto a arredondar o que na 
natureza é aresta, a atribuir sentido ao insensível e indiferente, a conferir graça ao que, como 
toda a realidade, é sem atrativos ou simplesmente feio (cf. 16 [40], primavera – verão de 1888). 
Desse modo, de forma similar à que se tem nos instintos, a arte é mentira por meio da qual se 
viola a realidade e se nega a “verdade” (cf. 11 [415], novembro de 1887 – março de 1888). E 
se, como vimos, ela se faz estimulante da vida (cf. 14 [26], primavera de 1888), desta vida ela 
estimula precisamente as esferas que, em algum ponto dos instintos, sediam os estados de prazer 




II.VI. O segundo traço estruturante do fazer artístico 
Se se pensar um tanto na arte como mentira para tornar atraente a realidade e vencer a 
“verdade”, se se procurar discernir o que seria necessário para entender aí a sua “mentira”, 
aspectos acima contemplados, como o sentimento de potência intensificado e a expressividade 
do gesto, não serão suficientes. Melhor dizendo, não serão suficientes no plano teórico, para o 
que se propõe aqui, dado estarem restritos ao primeiro dos traços estruturantes do fazer artístico 
privilegiados por Nietzsche, que é o da conversão de um obstáculo, ou resistência, em estímulo. 
São aspectos que demandam a sua própria explicitação, e isto quer dizer: a fim de que se dê a 
referida conversão de obstáculo em estímulo, além da intensificação de um sentimento de 
potência, algo deve se operar na percepção desse obstáculo para que ele não seja percebido... 
tão-só como obstáculo ou como mero obstáculo. Nietzsche se pergunta, afinal, “de que meios 
dispomos para tornar as coisas belas, atraentes, desejáveis para nós, quando elas não o são?” 
(FW/GC § 299). Num primeiro momento, e em termos mais gerais, no sentido do primeiro traço 
estruturante aqui já arrolado, trata-se de não tomar as coisas segundo um princípio de realidade 
que, com a linguagem e a consciência reflexiva, sub-repticiamente se instalou em nossa 
interação com o mundo. Dito um tanto alegoricamente, com Nietzsche, trata-se de “não 
perdermos aquela liberdade sobre as coisas que nosso ideal exige de nós” (FW/GC § 107; trad. 
RRTF). Ora, mas de que se trata essa liberdade? De que se trata o pairar a que ela se refere? 
Uma liberdade por indiferença por certo seria estranha ao universo nietzschiano, bem como um 
puro e simples pairar sem maiores embates, já que um e outro termo assim se conjugariam à 
falta de força ou intensidade. “Pairar acima das coisas”, assim, teria o sentido de não se ater de 
maneira submissa aos referidos filtro da realidade e critério de verdade; liberdade seria a 
chancela para como que manusear as coisas, em vez de tê-las intocadas pelos mesmos filtro e 
critério. Seria empreender ainda uma vez a modalidade de interação e vivência vigente nas 
interações puramente instintuais. Nestas, o “sentimento de potência”, a que se fez referência 
por ocasião do primeiro aspecto, é mais precisamente um sentir-se perfeito, uma plenitude em 
relação ao que se observa, e por meio dessa plenitude se convoca as coisas à sua volta, de modo 
a espelharem seu poder (cf. GC/CI “Incursões” § 9). Ele não estanca diante delas demovido por 
ilusórias convenções de verdade e realidade, mas procura se lhes fundir, “até serem [elas] 
reflexos de sua perfeição” (GC/CI “Incursões” § 9). Acerca desse traço, que estrutura o fazer 
artístico, o filósofo chega a uma definição: “esse ter de transformar no que é perfeito é – arte” 
(GC/CI “Incursões” § 9). 
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Mas de que modo se transforma no que é perfeito? De que modo se procede tal qual no 
âmbito dos instintos um homem que vive quase sempre a dar as costas às suas determinações 
naturais? Para compreendê-lo, de novo se deve acionar a ideia do “pairar acima delas” e também 
outra, que é justamente a de reconquistar uma certa vivência instintual de modo artificial e 
deliberado, valendo-se da capacidade de distanciamento crítico ensejada pela consciência 
reflexiva, mas abstendo-se, como se ressaltou, dos véus de verdade e realidade por ela 
instaurados. O que se terá então será um afastamento das coisas (cf. FW/GC § 299), mas a ele 
não se deverá suceder um estancamento num entremeio de neutralidade e abstenção, próprio da 
vida consciente e racional. Será o caso, isto sim, de aliar a reflexiva capacidade de 
distanciamento crítico a dispositivos instintuais que continuam a nos subjazer: ao que nos 
afastamos das coisas a ponto de já não ver muita coisa delas, é o caso de nos permitir então que 
por instinto se lhes acrescente muitos traços para vê-las ainda um tanto mais (cf. FW/GC § 299). 
Não serão traços atribuídos ao sabor da indiferença ou da casualidade, e sim traços que 
convenham àquele que vê e deixa de ver, que lhe apeteçam e que, sem pretensão de dizer 
respeito às coisas, serão a corroboração da força daquele que assim se faz artista, e serão 
também, assim, espelho de sua perfeição. Desse modo o homem se valerá de seu poder artístico, 
por meio dele vai se inserir no mundo, atuará nele em vez de imaginar observá-lo, como se tem 
pela razão; ‘há de se transfigurar nele e com ele, e, com isso, pela arte, alcançará o interior do 
mundo (cf. 2 [193], outono de 1885 – outono de 1886).   
 
II.VII. O terceiro traço estruturante do fazer artístico 
 Faz-se claro, desse modo, que o homem torna a efetivamente se inserir no mundo por 
meio da arte, uma vez que para Nietzsche “o mundo em si mesmo nada mais é do que arte” (2 
[119], outono de 1885 – outono de 1886). O sentido em que o é, se nos limitarmos aqui ao que 
diz respeito ao homem, tem-se que a necessidade a impeli-lo ao fazer artístico encontra-se nele 
fisiologicamente inscrita – algo tão universal a tudo o quanto vive como é a necessidade 
orgânica. Com isso, podemos fazer ver o quanto a relação entre arte e mundo como que “se 
fecha” pela via do orgânico, uma vez que todo o orgânico age como artista. Ora, se age como 
artista, e se os dois primeiros traços estruturantes do fazer artístico remeteram à encenação de 
uma relação com a natureza que entre os instintos dava-se irrestritamente e de pleno direito, 
como não comportaria dimensão artística aquele que é a principal necessidade do orgânico, ou 
seja, a simplificação? “A simplificação é a principal necessidade do orgânico: ver as relações 
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de modo comprimido, apreender causa e efeitos sem os muitos elos intermediários, achar 
semelhança em muito que há de dessemelhante” (11 [315], outono de 1880). Não será essa 
simplificação assim uma decorrência do segundo traço do fazer artístico, pelo qual se cria algo 
que já não se é capaz de perceber? Sim, pois a simplificação é algo de tão criativo, que a própria 
percepção de uma coisa – que em si não existe, sendo um agregado de estímulos – é um ato de 
simplificação (cf. 7 [62], [38], final de 1880). E da mesma forma, a simplificação é um 
desdobramento lógico do primeiro traço estruturante do fazer artístico, o da conversão de 
obstáculo em estímulo, à medida que é presidida por uma crença que tem algo da referida 
conversão: no orgânico, a ação de simplificação é instada pela crença, muito frequentemente 
estimulada, de que se vai encontrar alimento (cf. 11 [316], outono de 1880). Pois essa mesma 
ideia de simplificação, oriunda de sua reflexão sobre o orgânico, Nietzsche encontrará também 
ao refletir sobre o ato de criação artística, precisamente no momento em que traz ao rés-do-
chão o artista, antes pensado como algo da ordem do gênio, e um ato de criação, antes pensado 
com ares de algo etéreo – isso ele o faz no ciclo do Humano, demasiado humano: ali se tem o 
ato de criação do dramaturgo e do artista em geral não como criação segundo comumente se 
imagina, mas como esboços superficiais (cf. MM/HH § 160). À pergunta sobre de que modo 
pintor e escultor expressariam a “ideia” do homem (cf. MM/HH § 160), Nietzsche responde a 
observar que há “muita prestidigitação” nos caracteres criados pelos artistas (cf. MM/HH § 
160); e que o homem inventado, criado pelos artistas, só significaria algo para os que o 
compreendessem “numa simplificação crua e pouco natural: de  modo que alguns traços fortes 
e frequentemente repetidos, tendo muita luz em cima e muita sombra e penumbra ao redor, 
satisfazem totalmente suas exigências” (MM/HH § 160). Assim, se no orgânico, como no 
artístico, do sem-número de excitações e estímulos recebidos a maior parte é sem mais 
desconsiderada, em nome de uma simplificação, e se tal simplificação se dá em função do 
dispositivo – os “traços fortes e frequentemente repetidos” de projeção e simbolização –, nisso 
se terá então o terceiro traço, a terceira constante do fazer artístico para Nietzsche. Uma 
simplificação, observe-se, não casual ou desprovida de critério, mas simplificação em nome do 
que interessa e do que é vital, que por isso mesmo estimula a voragem do organismo, e, no 
mesmo sentido, como num animal movido por seu apetite, faz o artista converter em estímulo 
o que é obstáculo, ou mera recalcitrância, ou desprovido de interesse. O organismo, como o 
fazer artístico, a todo o tempo se deleita em medir esforços com a matéria recalcitrante com que 
depara, como a todo tempo se antepõe a ela com o sentimento de potência que lhe é intrínseco; 
compara e equipara estímulos e, ao fazê-lo, abstrai do que seriam suas individualidades em 
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favor das próprias classificações e categorizações a que as submete. Com isso, o múltiplo e 
caótico ele substitui por seu próprio enquadramento, pelo seu próprio efeito e gesto de 
separação, de seleção, de apropriação, em suma, ele se interpenetra com o mundo ao simplificá-
lo à sua maneira, ao impor, sobre o que recebe desse mundo, seu apetite e sua própria forma. 
 
II.VIII. Arte e fisiologia nietzschiana 
 Com esse percurso se vê que as tematizações e referências de Nietzsche à arte, como 
se anunciara, de fato apontam para além do que comumente se entende por arte. Apontam para 
a fisiologia e, pela fisiologia, para a relação de fusão do organismo com a natureza e na natureza. 
Mas uma vez que o ponto de partida aqui foi o modo como o próprio Nietzsche poderia se valer 
da tarefa inconsciente da arte, por ele invocada, caberia se perguntar se com isso não se estaria 
a apontar para a fisiologia ali mais próxima, ou seja, perguntar-se, assim, em que medida essas 
considerações não remeteriam à fisiologia do próprio Nietzsche. E sendo uma teorização que 
aponta para fora da própria teorização, perguntamos agora se, no mesmo sentido, ela não estaria 
a assinalar a vivência do próprio teorizar na pessoa de Nietzsche, isto é, uma sobreposição, ou 
melhor, uma intersecção entre sua fisiologia e seu discurso filosófico no seio mesmo de seu 
filosofar.  
Ao se falar da questão da fisiologia do próprio Nietzsche, por certo que de pronto nos 
ocorrem suas referências à sua própria digestão, aos seus males, ao ar de suas diversas paragens 
e às condições meteorológicas que lhe eram propícias, e ainda, talvez de modo mais célebre, à 
sua visão retrospectiva sobre o ponto mais baixo de sua vitalidade (cf. EH/EH Por que sou tão 
sábio? § 1). Mas a fisiologia que mais nos interessa aqui é a que está por trás dessas referências, 
de Nietzsche atentar a esses seus processos e trazê-los em diversos momentos de seu filosofar. 
O que se quer dizer é que a sua relação com sua própria fisiologia vai além dessas referências, 
e ressalte-se, do conteúdo dessas referências. De certa forma, que é bem a forma como vamos 
propor, a relação com sua própria fisiologia pode ser contemplada como algo da ordem do 
problema do “ter consciência”, do “tomar consciência de si”, tal como ele faz ver no início do 
aforismo 354 d’A gaia ciência. Pois o referido problema  
“só se apresenta a nós quando começamos a conceber em que medida poderíamos passar sem 
ela. [...] Poderíamos, com efeito, pensar, sentir, querer, recordar-nos, poderíamos igualmente 
‘agir’ em todo sentido da palavra: e, a despeito disso, não seria preciso que tudo isso nos 
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‘entrasse na consciência’ (como se diz em imagem). A vida inteira seria possível sem que, por 
assim dizer, se visse no espelho”. (FW/GC § 354; trad. RRTF) 
 
Por mais que na sequência desse enunciado Nietzsche dê vazão à sua hipótese que 
relaciona “refinamento e força da consciência” com “a aptidão de comunicação de um ser 
humano”, e por mais que o âmbito específico, e remoto, e hipotético, da citação acima seja o 
da fisiologia animal, o que se quer ressaltar aqui são os processos atuantes em nós, cruciais para 
o que nos é mais crucial, a vida, e o modo com que o fazem sem que tenhamos de espelhar, 
com a consciência, o seu desenrolar em nós, sem que se esteja a falar sobre eles. Esses processos 
são os que nos perpassam a todo tempo, atentemos a eles ou não, perpassavam os filósofos, que 
os desprezavam como elementos de perturbação ou de pouco valor, e obviamente perpassavam 
a “fisiologia Nietzsche”, estando ele a filosofar. Ele compreendia o quanto tais processos “sem 
consciência” eram relevantes tanto para uma fisiologia animal quanto para a atividade 
pretensamente mais consciente. Isto significa que até mesmo o “fazer filosofia” poderia se 
tornar, em parte e em muitos momentos – uma atividade que, paradoxalmente, não nos entrasse 
na consciência. Por tais intermitências, não esteve a filosofia suscetível a pontos cegos, como 
estivemos a ver no capítulo 1? E se por diversas vezes apontou, como ali se viu, a pedra de 
tropeço dos filósofos, não estaria Nietzsche interessado em fazer bem o contrário? A 
efetivamente conhecer os processos fisiológicos que franqueiam a passagem do inconsciente 
ao consciente, e deles se apropria, a fim de não se fazer refém de um pretensamente consciente? 
Não seria este o busílis da tarefa inconsciente da arte?  
 
II.IX. O fazer artístico em filosofia I: a forma aforismática 
 Por tudo o que se viu, não bastariam as formulações teóricas sobre a arte, que 
obrigatoriamente passam pela clivagem da consciência reflexiva, e isto porque, pelo que 
propomos, a questão da filosofia e da arte em Nietzsche passaria necessariamente pela 
comutação inconsciente-consciente – dado o caráter limitado e intermitente da consciência para 
a filosofia, dada a tarefa inconsciente da arte, invocada como auxílio à filosofia. E se as 
reflexões de Nietzsche sobre a arte remetem à fisiologia, e à fisiologia do próprio filósofo, seria 
então o caso de se travar outro contato com as formulações sobre a arte. Um contato que as 
fizesse saltar do âmbito apenas teórico para atuar deliberadamente na tentativa de, por via da 
arte, cooptar impulsos que de outro modo exerceriam ação e produziriam efeitos tão-somente 
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às suas costas. Com isso o próprio filósofo fisiologicamente presidiria um trânsito da presença 
da natureza no homem à passagem à consciência, ou, em outras palavras, dos estímulos 
nervosos à expressividade linguística. Se o plano fisiológico de todo indivíduo é ação e 
continuação, por meio da vida, da natureza no homem, e se é movido por um sentimento de 
embriaguez, associada ao sentimento de aumento de potência, a consideração de tal plano bem 
poderia vir a expressar a “embriaguez da vontade, [...] de uma vontade carregada e avolumada” 
(GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) em seu fazer filosofia – e com isso o que de outro 
modo seria a modorra do fisiologicamente inconsciente e das decisões inconscientes em 
filosofia – como vistas no capítulo 1 – poderia assomar à consciência. Seria possível fazê-lo 
mediante a maximização de energia num mínimo ponto ou segmento, n’“aquele mínimo em 
extensão e número de signos, e [n]o máximo que obtém na energia dos signos” (GC/CI O que 
devo aos antigos § 1). Se o filósofo assim procederia dando vazão à embriaguez de sua vontade, 
não será esse o primeiro aspecto do fazer artístico, aqui arrolado? Afinal de contas, se se extrai 
energia de signos que de outra maneira seriam anódinos, está se convertendo sua monotonia, 
sua sensaboria em estímulo e prazer. Note-se que o obstáculo, sobre o qual incide o primeiro 
traço estruturante do fazer artístico, também pode ser a “matéria difícil, recalcitrante” a que se 
dá forma (GM/GM II § 18), essa matéria recalcitrante podendo ser os próprios pensamentos, 
quando ficam tentados a explicar suas razões, a revelar “o pensar dos pensamentos” (MM/HH 
I § 188). Pois a essa tentação o pensador pode sucumbir, como foi a regra em filosofia, ou pode 
a ela se contrapor, como Nietzsche, ao modo de um esteta do pensamento, convertendo uma 
anódina e disforme explanação de razões – que se deixará levar pelas intermitências da 
consciência – na estimulante expressão de seus resultados (cf. MM/HH I § 188). Isso também 
significa – e ressalte-se aqui a necessidade fisiológica – que mesmo em relação ao fluxo de 
pensamentos é possível deliberadamente encenar uma intervenção de base instintual, e, desse 
modo, “instintivamente criar formas, imprimir formas, tendo-se aí os mais involuntários e 
inconscientes artistas” (GM/GM II § 17). Com isso, acrescentemos, é possível compreender e 
protagonizar a passagem do inconsciente ao consciente ao fazer filosofia. 
 Ao se converter uma anódina e disforme explanação de razões, como acima 
observávamos, na expressão de seus resultados, o movimento que se faz não é apenas o da 
conversão da sensaboria num estímulo, pela qual se protagoniza o primeiro traço do fazer 
artístico, mas é também o da conversão do extenso e não raro disforme num traço que tanto é 
expressivo quanto simbólico e simplificador. Por esse movimento assim se protagoniza o 
terceiro aspecto do fazer artístico pela apurada concisão do aforismo.  O filósofo pode dar vazão 
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a um ímpeto de simbolização ao concentrar amplos desdobramentos reflexivos na escrita 
incisiva e concentrada (cf. 35 [31] e 37 [3], maio-julho de 1885) do aforismo, com esse recurso 
havendo, pois, uma ocultação de cadeias de pensamento em nome da simplificação dos 
processos cognitivos que necessariamente se fazem ocultados. Esse expediente, ao tempo 
mesmo em que estrutura e veicula o filosofar de Nietzsche, serve à necessidade fisiológica de 
intervir nas miríades de estímulos recebidos por meio da simplicidade e do vigor de um gesto, 
do paroxismo concentrado de um aforismo.  
Ora, se estamos aqui a falar na relação entre fisiologia e expressividade no âmbito da 
forma aforismática, no que diz respeito ao segundo traço estruturante do fazer artístico, pelo 
qual se cria o que já não consegue ver, também ele é proporcionado pelo aforismo, sobretudo 
quando se toma a forma aforismática por uma reiterada tentativa de análise segundo as mais 
diferentes perspectivas propiciadas pelos jogos especulares da escrita em aforismos. Com 
perspectivas que podem mesmo ser vistas como as mais inusuais, inusitadas, incômodas para o 
pensador, do ponto de vista de um aforismo – de um jogo especular aforismático – o olhar do 
filósofo é intentado e exigido, forçado a ir aos confins do que a vista alcança e do que já não 
alcança. Justamente por seguir o raciocínio nesse ou naquele plano de projeção de imagens e 
mesmo de miragens, em dado momento se é levado a... criar. Isso se aplica ao autor como 
também ao leitor, num caso e no outro se tendo uma singularidade fisiológica sendo suscitada 
e contemplada. No seio dela é que se cria o que já não se consegue ver, mas atente-se que esse 
ato de criar não é um criar hipostasiado, nem a partir do nada, sendo, isto sim, um ato de 
transfiguração – e o transfigurar é elemento próprio ao segundo traço do fazer artístico.  
 O ato de criação como transfiguração é suscitado por Nietzsche como movimento 
reflexo – isto é, no próprio leitor – também por um outro aspecto da forma aforismática, aqui 
já abordado. Se acima falávamos do processo de minimização e ocultação de cadeias de 
pensamentos como algo tão próprio ao aforismo, com esse procedimento de minimizar e ocultar 
– isso vale para o interior condensado do aforismo como para os movimentos interaforismáticos 
–, Nietzsche não apenas protagoniza os três traços estruturantes do fazer artístico, mas 
sobretudo no que tange ao segundo ele o faz de maneira reflexa, a suscitá-lo em seu leitor: com 
um movimento de ocultação acaba-se por fazer o leitor transfigurar de forma criadora e 
voluntariosa o que ele já não pode ver, num exercício que não é de puro arbítrio, mas de uma 
necessidade que remete ao acionamento de sua singularidade fisiológica, chamada assim a uma 
atitude desperta. Nesse sentido, as exigências do aforismo fazem com que sua própria leitura, 
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ou melhor, sua interpretação, apelando-se a uma racionalidade assim desperta e ampliada, seja 
um fazer artístico: “bem cunhado e moldado, um aforismo não foi ainda ‘decifrado’ ao ser 
apenas lido: deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma arte da 
interpretação” (GM/GM Prefácio § 8). Portanto, se as inusitadas perspectivas suscitadas pelos 
aforismos obrigam o próprio Nietzsche a artisticamente transfigurar o que já não pode ver, a 
sua condensação e ocultamento – mas mesmo, e por que não, as referidas perspectivas – 
obrigam o próprio leitor a, com sua singularidade, transfigurar – criar – o que já não pode ver.  
 
II.X. O fazer artístico em filosofia II: a questão do estilo 
Mas o fazer artístico por Nietzsche não se limita à forma aforismática, e seu estilo pode 
e deve ser abordado em sentido mais amplo. No que tange à relação dos recursos estilísticos 
com as palavras, deve-se fazer ver que tal relação procura se dar de modo semelhante àquele 
com que, como vimos, o instinto se relaciona com o meio que o cerca. Se então, nesse sentido, 
pelo primeiro traço do fazer artístico os obstáculos são convertidos em estímulos pelo instinto, 
as próprias palavras estariam a fazer as vezes do que é obstáculo ou anódino, sensaboria, 
também referido por Nietzsche como “o feio” da realidade e da verdade – pois “assim como a 
realidade, a verdade é feia” (16 [40], primavera de 1888). Sim, estamos a propor que, na prática 
do estilo, tomadas em si as palavras são o elemento que se contrapõe ao ímpeto de prazerosa 
singularização, próprio do instinto. Delas se pode dizer “feias” à medida que “toda palavra é 
um pré-conceito” (WS/AS § 55), um perigo para a liberdade espiritual, à medida que não dizem 
respeito e não pertencem à existência individual, à singularidade do ser humano, já que surgiram 
e se desenvolveram tão-somente em relação à utilidade comunitária e a questões da vida 
gregária (cf. FW/GC § 354). Em razão disso, sempre que o homem intenta expressar seus 
próprios estados, esbarra no óbice de seu meio de expressão, enquanto este envolver as palavras 
ou se reduzir a elas – afinal de contas, elas não são as suas palavras, mas antes e acima de tudo 
são a linguagem da comunidade e estão a serviço dela. Ao se fiar única e irrestritamente na 
linguagem, se olha para si, se procura se compreender e se descrever, esse homem tanto mais 
se sequestra, uma vez que a linguagem usada para tal é, ainda uma vez, a de signos gregários 
para questões gregárias. Em outro sentido as palavras seriam o elemento recalcitrante também 
uma vez que, se esse homem procura olhar o mundo à sua volta, por mais que imagine acessar 
os fenômenos e as coisas como são, de pronto se engana acerca de todos eles, por tomá-los 
pelas palavras com que aprendeu a referi-los. 
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Para expressar o mundo e a si mesmo, como a si mesmo no mundo, cumpre converter 
essa gregariedade em singularidade, no sentido de que, pelo primeiro traço do fazer artístico, 
cumpre converter em estímulo a insipidez e fealdade da realidade. Como fazê-lo? Aqui talvez 
valesse invocar uma preleção do próprio Nietzsche, justamente contra a interferência gregária: 
se a “comunicabilidade da necessidade” (JGB/BM § 268) é a força mais poderosa que já se 
apossou do ser humano, e se ela traz consigo a vulgaridade e a mediania, “é preciso invocar 
prodigiosas forças contrárias” (JGB/BM § 268). Essas forças, presentes no homem, não 
obstante remontam a um momento anterior ao convívio estreitado entre seus pares por ação e 
efeito da linguagem.212 Isso significa restaurar um momento em que os seres humanos eram 
ainda singularidades instintuais, e nessa condição dispunham, mesmo que não da crescente 
interiorização que virá depois, de um tônus interno ainda não travejado de interferências 
gregárias. Com a consciência moral oriunda da consciência reflexiva, ao que esta fez adensar o 
convívio social engendrou-se no homem o referido processo de interiorização: um mundo 
inteiro a se expandir e se estender como que entre duas membranas (cf. GM/GM II § 16). No 
cômputo geral, o homem evidentemente se manteve uma configuração instintual, que é a de sua 
animalidade, mas agora provido de um centro de mediação e de reflexão (que duplica a 
reflexividade já existente entre os instintos) – a consciência reflexiva. Nesse quadro, substituiu-
se a relação com as coisas e os estímulos do mundo pela relação com os nomes a eles atribuídos 
– ou seja, por uma abstração linguística. Esse homem passa a conviver com uma série de 
instintos que não podem ser descarregados, em virtude do convívio social e de sua consciência 
moral. De um homem assim provido de reflexividade, moralidade e alma, obtidos à custa de 
tantos percalços,213 não se espere estabilidade nem placidez, que, obviamente, não existem nem 
mesmo entre os instintos. E não se o tome por um estado acabado. Em seu âmbito, não se conte 
com respostas certeiras nas relações com o meio que o cerca, como as que acalentava quando 
era pura instintualidade.214 É de supor que os instintos que gostariam de se descarregar e não o 
fazem, bem como sua alma feito caixa de ressonância e de frustrações, proporcionem um quadro 
dramático como não seria o do indivíduo que se constituísse tão-somente como configuração 
instintual a interagir e a se descarregar. Por tal dramaticidade, a condição do homem é a de um 
                                                             
212 “A história da linguagem é a de um processo de abreviação –; com base nesse rápido entendimento as pessoas 
se unem, cada vez mais estreitamente” (JGB/BM § 268). 
213 A esse respeito, cf. FW/GC § 354, onde se tem a hipótese para a constituição da consciência reflexiva entre os 
homens, e a segunda dissertação da Genealogia da moral. 
214 Com “respostas certeiras”, outra maneira de se referir ao “vínculo conservador dos instintos”, não se deve ter 
em vista uma cegueira à maneira da vontade de Schopenhauer, e sim muito pelo contrário: – como se verá no 
capítulo III, entre sua instintualidade há reflexividade, que aqui referimos por “protorreflexividade”, uma vez que 
entre eles há (rudimentos de) comunicação.   
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pathos em tensão interna (EH/EH Por que escrevo livros tão bons § 4), de uma tensão interna 
que quer se expressar e também se ressente por não interagir com a natureza, que não obstante 
a todo o tempo lhe assedia em seu âmbito fisiológico. Com sua necessidade de (se) expressar, 
esse homem se vê às voltas com um duplo obstáculo: o primeiro é a própria impossibilidade de 
externar suas necessidades instintuais como na vida animal; o segundo é não ter os canais 
adequados para expressar esse estado de tensão interna. 
A expressividade, pelo homem, de sua própria singularidade, está intimamente atrelada 
à sua relação com a natureza, tratando-se, na verdade, de uma adesão a ela. Se reiteradas vezes 
aqui fizemos referência à natureza se fazendo sentir no homem, a natureza que assim demanda 
ser vivenciada não deve ser tomada por um conceito abstrato ou inatingível, mesmo distante, 
por mais que o homem tenha cortado o contato que com ela travava de modo direto e imediato. 
O problema aí, nessa atitude, estaria mais em se limitar a tomá-la por um conceito, e um 
conceito apartado de quem opera o discurso. Ora, a natureza para Nietzsche, longe de ser um 
conceito apartado ou um “princípio”, no caso do homem se faz presente pela ideia de vida. 
Nesse sentido a “distância” em relação a ela pode ser a da respiração, a do fôlego da elocução, 
a da pulsação, a dos tempos fortes e fracos de uma frase musical, bem como a da fala – por 
tanto que acima nos referimos a uma “adesão”. Ora, isso significa que ela não será acessada 
pela insipidez da palavra gregária, mas sim por algo que permeia um certo uso da linguagem. 
Algo que desde sempre envolveu a elocução linguística e pode ser resgatado pelo exercício do 
estilo. Pela imanência do estilo na linguagem, esta deixa de ser tão-só obra e função da 
gregariedade. Pelo estilo entabula-se uma relação pela qual os pensamentos não são apenas 
pensados ou creditados, mas são também sentidos (cf. 1 [109], julho-agosto de 1882). Se os 
signos se orientam para a horizontalidade do comunicar, o estilo opera na verticalidade daquele 
que, antes de comunicar, é tensão interna a demandar expressividade. Operar em sua 
verticalidade significa dizer respeito à pessoa daquele que comunica, adequar-se à sua 
singularidade. Significa antepor à abstrata gregariedade da palavra o fôlego e a fala, 
testemunhos legítimos da singularidade de quem expressa.215 Significa sopesar a palidez do 
escrito com a expressividade da récita.216 Significa, ainda, “revelar a riqueza da vida pela 
riqueza dos gestos” (1 [109], julho-agosto de 1885). A vida que se faz represada pela articulação 
                                                             
215 “Deve-se saber com precisão: ‘eu falaria e declamaria assim e assim’ – antes que se possa escrever. Escrever 
deve ser uma imitação” (1 [109], julho-agosto de 1882). 
216 “Uma vez que a quem escreve faltam muitos meios de récita, com isso ele deve, de modo geral, ter como 
inspiração um tipo muito expressivo de récita: a imagem desta, que é o escrito, deve necessariamente se  sair  muito 
mais pálida” (1 [109], julho-agosto de 1882). 
144 
 
linguística encontra vazão no sentir e pulsar coetâneos à elocução, dos quais se vale a prática 
do estilo. O estilo, aliás, além de uma prática, pode ser um aprendizado: “É preciso aprender a 
tudo sentir como gestos – a extensão e brevidade das sentenças, as pontuações, a escolha das 
palavras, as pausas, a sucessão dos argumentos” (1 [109], julho-agosto de 1885). Da mesma 
forma, pela respiração e pelo fôlego, intrínsecos à linguagem falada, a vida se presentifica como 
não o faz pelo uso irrefletido da palavra.217 E não apenas a respiração, mas de modo geral os 
sentidos são um modo com que, acessando-se a natureza pela vida, e a vida por seu próprio 
metabolismo e por sua própria fisiologia, faz-se possível contornar o que é mera abstração.  
 
II.XI. O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo) 
 Falar em estilo em Nietzsche é compreender a relação entre a expressividade de uma 
singularidade e a fisiologia que será a um só tempo moto e canal para que assim se expressem 
tensões inerentes... à própria fisiologia. Para além da vivência musical do próprio Nietzsche, 
em sua juventude, para além da influência de Schopenhauer, que dignificara a música acima 
das outras artes por expressar sensações do modo mais abstrato, por bem outro motivo, isto é, 
porque escandida numa temporalidade, a música vem a ser a forma expressiva por excelência 
de uma fisiologia: na música, a pulsação sanguínea e os batimentos cardíacos se fazem 
presentes pela noção de compasso – do alemão Takt, e em português também referida pelo 
termo “pulsação”. Ora, e em razão do ancoramento fisiológico, além do músico mesmo o 
prosador, assim como o poeta, podem se valer da expressividade do compasso: “o compasso 
do bom prosador na escolha de seus meios consiste em se aproximar cerradamente da poesia, 
sem porém jamais avançar a linha que o separa dela” (1 [109], julho-agosto de 1882). E porque 
escandida no tempo, a música proporciona um elemento fundamental para se compreender a 
relação entre aspectos da expressividade humana e a fisiologia que assim se expressa, como 
quando o filósofo transpõe da terminologia e da vivência musical a noção de tempo a fim de 
pensar o estilo de uma língua (cf. JGB/BM § 28). A subjazer ao ritmo, a constituir, em unidades 
de tempo, o compasso, a identificar-se com a pulsação básica em que se espraia uma 
composição, não apenas a música, mas o tempo também de uma língua é fisiológico a ponto de 
                                                             
217 “Cautela diante do período! Aos períodos só tem direito aquele que tem fôlego longo também na linguagem. 
Para a maior parte [das pessoas] o período é uma afetação” (1 [109], julho-agosto de 1882). 
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não poder ser traduzido, o que significa que não passa pela questão do sentido e de imaginários 
referentes das palavras. 
Se fisiologia e linguagem são tão intimamente entremeados, a ponto de Nietzsche se 
referir a um “tempo médio de seu ‘metabolismo’” (JGB/BM § 28) como se se tratasse do 
dispositivo de intersecção entre sistemas interligados, que seriam fisiologia e linguagem, de 
modo talvez menos alegórico a conexão entre eles é referida como sendo da ordem do instinto: 
desde seu período filológico, e de um período em que, como se pode alegar, Nietzsche ainda 
não seria Nietzsche, ele afirma que “resta-nos considerar a linguagem como produto dos 
instintos”218 e, considerando-se que o “cerne mais íntimo de um ser” para ele por certo não 
estará na alma, na mente nem numa unidade última e indissolúvel, a menção à linguagem como 
“a coincidir com o cerne mais íntimo de um ser”219 aponta para uma ligação íntima entre 
linguagem e vida instintual. E note-se que aqui, sem ainda poder discernir de forma precisa qual 
será a natureza dessa relação, e nem mesmo a natureza do “instintual” – pois disto trataremos 
no capítulo III –, entre linguagem e instinto devemos ressaltar uma convivência não pontual, 
propondo justamente uma relação prolongada, de fôlego perene, nos antípodas de uma mera 
ação de desencadeamento ou de causalidade, até porque esta última, para Nietzsche, comporta 
sempre interstícios tão metafísicos quanto inexplicáveis. Trata-se, assim de uma relação como 
a que não fora postulada ou considerada pelos filósofos que antes dele haviam proposto algo 
como um “momento de convivência” entre instinto e linguagem. As filiações e referências de 
Nietzsche nesse campo já foram devidamente apontadas pela fortuna crítica. Já se fez ver que 
a origem da linguagem nos instintos estaria presente em diversos lugares e autores com quem 
ele travara contato, direto ou indireto, como Schopenhauer e Rousseau,221 tratando-se, de resto 
e para além disso, de uma posição bastante difundida em seu tempo 222 – essa disseminação e 
esse contato podemos aqui tomar como uma primeira fonte de sua compreensão da relação 
entre instinto e linguagem. Já se ressaltou igualmente que, quanto ao viés artístico da 
linguagem, tanto o seu texto Retórica, com anotações sobre curso homônimo por ele ministrado, 
                                                             
218 NIETZSCHE, F. “Vom Ursprung der Sprache”. In: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (org. Fritz 
Bornmann), II, II. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1993, p. 185. 
219 Idem, ibidem.  
221 Cf. CRAWFORD, C. The Beginnings of Nietzsche´s Theory of Language. Berlin: Walter de Gruyter, 1998, p. 
44.  
222 Em seu estudo seminal, Claudia Crawford analisa e propõe que, embora Nietzsche tivesse adotado o arcabouço 
tropológico de Gustav Gerber, presente em “A linguagem como arte (Sprache als Kunst), como hipótese de 
trabalho de questões que permearam seu inteiro trajeto, tal arcabouço ele concebera e elaborara de modo 
independente antes mesmo de sua leitura de Gerber no outono de 1872. Cf. CRAWFORD, C. op. cit., p. 16, 24, 
200 e p. 199-220 (chapter XIV, “Nietzsche´s Note for a Course on ‘Rhetoric’ and ‘On Truth and Lies in a Nonmoral 
Sense”).   
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quanto o ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extramoral remetem ao A linguagem como 
arte (Die Sprache als Kunst), de Gustav Gerber,223 que assim seria uma segunda fonte, ou pelo 
menos uma questão de afinidade ou de esprit du temps, embora Nietzsche efetivamente tenha 
lido Gustav Gerber.224 Mas a detecção dessas fontes históricas e a alegação de haver da parte 
do filósofo pura e simples aderência e apropriação está longe de dar conta da teoria da 
linguagem do jovem Nietzsche, muito menos dos desdobramentos práticos da teoria assim 
formulada.225 Não raro, os mesmos estudos que descortinam as fontes de Nietsche nesse campo 
dão a entrever a visão do filósofo como indo além daquelas do horizonte de que partiu, a 
transcender as posições disseminadas a que teria aderido.226 Nesse sentido, se para 
Schopenhauer, como em seguida se terá para Nietzsche, as origens da linguagem remetem à 
instintualidade,227 o que se tem no filósofo de Frankfurt é uma coexistência limitada ao estágio 
mais primitivo, tal coexistência dando lugar aos progressos da razão, e de uma razão alheia aos 
instintos que a desencadeiam. Nesse sentido, se já Rousseau assumia que a origem da linguagem 
estaria nos instintos, em se tratando das articulações e elocuções linguísticas esses mesmos 
instintos já não teriam direito de cidadania, e a razão da gramática por certo não comportaria a 
inconsciência e a “rebeldia” instintual.  
Uma terceira fonte, mais próxima e também mais decisiva, como se verá, seria Edouard 
von Hartmann, e remeteria ao uso que tanto Nietzsche quanto o próprio Hartmann – autor de A 
filosofia do inconsciente – fizeram de Schelling, quando este afirmava que sem a linguagem 
uma consciência humana não seria pensável, uma vez que tal consciência depende da 
linguagem, razão pela qual a fundação da linguagem não pode estar na consciência.228 Ora, 
também e já para Schelling, a linguagem – podendo ser a da poesia, a da filosofia, como a do 
mito – não apenas é natural, como é produção orgânica. Sendo assim, o modo pelo qual adquire 
suas disposições mais características e seus traços mais concretos advém de uma invenção 
                                                             
223 Aqui se diz respeito ao artigo “Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche”, de Anthonie Mejiers. Cf. MEJIERS, 
A. “Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche”. In: Nietzsche Studien 17, 1988, p. 369-390. 
224 Sobre a concepção, por Nietzsche, de seu modelo linguístico afinado ao de Gustav Gerber, mas independente 
dele, cf. a nota 221, sobre a tese de Claudia Crawford. 
225 Cf. notas 221 e 223. 
226 Ver nota 221, acerca do caso talvez mais consistente e emblemático a esse respeito, que é o de Claudia 
Crawford. Exceção a isso talvez seja o citado artigo de Anthonie Mejiers (nota 222), no que é contestado pela 
própria Crawford em seu capítulo XIV (“Nietzsche´s Note for a Course on ‘Rhetoric’ and ‘On Truth and Lies in a 
Nonmoral Sense”).  E a esse respeito, de se entrever uma concepção propriamente nietzschiana em meio a suas  
filiações, tem-se também CAVALCANTI, A. H. Símbolo e alegoria. A gênese da concepção de linguagem em 
Nietzsche. São Paulo: Annablume, 2005, p. 50-62, sobretudo p. 51, 53, 55. 
227 Cf. CRAWFORD, C. (1998), p. 44. 
228 Idem, p. 17. 
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instintiva, e, pelo caráter mesmo do que é instintivo, de uma invenção que se dá no lusco-fusco 
do intencional – não intencional.229  
Claudia Crawford já vez ver a linhagem entre Schelling e Nietzsche, com a crucial e 
abundante intermediação de Hartmann, que pode ser lapidarmente sintetizada com o enunciado 
de Schelling que Hartmann faz constar na abertura de seu capítulo dedicado à presença do 
inconsciente na origem da linguagem: “todo o pensamento humano é possível somente com o 
auxílio da linguagem”.230 Toda a originalidade da hipótese para o surgimento da linguagem, 
conforme apresentada no aforismo 354 d´A gaia ciência, parece se esvair aí, na acomodação de 
Nietzsche a tal linhagem. E assim, pensar instinto e linguagem, fisiologia e pulsação em 
Nietzsche no limite poderia bem demandar tão-somente um olhar a Hartmann, ou mesmo ao 
romântico Schelling. Ocorre que, para além dessas referências e antecipações, a relação de 
entremeio entre instinto e linguagem em Nietzsche não se restringe a uma confluência de 
origem, com a subsequente “emancipação” da linguagem. E isso num grau como não se teve 
em nenhum outro, e com consequências para o seu ato de filosofar, mesmo, poderíamos dizer, 
extrateórico, como não se as teve em nenhum outro. Para começar a rastreá-las, haveria que 
pensar de modo consequente a organicidade, no âmbito da origem da linguagem, proposta por 
Schelling. Desse modo, a relação de Nietzsche com o que podemos arrolar como sua terceira 
fonte demanda ser mais precisamente nuançada. Já se ressaltou que em seu “Da origem da 
linguagem” (“Vom Ursprung der Sprache”),231 texto oriundo de um curso por ele ministrado 
em 1869-1870, Nietzsche estaria advogando um ponto de vista de fato não exatamente seu sobre 
a origem das línguas232 – o que não significa que ele não o compartilhasse, aliás justamente 
pelo contrário. Nesse texto, na verdade uma colagem feita pelo filósofo, a partir do A filosofia 
                                                             
229 Idem, p. 45. 
230 Idem, p. 19. 
231 Idem, p. 17-21 e CAVALCANTI, A. H. (2005), p. 50-62.  
232 Sobre a influência de Edouard von Hartmann (que por sua vez, como se observou, teria se influenciado por 
Schelling) na concepção por Nietzsche das relações entre linguagem e instinto, Cf. CRAWFORD, C. The 
Beginnings of Nietzsche’s Theory of Language. Berlin / New York: De Gruyter, 1988, p. 45-56; CAVALCANTI, 
A. H. Símbolo e alegoria. A gênese da concepção de linguagem em Nietzsche. São Paulo: Annablume Editora, 
2005, p. 50-62; SANTINI, C. “‘Nicht der Anfang, sondern  der  Ende.’ Friedrich Nietzsche und das Unbewusste 
in der Geschichte.” In : GEORG, J. &  ZITTEL, C. Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin / Boston: De 
Gruyter, 2012, p. 138-140. Sobre esse mesmo aspecto, mas de modo mais amplo, isto é, não especificamente 
voltado à influência exercida por Hartmann, cf. BEHLER, E. “Die Sprachtheorie des frühen Nietzsche”. In : 
BORSCHE, T., GERRATANA, F. e VENTURELLI, A. ‘Centauren-Geburten’. Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie beim jungen Nietzsche. Berlin / New York: De Gruyter, 1994, p. 100-111; BEHLER, E. “Nietzsches 
Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften”. In: Nietzsche Studien 25 (1996), p. 67-79, e 
GERRATANA, F. “Der Wahn jenseits des Menschen. Zur frühen E. von Hartmann-Rezeption Nietzsches (1869-
1874)”. In : Nietzsche-Studien 17 (1988), p. 391-433. 
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do inconsciente (Philosophie des Unbewussten), de Edouard von Hartmann,233 é de Hartmann 
que ele parte para propor o caráter inconsciente e gramaticalmente estruturado da linguagem 
como elemento subjacente e propulsor do pensamento consciente.  
 A reflexão de Hartmann vem a ser propriamente uma compreensão e um tratamento 
linguístico do pensamento kantiano,234 pelo qual as categorias e juízos, mediante os quais 
percebemos e conhecemos o mundo, advêm das sínteses do entendimento, que afinal nada mais 
são do que operações inconscientes desse mesmo entendimento. E Nietzsche, em sua “colagem” 
do texto de Hartmann, discute a tese de que a linguagem não é o resultado de uma reflexão 
consciente, mas sim o pensamento consciente só se faz possível mediante a linguagem; num 
momento seguinte – e nosso filósofo,  que, como já se observou, inverte a ordem dos 
argumentos presentes no capítulo “Das Unbewusste in der Entstehung der Sprache” [“O 
inconsciente no surgimento da linguagem”], da Filosofia do inconsciente –,235 propõe-se mais 
a discorrer sobre como os conceitos filosóficos desenvolvem-se a partir da estrutura e das 
categorias gramaticais.236 Disso se infere que, pensando a partir de Edouard von Hartmann, 
enfatizando, porém, menos a unidade linguística subjacente aos conceitos e mais o modo como 
o pensamento consciente se faz impelido pela estruturação inconsciente da linguagem,237 
Nietzsche concebe algo bem em sentido contrário ao de uma relação em dois tempos, a uma 
diacronia entre instinto e linguagem, que fora a compreensão de um Rousseau, de um 
Schopenhauer, possivelmente de um Schelling. Da parte do instinto se tem, na verdade, como 
já ressaltamos, um fazer-se uno com a linguagem “no cerne mais íntimo do ser”.238 E se demos 
a entender haver para ele uma sincronia entre instinto e linguagem, que fique bem clara a 
diferença em relação a seus predecessores (de antes de Hartmann):  para Nietzsche o instinto 
continua a entabular uma relação de reciprocidade com a linguagem, e pode assim se fazer 
sentir segundo modos que já estávamos a enunciar aqui, ou seja, se fizemos referência à relação 
entre tempo da linguagem e metabolismo em Para além de bem e mal, a verdade é, assim, que 
já à época de sua produção filológica Nietzsche antecipava a atenção que viria a dar ao fator 
tempo, a implicar o metabolismo, que ali fazia as vezes da questão do ritmo. Já naquele 
momento ele entendia que o homem, tanto mais for excitável e quanto mais próximo estiver de 
                                                             
233 Cf. CAVALCANTI (2005), p. 52. 
234 Idem, p. 53. 
235 Idem, ibidem. 
236 Idem, ibidem.   
237 Idem, p. 52-53. 
238 Cf. acima, nota 210. 
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suas origens, mais sensível se fará ao ritmo.239 É evidente que isso se dá porque no homem 
próximo das origens a capacidade linguística ainda não foi sucessivamente enfraquecida e 
acobertada pela dimensão que referimos como horizontal, ou seja, da gregariedade, constituída 
pelos signos compartilháveis.240 Em contraposição ao sentido gregário, a sensibilidade ao ritmo 
se compõe de traços como a compulsão (Zwang), que lhe invade como um prazer irresistível – 
tanto que, ato contínuo, aquele que imanentemente recebe o ritmo o começa a imitar. O liame 
fisiológico tempo-metabolismo evidencia-se aí sobretudo pela ação da descarga e da catarse 
exercidas pelos movimentos ritmados. Relação desse gênero instaurava-se com o uso do ritmo 
em cerimônias de povos ancestrais, que pelas batidas e movimentos ritmados procuravam 
impressionar os deuses, enquanto, em ação reversa, eles próprios se impressionavam com o seu 
efeito.241 
Mas não só entre povos ancestrais: o ritmo seria, assim, ao que propomos, uma primeira 
via de acesso para se fazer uno com a linguagem, para se entabular uma relação de reciprocidade 
entre fisiologia e linguagem, e se operar, em filosofia, uma relação sincrônica entre instinto – 
entre os processos pulsionais, como se verá no capítulo III – e a linguagem, por cujo exercício 
a ação consciente tanto pode ser engendrada como se esvair. E se estamos neste momento a 
abordar parte de sua obra filológica, Nietzsche ali de fato procede a uma série de investigações 
sobre o caráter ritmado e as relações temporais no âmbito da linguagem. Ali se tem a percepção 
do ritmo nas relações temporais realçada como um traço especificamente helênico. Ao 
contemplar a língua grega em sua relação com o ritmo, o filósofo deve ter se dado conta do 
quanto as possibilidades simbólicas da linguagem, se ilimitadas, dão-se a enformar pelo tempo, 
deixando-se por ele imprimir e se expandir – ou se limitar. O sentido do tempo é intensificado 
pela audição da palavra declamada, devidamente coagida pelo ritmo audível, marcado e 
irresistível. Com isso, considera-se que “uma única palavra pode responder à percepção artística 
                                                             
239 Cf. NIETZSCHE, F. “Rhytmische Untersuchungen”, in: Gesammelte Werke III. München: Musarion Verlag, 
1922, p. 300. 
240 Também nesse aspecto de declínio Nietzsche vem ecoar Schelling e Hartmann, encetando assim um 
alinhamento, uma pequena tradição. Discordâncias há, porém, quanto ao que é própria e diretamente responsável 
pelo declínio: se em sua Introduction der Philosophie der Mythologie Schelling aborda a riqueza filosófica das 
primeiras linguagens – segundo ele, se a mitologia é provida de vitalidade, a língua é uma mitologia exangue, que 
manteve apenas in abstracto o que a mitologia continha de concreto e vivo –, a partir daí, “enquanto Hartmann 
afirma que o progresso da cultura corresponde ao declínio das formas linguísticas antigas, Nietzsche atribui esse 
declínio não apenas à cultura, mas ao desenvolvimento do pensamento consciente: “O desenvolvimento do 
pensamento consciente é prejudicial à linguagem. Declínio com o avanço da cultura’ (US, p. 185)” (cf. 
CAVALCANTI [2005], p. 55). Quanto a isso, mais uma vez se pode atestar, em relação a Hartmann, a tendência 
de Nietzsche em enfatizar as dinâmica inconsciente-consciente a impelir o pensamento e a produzir o referido 
declínio.  
241 E note-se que essa relação contém em si os três aspectos predominantes do fazer artístico que arrolávamos 
acima, mas sobretudo o segundo deles, que, pelo fator transfiguração, implica uma interpenetração com o mundo.  
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de um duplo ponto de vista, que é o de sua enunciação e de sua audição”.242  O modo da elocução 
condiciona e torna atraente a recepção do conteúdo – e o que condiciona e atrai, de modo 
imanente e irrefreável, é justamente o ritmo. Pela rítmica e pela métrica, assim, os gregos 
imprimiam um sentido que já não era tão-só e isoladamente o simbólico, o do logos, mas, a 
subjazer ao simbólico, era também um sentido temporal, e temporal porque ritmado. E porque 
ritmado, enfim, também fisiológico e instintual. 
 
II.XII. O alcance da arte em Nietzsche: obra permeada pelo fazer 
artístico 
Com o quadro assim exposto, podemos tentar compreender a relação entre o ritmo e as 
referências que acima arrolávamos, ou seja, acerca de as considerações sobre a arte em 
Nietzsche apontarem para além dos domínios até então tidos por artísticos: a arte não estaria 
restrita às obras, nem ao fazer artístico do ponto de vista do espectador. O que se tem, como 
víamos, é um fazer artístico em que a deliberação pela consciência reflexiva vem aliciar forças 
inconscientes, num espetáculo encenado no átrio da alma em expansão, o que é efeito da 
consciência moral (cf. GM/GM II § 16); tal espetáculo é a um só tempo demandado e 
viabilizado pela fisiologia, esta que no e pelo ritmo vimos ter papel tão evidente. Arrolamos o 
ritmo como elemento integrante da noção de estilo em Nietzsche, capaz de conferir 
singularidade e embriaguez à gregariedade e insipidez das palavras. Com o exercício do ritmo, 
como também no do compasso, seja num ritual africano ou pré-colombiano, seja no coro 
dionisíaco, ou então na escrita poética, ou na prosa de Nietzsche, a existência, antes um espraiar 
informe ao longo de horas e dias, ganha escansão nas sílabas poéticas, na prosa bem metrificada, 
como o obtinha nos rituais ao som de tambores ancestrais – pois num caso como no outro está-
se a bendizer, a divinizar a existência. A realidade inóspita e insípida dessa mesma existência é 
envolvida na pulsação vital que fisiologicamente atrela o ritmista à natureza. O que nela é 
obstáculo ou insipidez faz-se vencido por um gesto ritmado, a exprimir o indizível, o desprovido 
de referentes. Justamente por não ter referentes – e também por implicar a embriaguez de um 
entremear-se com a natureza –, o ritmo pode bem ser considerado “aparência pela aparência” e 
“prazer na mentira” (cf. GT/NT Prefácio § 5; cf. 8 [7] verão de 1887, 17 [3], maio – junho de 
1888; verão de 1887; 25 [386], primavera – verão de 1884). A realidade, como obstáculo, 
                                                             




sensaboria ou recalcitrância, é assim vencida por um sentimento de potência intensificado, pelo 
gesto ritmado que “arredonda” a sensaboria,243 torna perfeito o por si só insuficiente e se faz 
estimulante de vida. 
Mas a questão do ritmo não se coaduna apenas com este que, como se pode reconhecer, 
é o que arrolamos como primeiro aspecto do fazer artístico. À medida que procura marcar para 
contornar e envolver a passagem do tempo, assinalar ou influenciar eventos da natureza, tornar 
a palavra universalmente vigente em expressividade singular, o ritmo, assim como a pulsação, 
a métrica, a escansão das sílabas na poesia é uma busca de fusão com a natureza – tanto que, 
por ele, como acima observávamos, vai se entabular uma relação de reciprocidade entre instinto 
e linguagem. O ritmo opera feito uma corda a vibrar, tensa, de modo que o texto falado ou 
percutido, a atuar do discurso ao metabolismo e vice-versa, vem coincidir com a própria pressão 
sanguínea de quem o emite. A fusão com a natureza se dá assim ao modo de uma transfiguração, 
permitindo que ela, natureza, se lhe adentre mediante o ritmo, a métrica, ao tempo em que o 
indivíduo, por sua vez, igualmente a penetra, imitando o estímulo ritmado que lhe vem infundir, 
ou criando a partir dele. Sob forma inerente e imediata, de fusão com a natureza, pelo ritmo se 
dá o que Nietzsche observa como, ao que propomos aqui, segundo traço do fazer artístico n’A 
gaia ciência: “Afastamo-nos das coisas até que não mais vejamos muita coisa delas e nosso 
olhar tenha de lhes juntar muita coisa para vê-las ainda” (FW/GC § 299). Em suma, e com um 
adendo: a fusão com a natureza, mediante a sua própria fisiologia, pela via do ritmo, no 
exercício da linguagem, a assim se revelar um traço do fazer artístico, faz com que Nietzsche 
assuma uma posição peculiar, mais profunda e também extemporânea, ante o niilismo, questão 
a permear o seu tempo como também o nosso: se de tão próximos da vida ao tempo em que 
dela apartados não vemos ali um sentido, pela vivência do ritmo são-lhe acrescentados traços 
para vê-la ainda, e nisso lhe imputamos um traço que ali não está – vale dizer, um sentido. Ao 
assim criar, ou mais precisamente transfigurar a percepção que da vida se tem, pelo ritmo o 
indivíduo acaba por se fundir à vida – e por extensão, com a natureza, de modo que já não pode 
julgar a primeira, nem se apartar da segunda. A questão do sentido da vida – do otimismo versus 
pessimismo, candente em seu tempo – assim de antemão não se coloca, transposta como se faz, 
prévia e mais profundamente substituída pelo êxtase de fusão com a vida.   
                                                             
243 “A lealdade teria o nojo e o suicídio por consequência. Mas agora nossa lealdade tem uma potência oposta, que 
nos ajuda a desviar tais consequências: a arte como a boa vontade com a aparência. Nem sempre proibimos nossos 
olhos de arredondar, de fingir até o fim: e então não é mais a eterna imperfeição que portamos sobre o rio do vir-




II.XIII. A metáfora e a tarefa inconsciente da arte 
Se vimos que o ritmo assim se evidencia ancorado na fisiologia e na musicalidade, outro 
dispositivo a relacionar a fisiologia à expressividade humana, por via da retórica, é a metáfora. 
A retórica obviamente não se constitui apenas do tempo da elocução, tão privilegiado e exercido 
na retórica grega, mas também das imagens que em seu processo são criadas. Nietzsche 
renuncia à distinção entre linguagem figurativa e linguagem literal e, justamente, sua 
compreensão da metáfora e do caráter metafórico de todo discurso fazem-no visualizar, 
mediante a proveniência de toda e qualquer literalidade, o seu caráter figurativo – mitopoiético 
se poderia dizer, no limite. Se igualmente calcada na fisiologia, Nietzsche entenderá a metáfora 
como elocução que tem por missão traduzir a excitação nervosa em imagens, primeiramente 
em imagens sonoras. De maneira célebre se tem “um estímulo nervoso, primeiramente 
transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua vez, modelada em um som! 
Segunda metáfora” (WL/VM § 1; trad. RRTF). Ora, desses dois saltos metafóricos teria advindo 
o pensamento tal como o conhecemos, sua inteira história, o alcance de suas obras, o 
autoesquecimento quanto à sua proveniência, ao tempo mesmo em que ele se põe como 
consciente. Mas o que haveria precisamente em cada um desses saltos, em cada uma dessas 
transposições? Para respondê-lo, considere-se de que modo a concepção da linguagem como 
intrinsicamente metafórica remete a um pano de fundo intelectual do qual Nietzsche seria 
herdeiro. Estamos a nos referir, antes de mais nada, à concepção aristotélica da metáfora, 
entendida como transposição. Para Aristóteles, a transposição de um termo se opera na 
passagem de sua significação habitual, e isso segundo quatro modalidades: (1) do gênero para 
a espécie; (2) da espécie para o gênero; (3) de uma espécie para a outra; (4) segundo a 
proporção.244 Obviamente que menos afeito ao ímpeto categorizador de Aristóteles, Nietzsche 
aceita somente essa última modalidade – na primeira se teria apenas a migração do termo para 
um uso mais preciso, a segunda seria apenas questão da extensão conceitual do termo, enquanto 
a terceira seria pouco clara.245 Se o próprio Aristóteles tem o quarto caso, da metáfora 
proporcional, como o melhor deles, Nietzsche o tem como o único a efetivamente caracterizar 
a metáfora. Não por acaso, afinal é o mais fluido e desprovido de anteparos: sendo a essência 
                                                             
244 Cf. ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Souza. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2000,       
p. 133 (1457a – 1457b). 
245 Cf. KREMER-MARIETTI, A. Nietzsche et la  rhétorique. Paris: PUF, 1992, p. 130-131. 
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das coisas, desde Kant, enigmática, para dizer o mínimo, também os aristotélicos gênero e 
espécie seriam metáforas, como metafórica seria a própria ideia de transposição. Em 
Aristóteles, o anteparo da coisa classificada segundo gênero ou espécie fazia com que, para ele, 
a metáfora pudesse se pautar tão-somente por uma breve comparação.  
Se a concepção aristotélica da metáfora lhe é o enquadramento mais amplo e mais 
antigo, ocorre que, no século XIX, de modo geral, e no caso de Nietzsche, em particular, tal 
enquadramento fazia-se enriquecido e contrabalançado por um debate intelectual ali mais 
recente, acerca da dimensão histórica da metaforicidade e do caráter metafórico do discurso, 
em particular do discurso filosófico. Ainda no século XVIII, uma teorização sobre estágios 
primevos do desenvolvimento linguístico sendo marcados por padrões figurativos calcados 
numa expressividade da ordem do sensível e de cunho onomatopaico fora proposta por 
Condillac e Rousseau.246 Nietzsche estaria ciente de tal teorização pelo menos por intermédio 
dos filólogos Theodor Benfrey, com sua Geschichte der Sprachwissenschaft [História da 
ciência da linguagem] (1869) e Friedrich August Wolf, com as Vorlesungen über die 
Alterthumwissenschaft [Lições sobre a ciência da antiguidade] (1831-39).247 E da parte de 
Johann Gottfried Herder (Fragmentos sobre uma nova literatura alemã [Über die neuere 
Deutsche Literatur], 1767), de não pouca influência já foi uma concepção da linguagem ao 
modo um organismo, cujo ciclo de vida se daria segundo os estágios de expressão emotiva 
(primeiro estágio), expressão poética e musical (segundo estágio), o estágio de uma prosa 
estruturada e ordenada (terceiro estágio), e culminância filosófica, mediante conjunto lógico de 
regras (quarto estágio).248 No âmbito da disseminação desse modelo de desenvolvimento, já no 
século XIX uma questão se tornou a presença, num sentido orgânico, dos estágios anteriores no 
estágio de maturidade da linguagem: o ponto de discordância dá-se a reconhecer pelo filólogo 
Wilhelm Wackernagel, para quem, em posição que se alinhava à de Rousseau e se apartava da 
de Herder, o estágio de maturidade tornava a linguagem cada vez mais dominada por formas 
abstratas e lógicas –249, portanto fazendo-se menos figurativa. Nietzsche, porém, fiel à posição 
de Herder, propunha que a condição figurativa dos primeiros estágios não se teria perdido, com 
                                                             
246 Cf. EMDEN, C. Nietzsche on Consiousness, Language and the Body. Urbana and Chicago: University of 
Illinois Press, 2005, p. 63.  
247 “Pelo menos” por se tratar de uma concepção disseminada no campo filosófico e científico (filológico), que 
Nietzsche não receberia tão-só por esta ou por aquela fonte. A ênfase que aí se faz, da pena de Christian Emden, 
remeteria às fontes mais imediatas sobre nosso futuro filósofo, por parte e por viés das quais ele teria travado 
contato com a referida concepção. Emden ressalta ainda uma via de acesso possível pelas obras dos filólogos 
August Schleicher e Heynmann Steinthal. Cf. idem, ibidem. 
248 Idem, p. 64.  
249 Idem, p. 65. 
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a linguagem assim sempre tornando a se constituir como poesia original (Urgedicht) (cf. 14 [8], 
outono de 1881). Essa posição assim como que assinala um compromisso com um entremeio, 
possivelmente um embate, entre instinto e linguagem, pathos e logos, já que aponta na mesma 
direção que a ideia, que vimos acima, da sincronia, isto é, da conservação da ação instintual, 
pela via fisiológica, no exercício da linguagem.250  
 Ora, conceber a linguagem como de caráter mitopoiético, isto é, uma linguagem como 
metafórica desde a origem, traz implicações que precisam ser evidenciadas: ou assim se 
concebe uma linguagem que se constrói mediante atos de transposição – na verdade, artísticas 
transfigurações, como se verá – ou se a faz pagar tributo a coisas e referentes – o que seria 
próprio a uma linguagem que espelha o mundo, em vez de transfigurá-lo, interpenetrando-se 
com ele. Nietzsche adere ao primeiro posicionamento. O próprio sentido de metáfora, assim 
por ele esposado, ganha em profundidade e em radicalidade. No registro aristotélico não havia 
criação de nomes, mas tão-somente substituição entre os já existentes, uma vez que o processo 
se dava entre o estrito registro da linguagem e o registro ontológico, e no âmbito de um e outro 
é que justamente cumpria distinguir as coisas como a pertencer a gênero ou espécie. Pois pela 
concepção de Nietzsche, nem há a possibilidade de um registro estrito nem a do anteparo 
ontológico. As transposições metafóricas não se dão em espaço algum, mas no registro para o 
qual a linguagem remete – talvez melhor dizendo: a ele presta contas –, e aqui somos de novo 
remetidos à fisiologia. Desse modo, se em Aristóteles há sempre substituição e não criação, em 
Nietzsche o ato de criação artística é o que se tem a cada projeção linguística à revelia de 
anteparos ou de referentes, a cada transposição no âmbito fisiológico. Criação artística é o que 
se tem quando a interioridade de uma fisiologia singular é acionada e implicada a cada 
movimento de exteriorização por expressividade. Na e pela fisiologia esse embate engendrará, 
por fim, a palavra251 – não a palavra gasta e rigidificada, mas palavra como conversão de 
necessidade em capacidade de comunicar, ao modo de um sempre reiterado evento 
mitopoiético.  
 Se no movimento para fora a reiteradamente acionar uma interioridade se tem a ideia de 
um embate, por certo que aí se está a pôr em xeque uma concepção de linguagem como mera 
instrumentalidade. Tal concepção, simplista, é inviabilizada, por se ter no homem um 
                                                             
250 Cf. acima, a seção II.XI. “O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo)”. 
251 “Um estímulo nervoso, primeiramente transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua vez, 
modelada em um som! Segunda metáfora. E a cada vez completa mudança de esfera, passagem para uma esfera 
inteiramente outra e nova”. Cf. NIETZSCHE, F. “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”, in “Os 
pensadores” (trad. Rubens Rodrigues Torres Filho). São Paulo: Abril Cultural, 1978.   
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dispositivo que, para além da moeda de troca, efetivamente forma a linguagem. Para tanto, ele 
não está a lidar “com coisas ou acontecimentos, mas somente com excitações” (WL/VM § 1; 
trad. RRTF). A fisiologia orgânica se entremeia com o mundo mediante o embate entabulado 
entre uma excitação e a sensação por ela provocada. E porque há um embate entre a 
estimulação, mais exterior, e a sensação, mais interior, não se terá aí um espelhamento nem um 
registro fiel, uma vez que a sensação suscitada por uma estimulação nervosa não apreende o 
que seria a própria coisa. O que se tem é, isto sim, ainda uma vez, um artístico ato de 
transfiguração. Mais precisamente, o movimento será semelhante ao do instinto que, ao já não 
visualizar as coisas, por delas estar afastado, acrescenta-lhes, inventivamente, uma série de 
traços (cf. FW/GC § 299) que a ele próprio digam respeito. Isso significa que só mesmo o 
aspecto artístico da transfiguração – que propusemos ser o segundo traço do fazer artístico – 
pode dar conta do que se passa entre o estado de alma em que se tem a sensação e esse estado 
se fazer representável por meio de uma imagem sonora. Transfiguração, sim, já que não há 
identidade nem espelhamento entre o material em que se dá a representação e o material em 
que a alma opera.  
 
II.XIV. Frouxidão e fidelidade da linguagem à luz dos tropos 
linguísticos 
A dignidade concedida por Nietzsche à metáfora no discurso e na expressividade 
retórica obviamente se estende aos demais tropos e figuras de linguagem, sobre os quais ele se 
debruçou, sobretudo em seu intitulado Retórica, do período filológico da Basileia. Por isso, 
entendemos que há ainda um terceiro elemento a complementar o que seria uma teoria da 
expressividade em Nietzsche – além do ritmo como modo de se inserir e interferir na passagem 
do tempo, e da metáfora como modo de se inserir e interferir no espaço –, tem-se, naturalmente, 
os demais tropos ou figuras de linguagem. Assim como a metáfora, os demais tropos 
linguísticos são acionados por uma necessidade de dar conta de lacunas da língua ante 
necessidades expressivas, que na verdade são necessidades de uma singularidade fisiológica – 
no nascimento da linguagem, na corrente linguagem humana, como na prosa de Nietzsche. Na 
prosa de Nietzsche o recurso a tais figuras, como à metáfora, tem o condão de assinalar a 
inadequação entre mundo e linguagem, o caráter esboroado de qualquer candidato a referente, 
a necessidade de uma intransferível singularidade ser acionada e se fazer expressar. E se a 
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atenção que lhes dá o próprio Nietzsche é muito menor que a conferida à metáfora – e dizemo-
lo com base em tematizações e ocorrências –, a modéstia não será desprovida de eficácia. Com 
o uso concentrado e deliberado das figuras de linguagem, em vez de um discurso constituído 
de palavras feito moedas de troca de que se gastou a efígie, passa-se a ter um discurso com 
ressonância na singularidade fisiológica de quem o manuseia, vale dizer, um prolongamento 
deliberado e condicionado de sua instintualidade e da embriaguez a ela inerente. Esse discurso 
então se desdobra pela imposição de formas – e formas singulares – por sobre palavras que de 
outro modo lhe seriam indiferentes, assim como no fazer artístico a imposição de formas 
humanas se dá sobre um mundo que lhe é surdo e indiferente. E da mesma forma como na arte 
se tem o homem a se tornar tão mais consciente quanto mais puder interferir no mundo, assim 
se tem na relação das figuras de retórica com os próprios meios de expressão: tal como na 
metáfora recém-criada, também pelas demais figuras de retórica há um chamado à consciência 
na esfera do discurso a partir de uma ação artística inconsciente, fisiologicamente ancorada.252 
As figuras de linguagem podem acumular meios de expressão que de outro modo seriam 
anódinos, como no caso do pleonasmo, como pode submetê-los a uma minimização, com a 
elipse, ou a uma transposição entre luxuriosa e controlada,253 como no caso da metonímia e da 
própria metáfora. O Nietzsche filósofo e pensador da retórica faz constar e afirma que “as 
diferentes línguas, colocadas lado a lado, mostram que nas palavras nunca importa a verdade, 
nunca uma expressão adequada” (WL/VM §1; trad. RRTF). O que ele percebe é que uma 
significação tem o poder de conferir sentido, não a prerrogativa de se vincular a esse ou àquele 
referente. Se não são as coisas que rigidamente determinam a significação, tampouco elas vão 
determinar o gesto artístico daquele que a propõe. É sim pelo gesto, a prolongar a força 
instintual, que se terá o movimento de inserção no mundo, movimento este que se dá por força 
dos intercâmbios simbólicos – mediante o estilo exercido por Nietzsche, pelo qual a linguagem 
é sempre algo que transpõe, no que é sempre um ato de fricção. A linguagem jamais expressa 
algo acabado, e sim apenas realça um indício que aparentemente se destaca.254 E se não é algo 
acabado, tampouco é expediente que remeta a uma origem: isto significa que não existe uma 
“naturalidade” não retórica da linguagem,255 a linguagem sendo toda ela, a todo o tempo, gesto 
de transfiguração do mundo. Sua essência é assim a retórica, que é artística e um gesto 
                                                             
252 Não exatamente sobre a figura de retórica a prolongar o ato artístico metafórico, como se tem aqui, mas sobre 
a arte a prolongar a força artística inconsciente, cf. KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore. Paris: Payot, 1972, 
p. 47. 
253 Cf. KREMER-MARIETTI (1992), p. 134. 
254 Cf. NIETZSCHE, F. (1923 [1874]), p. 299. 
255 Idem, p. 298. 
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simplificador e formador que se faz não a partir de coisas ou processos, mas de um estímulo, 
do qual a sensação apreende um indício, para convertê-lo em som.256 Daí também ela se fazer 
estímulo, e em estímulo converter o que na realidade se dá como obstáculo ou como 
recalcitrância. Daí para Nietzsche a retórica intrinsicamente metafórica ser inventiva e artística, 
a criar objetos, não a refleti-los. Daí ele perceber, no próprio nascedouro de seu percurso 
intelectual, que toda a linguagem tem algo de metonímia, que nenhum conceito semântico é o 
“normal”, que ao se lançar mão de um termo há sempre um processo de aproximação, de 
substituição, de se tomar a causa pelo efeito.257 E uma vez que a percepção é sempre perspectiva 
e unilateral, em todo processo de expressividade linguística tem-se necessariamente a 
sinédoque, tão próxima à metonímia,258 a corroborar a direção assinalada aqui, de que a criação 
no ato de expressão nunca parte do zero, nem do novo, sendo sempre uma interpretação, pela 
qual necessariamente se designa o todo pela parte, ou a parte pelo todo.259   
A ação dos figuras de linguagem se põe nos antípodas da ideia de que o pensamento 
reflete ou é capaz de refletir, neutra ou fielmente, o mundo que o cerca. Nietzsche deve ter se 
feito especialmente sensível a esse aspecto inventivo e antirrepresentacional da linguagem ao 
vivenciar, em sua experiência filológica, o quanto uma significação é transformada ao se 
acrescentarem expressões supérfluas ao já suficientemente evocado, como no pleonasmo. Ou 
então, no sentido contrário, ao dar-se conta da possibilidade da significação mesmo em se 
omitindo meios de expressão, como no caso da elipse. E a elasticidade da expressão deve ter 
ficado clara ao jovem Nietzsche também uma vez que, pelo contato com a sinonímia, ele viu 
expressarem-se as mesmas designações de um conceito por meios diferentes. O anacoluto pode 
tê-lo feito atentar para a fricção entre pensamento e linguagem verbal articulada, já que por essa 
figura o pensamento se dá em velocidade muito maior do que a fala é capaz de computar. O 
desvio entre pensamento e seu modo de expressão linguística pode também ser evidenciado 
pela paronomásia, pela qual se tem a contraposição engenhosa de termos de sonoridade 
semelhante. E com isso, por fim, ao longo de seu estudo e explanação sobre a “expressão 
trópica”,260 sobre as modalidades de transferência linguística admitidas entre gregos e romanos 
da Antiguidade, o filósofo por certo atentou ao processo comparativo, presente no ato de forjar 
                                                             
256 Idem, ibidem.  
257 Idem, p. 299. 
258 Vale notar que, especificamente , em seu texto filológico sobre a retórica antiga, “Darstellung der antiken 
Rhetorik” (ou simplesmente “Rhetorik”) os únicos tropos em que o filósofo se detém são a própria metáfora (p. 
316), a sinédoque (p. 318) e a metonímia (p. 319).  
259 Idem, ibidem.  
260 Idem, p. 315. 
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da linguagem, como deve ter atentado ao modo pelo qual nesse forjar se evidencia a frouxidão 
de seu uso se esse for pensado como designação de possíveis referentes, ao passo que já se tem 
um vigor se ele for pensado como gesto expressivo.  
Acima de tudo, em todo esse trato com as figuras de linguagem, com a atenção ao modo 
como operam, Nietzsche deve ter atentado a que o próprio uso da linguagem pode se dar de 
modo consciente, ao se empregar deliberadamente os meios artísticos do discurso,261 ou 
inconsciente, se se tiver em vista tão-somente os referentes, sem se atentar à dimensão artístico-
criadora da retoricidade. No exercício mesmo da figura, dispositivos psíquicos já existentes e 
devidamente acomodados são aplicados a novas situações – “teto” passa a significar “casa”, “o 
homem” passa a significar todos os homens, para ficar no caso da sinédoque, trabalho vira “suor 
do rosto” na metonímia, a verdade vira “mulher”, no caso da metáfora –, de modo que por meio 
delas, entendidas como estratégias retóricas conscientes, a própria consciência é ativada, faz-se 
capacidade cognitiva subitamente desperta, como modeladora do mundo. Esse contato se dá 
mediante a adesão consciente do emissor a seu próprio fazer linguístico, que depende de ele 
exercer a dimensão deliberadamente artística da linguagem, que por sua vez passa pela doação 
da forma linguística – como pelo ritmo, pela pulsação, pela expressividade do gesto de 
transferir, ao qual sempre subjaz o elemento de criação como transfiguração. A inconsciência 
de um processo fisiológico de transposições de estímulos nervosos faz-se, desse modo, 
consciência da palavra expressa, isto é, consciência como estratégia consciente enquistada – e 
passível de ser revivificada – no automatismo linguístico, seja ele o do dia-a-dia, seja o da 
conceitualidade filosófica. 
Por se estar num âmbito pelo qual se pode atuar sobre esferas fisiológicas profundas, 
obviamente inconscientes e atuantes no seio dos tipos humanos, o ato de criação da metáfora 
sempre encontra paralelos – como na ação de povos ancestrais em sua criação dos mitos. Na 
criação de mitos, o mundo é transformado à imagem daquele que procede à criação metafórica, 
e nesse recorte perspectivo ele assim transforma o mundo, e o controla, no âmbito da escala em 
que o produziu. Nietzsche não pretende “controlar o mundo” ou parte dele por seu fazer 
metafórico, pois o processo, em seu caso, já não se passa de modo de todo inconsciente, como 
entre os povos arcaicos. O que ele pretende dominar é o próprio processo, que, se normalmente 
                                                             
261 Não por acaso, no referido texto filológico sobre a retórica antiga, Nietzsche assimila o retórico a esse emprego 
consciente:  “chamamos ‘retórico’ um autor, um livro, um estilo no qual se nota um emprego consciente de meios 




se passa de modo inconsciente, no caso de sua filosofia ter-se-á uma chave comutadora, pela 
qual ele sabe como converter o inconsciente em consciente, e assim reiteradas vezes exerce a 
conversão. Em razão dessa “chave comutadora”, um paralelo significativo se tem com o caso 
do homem que deixa a pura animalidade rumo à condição que se passará a entender por humana. 
O que se quer dizer é que a mesma transposição de instintos inconscientes em conscientes se 
dá na “suposição, talvez extravagante” (FW/GC § 354; trad. RRTF) pela qual o autor d´A gaia 
ciência propõe o surgimento da consciência no homem, como coetânea à linguagem verbal 
articulada: “o refinamento e a força da consciência estão sempre em proporção com a aptidão 
de comunicação de um ser humano (ou animal), e a aptidão de comunicação, por sua vez, com 
a necessidade de comunicação” (FW/GC § 354; trad. RRTF, itálicos nossos). Num caso como 
no outro, no que se refere a “raças inteiras e a gerações sucessivas” (FW/GC § 354; trad. RRTF), 
como no caso do homem individual, que é singularidade instintual, o que se tem é a conversão 
de uma sensação em forma linguística, e de uma necessidade instintual em capacidade 
linguística. Daí se ter que, tanto no caso do homem ancestral ao criar a linguagem, quanto no 
caso do criador da metáfora, um e outro se ponham em contato com suas próprias ações, 
tomando consciência de si mediante o engendramento linguístico:262 “ele precisava, como o 
animal mais ameaçado, [...] de saber tornar-se inteligível – e, para tudo isso, [ele] necessitava, 
em primeiro lugar, de ‘consciência’, portanto, de ‘saber’ ele mesmo o que lhe falta, de ‘saber’ 
como se sente, de ‘saber’ o que  pensa” (FW/GC § 354; trad. RRTF). A verve de Nietzsche, a 
poesia, a figuratividade de seu discurso é, a todo tempo, conversão da necessidade de comunicar 
em capacidade de comunicar. Pelo gesto artístico, o filósofo a todo o momento revive a 
“capacidade de comunicar” – o criador de um tropo linguístico acaba por dar conta da gênese 
que o leva à elocução, por saber esse processo, por tornar-se consciente de sua ação de 
expressar-se artisticamente. É assim que por meio da criação linguística no âmbito das figuras 
de linguagem pode-se sempre fazer frente à inconsciência do discurso filosófico, ensejada pela 
intermitência própria à consciência, à linguagem gregária e automatizada, mediante a reativação 
de processo similar, como se viu, ao que fez surgir a consciência no homem.  
 
                                                             
262 Conforme se observou acima, na seção II.XI. O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo), a ideia 
de uma concomitância, congruência e dependência entre linguagem e consciência teria chegado a Nietzsche, como 




II.XV. As intermitências da consciência em filosofia: conceito, 
esquecimento da metáfora 
Vimos acima que, da filogênese à ontogênese, por um processo de formação que se dá 
na espécie como no indivíduo, o engendramento de um signo linguístico é o prolongamento de 
um instinto, é o projetar-se na natureza com algo que não pertence a ela, mas tão-somente ao 
homem. Sua fidelidade não se dá para com um referente, em relação ao qual é frouxo e 
arbitrário, mas com a singularidade de quem o emite. Num caso como no outro, são 
pensamentos que se projetam numa outra ordem, são pensamentos que se tornam conscientes 
(cf. FW/GC § 354). Ocorre que o gesto linguístico, a engendrar um “atentar” ou tornar-se 
consciente é mais um ímpeto do que um estado, é mais intermitente do que duradouro, é mais 
um entrejogo de recuperar e deixar-se esvair do que aquisição definitiva. Por isso mesmo, a 
própria metáfora pode ser usada, ou talvez melhor, está sujeita a ser usada de um modo que não 
se configura um esforço artístico, provido dos três traços estruturantes acima propostos (1. 
conversão de obstáculo em estímulo, 2. transfiguração, 3. gesto simplificador). Sendo assim, o 
emprego da metáfora pode não produzir qualquer ressonância em estados fisiológicos 
profundos, remetendo tão-somente às convenções e necessidades gregárias. Isso porque, 
mesmo que não se considere, a exemplo de Nietzsche, toda a linguagem como metafórica, nossa 
linguagem cotidiana é repleta de metáforas cristalizadas,263 cujo efeito propriamente metafórico 
é nulo ou muito rarefeito. Nesse caso, ao valer-se de tais metáforas, quem a emite deixará de 
fisiologicamente sentir sua ação sobre o meio à sua volta como fosse um prolongamento de 
seus instintos, e deixará de sentir um aumento de sua força, assim como de sua plenitude – o já 
referido estado de embriaguez. Em nome de uma horizontalidade por meio da qual a metáfora 
passa a atender a necessidades compartilhadas, a linguagem perde seu efeito vertical, de 
acionamento de camadas fisiológicas do emissor, fazendo-se moeda que perde a efígie de tanto 
servir à função de uso.264 De modo semelhante, no caso da aquisição da linguagem e da 
consciência no âmbito da espécie humana, tão logo devidamente assentada a conversão heroica 
de necessidade em capacidade, tem-se o momento em que tudo “se torna raso, ralo, 
relativamente estúpido, geral, signo, marca de rebanho” (FW/GC § 354; trad. RRTF). Esse 
processo de vulgarização e de rarefação de vivências se dá, é verdade, porque se substitui o 
                                                             
263 E aqui nos referimos a “repleta de metáforas cristalizadas”, e não, por exemplo, “inteiramente constituída de 
metáforas cristalizadas”, por não esposar, nesse sentido e neste momento, a concepção do próprio Nietzsche que, 
na mesma direção de Gustav Gerber, propõe que toda palavra, toda língua seja metafórica, impelida por um 
impulso artístico (Kunsttrieb) e assim sempre calcada num complexo e abrangente processo de transposições.  
264 Sobre a metáfora nietzschiana do uso e da desaparição da efígie, cf. KOFMAN, S. op. cit., p. 41.  
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embate com os estímulos do mundo circundante – ou seja, com as coisas – pelo corte transversal 
e compartilhável desses mesmos estímulos. Contudo, ele assume a dimensão que assumiu no 
gênero humano em razão do esquecimento. Do esquecimento de que as palavras não são as 
coisas, não as refletem, e só as representam porque para tanto elas foram engendradas num ato 
de inventiva criação. Isso vale para o nascimento da linguagem no seio da espécie humana, 
como vale para o engendramento de uma metáfora. A diferença é que no caso da metáfora 
estamos a lidar com um ato de criação no seio da linguagem verbal já devidamente assimilada 
e disseminada. Ao que devidamente decifrada e difundida a metáfora, caem no esquecimento o 
seu processo de formação, à medida que é pretensa e ilusória a sua capacidade de designar e 
mesmo o seu sentido – torna-se moeda de troca já sem efígie. O esquecimento em questão versa 
sobre o ato de nomear e suas implicações. A dimensão consciente do processo, se assim se pode 
chamar a dimensão desperta da atividade linguística, ficará restrita ao âmbito horizontal da 
linguagem, aos usos compartilhados, fazendo-se assim uma consciência superficial, sem lastro 
fisiológico nem vivencial, uma vez que a relação com sua própria ação de nomear estará envolta 
como que por um véu de inconsciência. Tudo se passa como se o embate entre forças 
inconscientes e conscientes, que referíamos ao tratar da formação da metáfora, passasse a se 
dar em outra disposição: passa a haver uma atitude apenas superficialmente desperta e 
consciente no manuseio das coisas e processos designados pela linguagem, ao passo que todo 
esse arcabouço é movido e envolvido por um processo muito mais amplo, mais profundo e mais 
determinante, do qual não se tem consciência. Isso pode não parecer um problema para grande 
parte das atividades práticas – pelo contrário, há de ser mesmo providencial –, mas terá sempre 
seu cabedal de problemas quando se demanda uma compreensão da relação do homem com 
seus próprios desejos, com suas próprias ações e valorações. E revela-se problema tanto maior 
nas relações políticas e interpessoais. Mas, como está a se ver desde o início, o que realmente 
nos interessa aqui é a ação de toda a esfera inconsciente sobre ações pretensamente conscientes 
naquela que se pretende a mais desperta das atividades: a filosofia. 
Com o intuito de compreender de que modo a inventividade da metáfora se converte em 
desmemoriado conceito, e de que modo a fidelidade à quem a cria e emite desfaz-se numa 
pretensa e frouxa fidelidade a referentes, importa deixar claro que estamos a nos valer da 
menção ao esquecimento da metáfora presente em Sobre verdade e mentira no sentido 
extramoral, compreendendo-a, porém, à luz de uma noção ativa de esquecimento, advinda de 
um embate, este que Nietzsche só irá propriamente formular em sua filosofia da maturidade, na 
Genealogia da moral. Ora, se no âmbito da semântica como no da moral, se no processo de 
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cristalização da metáfora, assim como no da culpa, tem-se um esquecimento, este não é 
simplesmente um núcleo duro, e por trás dele não se tem imobilidade nem passividade, mas 
sim uma luta:  
“Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como creem os superficiais, mas uma 
força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós 
experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa consciência, no estado 
de digestão (ao qual poderíamos chamar ‘assimilação psíquica’), do que todo o multiforme 
processo de nossa nutrição corporal ou ‘assimilação física’” (GM/GM II § 1). 
 
O esquecimento é assim uma força inibidora ativa, na verdade um embate com a 
memória, e se o identificamos em fenômenos diversos como o da regressão da metáfora ao 
conceito e no da culpa moral, é porque na verdade ele permeia todo organismo, estando em 
jogo entre o que penetra em nossa consciência e o que é impedido de fazê-lo. Se estamos no 
âmbito do orgânico, no cerne desse jogo está a vida – não própria e simplesmente a sua 
conservação, mas o seu sempre florescimento, o ímpeto à vida como sentimento do aumento de 
potência, a caracterizar a embriaguez que a constitui e lhe é indelével. Como veremos no 
capítulo a seguir, se se pode mesmo admitir, em Nietzsche, um marco a diferenciar as 
concepções de impulsos e instintos – ao menos em algumas ocorrências, e segundo alguns 
contextos –, esse marco certamente será a memória, com os instintos a se constituir de 
aglomerados de impulsos uma vez providos de memória. A memória, no caso, diria respeito às 
interações pulsionais mais propiciadoras da vida. De tal maneira a memória é intrínseca ao 
florescimento e à reprodução da vida, a propiciá-lo na vida orgânica sem que se tenha de atentar 
a seus processos, que Sarah Kofman chega a assinalar a função da memória como sendo a de 
“instaurar o esquecimento da vida”,265 justamente por ser um dispositivo que orgânica e 
inconscientemente a propicia. Mas, na pura e simples animalidade como no âmbito do discurso 
de constituição metafórica, se não há memória sem o embate vital com o esquecimento, na 
própria filosofia esse embate se instaurou, justamente no uso da linguagem, e no dispositivo 
inconsciente-consciente suscitado e presidido pelo uso que dela se faz. No caso da filosofia até 
Nietzsche, estamos falando de um certo uso da linguagem, que sempre foi o mais corrente, uso 
em que um ato de criação, deliberadamente metafórico, e assim consciente de si, de pronto recai 
num esquecimento de si, com a atividade desperta restringindo-se à superficialidade das 
relações de trocas linguísticas. Uma vez suprimido o momento de acionamento da consciência 
                                                             
265 Cf. KOFMAN, S. op. cit., p. 73, onde se lê: “La ‘mémoire’ a pour finalité d’instaurer l´oubli de  la  vie”, e, em 
contraposição à memória, do lado do esquecimento,“l’ordre des concepts vise à donner l´illusion que le devenir et 
la différence sont des dégradations d’un monde a priori, d’un monde ‘réel et vrai’”. 
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pela elaboração da metáfora – já que tudo são conceitos esquecidos de sua condição criativa e 
metafórica –, o embate necessário que se daria entre esse momento e seu subsequente 
esquecimento – este que é a porta de entrada para a inconsciência – faz-se todo ele transposto 
para o âmbito do que referimos como consciência superficial, calcada na inconsciência de sua 
proveniência e de sua elocução. Ao se esquivar da produção metafórica em função do que 
podemos chamar de anquilosia do conceito – foi o que vimos no capítulo I –, a filosofia renuncia 
a esse embate entre memória como disposição orgânica e esquecimento como força ativa, 
espraiando-se nas águas aparentemente mais calmas do puro e simples esquecimento. Ora, 
nesse arremedo desvitalizado do referido embate inconsciência-consciência incidiu a filosofia.  
 Porque esquecido do processo da gênese de um termo linguístico, do que nele há de 
transposições fisiológicas, o homem, e mesmo o filósofo, relaciona-se com a linguagem e com 
a sua expressividade valendo-se de ideias como, por exemplo, a de que o modo de se referir a 
coisas e ao mundo é desinteressado e se dá com justeza. Com essa mesma crença na ausência 
de saltos e sobressaltos, da linguagem logo se passa aos conceitos, pois a “linguagem é uma 
soma de conceitos” (8 [41], inverno de 1870-71 – outono de 1872). Nesse sentido, linguagem 
e conceitos são imaginados como apartados do embate fisiológico entre lembrar e esquecer, das 
referidas transposições e violências, pensados então como dados, como entidades inefáveis e 
puras,267 sem se cogitar que em dado momento foram estímulos nervosos, que foram carnais e 
assim “impuros”, que assim demandaram e protagonizaram um gesto artístico. E bem pela ideia 
de ter sido “o conceito, num primeiro momento, um fenômeno artístico” (8 [41], inverno de 
1870-71 – outono de 1872) é que se pode compreender o quanto ele se tornou um esquema do 
que podemos chamar de “evasão de vivências”: ele é o simbolizar de uma inteira profusão de 
fenômenos, originalmente uma imagem, um hieróglifo. Portanto, [ele é] uma imagem no lugar 
de uma coisa” (8 [41], inverno de 1870-71, outono de 1872), uma rubrica, em vez de expressar 
um amplo processo de coações e transposições. Pelo conceito se ignoram traços individuais, e, 
por um movimento inconsciente, de uma multiplicidade de propriedades de pronto se lhes 
imputa um portador (cf. 19 [236], verão de 1872 – início de 1873) e produzem-se abstrações a 
valer como suas causas (cf. 19 [236], verão de 1872 – início de 1873).  
 Na direção oposta, como acima estávamos a assinalar, a formação filológica de 
Nietzsche fê-lo perceber as abstrações conceituais à luz da metonímia, pela qual se invertem 
causa e efeito, com a atenção a essa inversão fazendo-se uma constante no percurso filosófico 
                                                             
267 Idem, p. 71. 
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nietzschiano (cf. MM/HH §§ 13, 608, FW/GC 110, GC/CI “A razão na filosofia, § 4 e “Os 
quatro grandes erros”, § 6; 15 [43], [85], [90], primavera de 1888). Com o conceito, como com 
a linguagem tomada de modo geral, inconscientemente se cria uma nova esfera, ladeando, por 
exemplo, à coisa lápis o conceito lápis (cf. 19 [242], verão de 1872 – início de 1873), o que até 
não seria um problema se não se passasse a confundir uma e outra, e se não fosse o 
esquecimento de que a “nova esfera” foi um ato de criação. Fruto do esquecimento, a crença no 
conceito também proporciona uma série de atos reflexivos tão indevidos quanto inconscientes: 
“O conceito de ‘realidade’ e ‘ser’, por exemplo, “é retirado de nossos sentimentos de ‘sujeito’” 
(9 [98], outono de 1887). Igualmente oriunda da crença no conceito, “a crença em substância, 
acidente, atributo etc. tem sua força de convencimento no hábito de se considerar todo o nosso 
fazer como consequência de nosso querer” (9 [98], outono de 1887). E também para o conceito 
de unidade se tem esses hábitos inconscientes: “o conceito de unidade é plagiado de nosso mais 
antigo artigo de fé, de nosso ‘eu’” (14 [79], primavera de 1888). Justamente, pelo pensar 
conduzido pelas rédeas estreitas do conceito, sem o perceber o homem projeta para fora de si o 
que Nietzsche chama de “fatos interiores”, na verdade processos na fronteira do inefável, 
substancializando-os como vontade, espírito e eu, concebidos como causas e entidades bem 
mais autônomas do que de fato são.  
Justamente, o que se tem com tais projeções é também uma amplificação das causas 
mentais. Se “o ‘mundo interior’ é cheio de miragens e fogos fátuos” (GD/CI Os quatro grandes 
erros § 3), nele a abstração dos processos metafóricos pelo conceito é levada a falsear o que no 
fundo é ou seria vivido como mero acontecer. Nesse “mero acontecer” fantasia-se um mundo 
de poder e voluntarismo: “um mundo de causas, um mundo de vontade, um mundo de espíritos” 
(GD/CI Os quatro grandes erros § 3). Pelo fantasiar, que estamos a chamar de “poder e 
voluntarismo”, imagina-se controlar o mundo e, também, na esteira da inversão de causa e 
efeito, imagina-se algo que, segundo Nietzsche, “vêm no final” – nem deveria vir, já que 
postulam entidades inexistentes (cf. GD/CI A razão na filosofia § 4); sob a máscara de 
“elevados”, são conceitos gerais a ponto de se tornar vazios. O pensar pela via dos conceitos 
permite a inversão – e atuação inconsciente – do que podemos chamar de um “ímpeto 
assegurador”: ante um caos reinante, esse ímpeto insere como sendo de primeira ordem “todos 
os conceitos mais elevados, o ser, o incondicionado”, fantasiando também o “bem, o verdadeiro, 
o perfeito” (GD/CI A razão na filosofia § 4). Com delírios de onipotência fantasia-se também 
que nenhum desses conceitos veio a ser, tampouco se tornou, sendo desde sempre causa sui (cf. 
GD/CI A razão na filosofia § 4).  
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 Disso podemos inferir que a filosofia que se apega a um conceito fá-lo abstrair de toda 
proveniência e o imagina correspondendo a um referente; tal filosofia, assim na verdade, faz-
se entremeada de atribuições e juízos dos quais ela própria não dá conta, embora os acione e 
neles se ancore. Em sendo assim, tudo se passa como se quem filosofasse, a exemplo do que 
vimos em nosso capítulo I, fossem na verdade impulsos inconscientes a demandar por um eu, 
por uma causa a que logo se acorre ante algum efeito, a irrefletidamente se demandar por 
unidades, por princípios mais elevados, por agentes imaginados como sua própria autônoma 
vontade, como oriundos de seu próprio rigor. Contudo, para além dessas intromissões admitidas 
e mesmo suscitadas pelo conceito, podemos inferir ainda outras, que Nietzsche não refere, mas, 
de modo relevante, permite pensar. Considerando nosso percurso do capítulo 1, podemos 
propor que a filosofia que se dá por conceitos permite mesmo a intromissão e decisiva atuação 
de elementos deterministas. Ao conceber a filosofia mediante uma conceitualidade 
inconsciente, obviamente sob a crença na linguagem, Descartes não poderia perceber que sob 
seu propósito de busca de um ponto fixo, e da correspondência das ideias com o mundo, estaria 
a atuar uma moralidade inconsciente; sob sua referida superficialidade e pressa, a filosofia por 
conceitos admite a intromissão de compromissos travados em esferas subterrâneas, justamente 
por não proceder a genealogias. Quanto a Spinoza, por pensar a filosofia mediante conceitos, 
os flancos abertos numa reflexão assim pautada permitiram imaginar que ele pudesse se manter 
imune à ação dos afetos que conceitualmente abordou. Se vivenciou a sua filosofia, foi de 
maneira bem outra, a de uma autocorrosão à sua revelia, incidindo na condição contrária à da 
ambicionada e imaginária quietude.  
O pensar por conceitos é sempre um pensar grosso modo, com o agravante de não se 
perceber como tal. Em nome da delimitação por uma convenção linguística, abre mão de um 
exame detido e minucioso – nos casos que estivemos a ver, precisamente em relação às 
proveniências fisiológicas que os suscitam. O pensar por conceitos, se permitiu os avanços que 
as visões generalistas costumam permitir, por certo impediu Rousseau de detectar o quanto de 
sua filosofia era projeção de seus medos e anseios reativos. Impediu-o também de perceber que 
a interioridade encontrada em seu processo de submersão era compartilhada e ancestral. E na 
sequência a Rousseau, no mesmo século XVIII, um encouraçamento conceitual jamais visto 
em filosofia fez com que Kant, tal qual um conhecimento que não chega à coisa-em-si, tal qual 
sua moral sem inclinações, e seu juízo do gosto sem desfrute – tudo se perde na universalidade 
–, fizesse-se o filósofo mais apartado das vivências, e possivelmente o mais sequestrado por 
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tipologias alheias: como se o apego aos conceitos fosse inversamente proporcional ao exame 
de seus condicionamentos e à capacidade de vivenciar.  
 E apesar do filtro grosseiro dos conceitos, chegou o tempo em que o homem finalmente 
se viu frente à frente com sua animalidade, já no século XIX (cf. 9 [178], outono de 1887). A 
animalidade, em sua voracidade que pouco ou nada poderia ser contida, Schopenhauer só pôde 
mesmo apresá-la num torturante conceito de vontade. Os três séculos arrolados por Nietzsche, 
se foram séculos de sobejamento filosófico, tal não impediu que o que propomos ser o embate 
por excelência da filosofia, para o autor do Zaratustra se visse relegado a uma disposição 
debilitante e especialmente perversa – tenha-se em mente aqui as despertas, reflexivas e 
conscientes trocas conceituais, calcadas, porém, numa inconsciência de fundo. Entre negativas, 
ardilezas e volteios, o eros inconsciente das ações humanas veio dar no domicílio filosófico, e 
só o poderia fazer como um impulso da natureza à revelia do homem: um conceito de vontade 






Arte e agonismo nas interações pulsionais 
 
III.I. A ação inconsciente em Sócrates  
No capítulo anterior, foram constantes as referências a “processos da ordem do corpo, 
do fisiológico, do inconsciente”, a “determinação fisiológica” ou “ditames fisiológicos 
inconscientes”. Fez-se referência a “entrejogo de forças, conscientes e inconscientes” e a 
“mobilização de forças artísticas inconscientes” e, ainda, a “ação artística inconsciente” e a um 
“ímpeto fisiológico profundo e inconsciente”. Houve também uma ênfase em ações irrefletidas, 
em “pensamentos inconscientes a determinar uma atividade pretensamente consciente”, tudo 
isso sob a tônica de uma “tarefa inconsciente da arte”, proposta da qual, segundo vimos, 
Nietzsche não se desvencilhou. Para além de uma estrita corroboração teórica, corroborou-a 
protagonizando-a ao longo de seu percurso, a fim de lidar de outra maneira com um certo e 
inevitável momento de cisão entre ação consciente e inconsciente, de maneira outra que não 
fosse a que durante tanto tempo prevaleceu em filosofia, a qual chamamos de “conceitualidade 
inconsciente”. No âmbito dessa caracterização, apresentada como aparentemente paradoxal, 
nosso primeiro capítulo concentrou-se no que tradicionalmente se concebeu como filosofia 
moderna, amparando-se numa reflexão de Nietzsche sobre o caráter dos três últimos séculos, 
até a sua segunda metade do século XIX.  
Nos dois primeiros capítulos, assim sendo, a todo tempo se apontou para uma ordem 
pouco referida, menos ainda contemplada em filosofia – afinal de contas, a filosofia, ao menos 
até Nietzsche, não teria sido uma forma, ou a forma por excelência de “‘saber’ o que pensa” 
(FW/GC § 354; trad. RRTF), de fazer com que o pensamento se torne consciente? Como este 
então daria lugar privilegiado a um pensar que... não sabe que está pensando? De modo que, 
até pelo relativo ineditismo da tematização do inconsciente em filosofia, as referências de até 
aqui devem bem ter parecido vagas ou cifradas. Não se estaria a, circularmente, postular uma 
entidade gigantesca e insondável, um não saber responsável por tudo o quanto não se sabe ou 
não se domina? Aliados a essa desconfiança se tem também uma questão da dificuldade inerente 
à abordagem dessa esfera, e o problema de que a ênfase numa entidade passível de ser entendida 
como única, monofásica, indiferenciada, poderia bem se revelar uma construção equivocada, a 
bem dizer nos antípodas do que conceberia Nietzsche como o filósofo da pluralidade radical. O 
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caso é que não se trata de uma entidade única, monofásica, indiferenciada, pois o “inconsciente” 
é um dispositivo linguístico, de uso estritamente funcional, para dar conta de uma extensa gama 
de processos, em última instância volitivos, situados no corpo, que assim o constituem. O que 
se demanda, assim, no presente momento, é tornar mais claro que tipo de “processos” são os da 
ordem do corpo, do fisiológico, o que está a se falar nas menções a, por exemplo, “entrejogo de 
forças inconscientes”, e o que está fisiologicamente em questão numa “ação artística 
inconsciente”: é o caso de saber o que, afinal, é acionado por tal ação e de que modo o é. 
Antes de mais nada, porém, tomando-se a esfera dos filósofos e da filosofia, privilegiada 
no capítulo 1, podemos começar a abordar a fisiologia (do) inconsciente justamente por uma 
lacuna deixada em nosso capítulo I. Seria uma “lacuna”, porém, para um interlocutor que não 
aceitasse o recorte ali trazido, do móvel inconsciente em filosofia restrito aos séculos XVII a 
XIX, não obstante esse recorte em dado momento ser proposto pelo próprio Nietzsche (cf. 9 
[178], outono de 1887), e não obstante se tratar, enfim, de um direcionamento filosófico que 
propiciou o “estado de coisas” encontrado pelo autor do Zaratustra na filosofia e na cultura 
europeias. Mas podemos, sim, acatar a possível objeção de que tal recorte produz lacunas, até 
porque, em se tratando de compreender a ação dos instintos (inconscientes) em filosofia, em 
Nietzsche as referências mais diretas e bem explicitadas a respeito se têm no caso de Sócrates 
– no “problema de Sócrates” (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 1-6). Se, como propusemos, 
Descartes, com sua dúvida metódica e hiperbólica, teria feito os próprios pensamentos 
atentarem contra as instâncias que os suscitam, e se Schopenhauer fez seu conceito de vontade 
se vergar contra a própria vontade, bem antes disso Sócrates fez o pensamento se voltar contra 
a própria vida. Para nós é, enfim, providencial a referida objeção e a tal “lacuna” uma vez que, 
como não acontece com nenhuma das referências a outros filósofos, o problema de Sócrates é 
explicitado não no tocante à não vivência da filosofia, que é um problema tipicamente moderno, 
mas no tocante à sua relação com os instintos. Sócrates era o caso mais extremo de instintos 
convulsionados num meio de instintos convulsionados. Sendo o ponto culminante do 
desregramento (GD/CI O problema de Sócrates, § 8 e 9), arrojou a si mesmo e aos que o 
cercavam para fora daquela ordem. Sentindo em si e em seu meio um ágon frouxo, carente de 
tônus, vislumbrou um ágon em outra ordem (GD/CI O problema de Sócrates, § 8). Se Nietzsche 
fala em “miséria geral” para se referir a tal desregramento, este não era o provocado por uma 
vida modesta e atribulada, quadro com que se depararam mesmo Jesus e Paulo, mas o 
desregramento instaurava-se no seio de uma nobreza ateniense que, de forma consciente ou 
inconsciente, via-se atordoada pela relativização conceitual e argumentativa, obra dos sofistas. 
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Os sofistas se valiam de uma retórica que Sócrates interpretou como isenta de lastro racional, 
com a relativização de qualidades e de argumentos – de fracos podiam ser tornados fortes e 
vice-versa. A racionalidade que a reflexão grega hauria com os sofistas estava a ponto de lhe 
imputar a relatividade, a ponto de fazê-la sucumbir. A situação era de emergência, de ameaça, 
mas também de um possível arrojo: ou se sucumbia ou, a bem dizer, se introjetava a ameaça. A 
ameaça era a racionalidade, em sua versão sofista? Que então, como demonstração de força, se 
fosse absurdamente racional. Aos riscos da fluidez retórica fazia-se necessário contrapor uma 
fixidez. Se o terreno de que se dispunha não a comportava, que a fixação se fizesse em outra 
ordem, que, superior, seria entendida como um “chamado à consciência”.   
 Por certo que Sócrates não chega a instaurar tal outra ordem, como fará Platão, mas 
pressenti-la, apontar para ela não é pouco. Não é pouco “ficar no método” quando esse método 
é o dialético. Pelo método dialético, Sócrates fazia-se seta a apontar para fora da ordem que era 
de enredamento e ameaça. Apontou para um registro conscientemente racional e discrimante 
como até então não havia. Era como se à traiçoeira baixeza dos instintos, atraentes e sorrateiros, 
de que se locupletavam os sofistas, se impusesse um passo atrás. E como se, contra a 
racionalidade deletéria e ameaçadora desses mesmos sofistas, impusesse-se uma “capacidade 
de” racionalidade, um assenhorear-se dela e, pelo ato de torná-la consciente, “uma 
racionalidade a todo custo” (GD/CI O problema de Sócrates § 11). Urgia uma racionalidade 
como que “a fórceps” porque seria uma racionalidade salvadora, a principiar por um tomar 
consciência de uma ação que se desempenha, de uma qualidade que se valoriza e se quer 
personificar. Porém esse chamado à consciência (GD/CI O problema de Sócrates § 11) 
pressupunha uma abstração das motivações, da própria capacidade de realizar uma ação, por 
exemplo, uma ação corajosa, ou de se valorizar uma qualidade, por exemplo, a da beleza ou da 
justiça. Como se sabe, Sócrates, em detrimento de uma aderência à execução de uma ação, faz 
atentar para a abstração de uma aventada definição.     
Ocorre que a ação de Sócrates obviamente não se limitou a marcar posição contra a 
relativização sofista. Com a percepção inconsciente do desregramento dos instintos, era o caso 
de regrá-los, e isso em todos os domínios da ação humana, chegando-se a ver desregramento 
onde não havia. Esse ímpeto se converteu, de modo puro e simples, em depreciação da atividade 
instintiva, esta que Sócrates inoculou em Eurípedes (ST/ST, p. 34). No caso do drama musical, 
o desprezo pelos instintos e a intromissão da razão consciente se deu por uma série de 
desdobramentos, como a introdução do racionalismo ingênuo no campo da ética, pelo qual 
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“tudo tem de ser consciente para ser ético” [1 [106], outono de 1869], como com Eurípedes 
fazendo-se o “poeta desse racionalismo ingênuo, inimigo de todo o instintivo, a buscar o 
intencional e consciente”, a fazer-se propriamente “o primeiro poeta dramático a seguir uma 
estética consciente” [1 [106], outono de 1869]. E por essa estética tornada consciente, um 
deslocamento, isto é, a preocupação com o espectador, com o entendimento do espectador 
assumiu uma dimensão peculiar. Se com Ésquilo e Sófocles a tragédia empregava “os mais 
engenhosos meios artísticos para pôr em mãos do espectador, nas primeiras cenas, em certa 
medida de um modo acidental, todos aqueles fios necessários ao entendimento” (GT/NT § 12), 
isso significa que os elementos formais, da intenção racional do poeta a transparecer na obra, 
ciosa do entendimento racional do espectador, eram devidamente mascarados e transparecidos 
como acidentais: eram razões que até então não precisavam ser mostradas, embora estivessem 
ali atuantes, eram uma reflexividade imersa no âmbito que a suscita sem a necessidade de uma 
reflexividade a mais ou de um “saber o que se  pensa”; era uma reflexividade do herói trágico, 
que não afetava imparcialidade e autonomia. Assim, o que dissemos ser uma “preocupação 
peculiar” com o espectador é na verdade uma duplicação de reflexividade a impor um 
distanciamento em relação ao ambiente em que ela se dá, em relação aos móveis que estão a 
instá-la. Quando leva o espectador ao palco, Eurípides não o aproxima do drama, mas opera 
justamente no sentido contrário: opera pela emissão do juízo sobre o drama, sobre as ações do 
herói e das personagens principais, bem como de seu sentido; em vez do ponto de vista imanente 
e imediato da criação poética, tem-se o ponto de vista mediado e indireto que se imagina ser o 
do espectador. A racionalidade socrática faz distanciar da ação instintiva, e, quando se imiscui 
no poeta trágico, passa a considerar o que vê “do outro lado” munindo-se da referida 
preocupação especial com o espectador, por meio de uma interpretação – e interpretação aqui 
no sentido de intromissão indevida e de simplificação: em vez do espectador individual, o 
espectador é imaginado como a entidade do “público”, a sua fluidez e particularidade são 
substituídas por “uma grandeza homogênea e em si persistente” (GT/NT § 11). Se fazemos 
referência a esse aventado espectador e à sua percepção como “imaginários”, é porque o próprio 
Nietzsche na sequência corrige a afirmação sobre o caráter “provisório” da ponderação pela 
qual Eurípedes teria levado o espectador ao palco. Na verdade ele teria se desviado do 
espectador, imaginando um abismo entre a tragédia e o público. Tal abismo teria sido mais uma 
projeção do abismo cavado entre a própria perspectiva distanciada e racionalizante e o ato de 
criação do poeta trágico. Por essa projeção, com a atitude crítica a anteceder o gesto poético, 
passou-se a imaginar uma entidade entre o fazer artístico e a recepção do público: “o que era 
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para o poeta o mais alto e mais difícil não seria sentido pelo espectador absolutamente como 
tal, mas como algo indiferente” (ST/ST, p. 31). Ocorre que a interceptação racionalizante de 
seu fazer poético levava-o a considerar somente dois espectadores: o próprio Eurípedes, “como 
pensador, não como poeta” (GT/NT § 11) e o espectador que não estimava a tragédia porque, 
racional e distanciado, não a compreendia – o próprio Sócrates. Unicamente esses espectadores 
interessavam ao “tribunal dessa estética racionalista” (ST/ST, p. 31).  
Ao ser transposta para o âmbito da tragédia, a preocupação socrática com a definição, 
levada a efeito pelo método dialético, converte-se no ditame “tudo precisa ser racional para que 
possa ser entendido” (ST/ST, p. 31). Se ali se tinha o crítico a se tornar poeta, no âmbito da 
própria tragédia havia o herói a entrar em cena antes de seu desenrolar, a explicar quem ele é, 
o que aconteceu até ali e o que acontecerá dali adiante (cf. ST/ST, p. 31). Se antes, de modo 
imanente e protagonista, o efeito era buscado no pathos a pesadamente carregar as cenas, como 
se tinha no coro a protagonizar as reaparições do ditirambo dionisíaco, o distanciamento crítico 
faz com que o próprio coro pareça “quase coordenado com os atores, como se tivesse alçado da 
orquestra para o interior da cena” (GT/NT § 14). No lugar da música na tragédia, a imaginária 
adoção do ponto de vista do espectador faz com que se passe a buscar, ao tempo mesmo em 
que buscar contornar, a tensão, a incerteza quanto ao que se dará nos momentos seguintes (cf. 
ST/ST, p. 31): por força da dialética otimista socrática, o contato com o inexorável, com a 
necessidade, com “o duro, o horrendo, o mal” (GT/NT Prefácio § 1) é perdido em razão de uma 
imaginária capacidade de contornar obstáculos por artimanhas racionais. A imersão no 
padecimento do herói e dos personagens principais, para daí se ter o gozo no padecimento – 
que é o próprio componente trágico para Nietzsche – passa a ser substituída por um cálculo das 
ações e do sentido das personagens: ainda uma vez, o otimismo raso em função da estreita 
perspectiva da racionalidade. Foi bem essa estética consciente, essa busca intencional da parte 
de Eurípedes (ST/ST, p. 32) que, segundo Nietzsche, solapou a tragédia por dentro. Passou a 
haver o que podemos chamar de “equacionamento especular”, com a busca de que o herói e os 
demais personagens sejam tal qual falam e se apresentam no prólogo (ST/ST, p. 32). O esforço 
de criação é posto a perder uma vez que tais figuras contêm a sua própria dissecação. E em vez 
das camadas de sua fisiologia mobilizadas pela expressividade, tem-se a concentração na 
superfície em que o oculto se revela, mas revela-se apenas em sua última configuração: as 
razões são explicadas, mas de modo algum são rastreadas. Na tragédia de Ésquilo e Sófocles, 
ainda que com este último se iniciasse o seu declínio, o herói pensava suas ações e motivações 
estando em contato com elas. Por isso, sua visão era obviamente parcial, e sua autonomia, 
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limitada. O pensar que assim lhe era possível era um pensar “de primeira ordem”, igualmente 
limitado, e em razão dessa limitação o herói acabava por cruzar o limite traçado por uma moral 
cósmica, mimetizada na pólis. Ao cruzá-lo, é tragado pelas forças que lhe são superiores, 
também conhecidas por “destino”. Por isso pode-se bem entender a tragédia ao tomá-la por um 
assunto da pólis a reproduzir uma ordem cósmica, e nisso o herói ali na verdade, ao forçar e dar 
a conhecer os limites – da sua ação, da moral, da pólis, já que o limite inconsciente-consciente 
não se colocava – é o próprio problema.268 Sua consciência limitada era contemplada de um 
ponto de vista moral, e essa moral detinha um lastro cósmico. Nesse âmbito, imersos na 
coerência ritual que envolvia a encenação da tragédia, o coro e o espectador viviam a 
experiência de se fundir às forças cósmicas e ao vir-a-ser de maneira controlada, sob a devida 
proteção do mito e do fazer artístico. Com Eurípedes isso já não basta, a aderência que havia 
passa a ser interceptada pela razão consciente; a coerência ritual perde validade em função de 
uma coerência textual.269  
 
III.II. Arte como continuidade do trabalho instintual 
No final do capítulo II,270 observamos a condição de filosofias do século XVII a XIX 
como dispositivos de resposta a ameaças a um equilíbrio orgânico, ressaltando que esse 
“orgânico”, como no caso de Descartes e do XVII, pode ser uma visão de mundo. Se ali 
comparamos tais dispositivos à conversão de uma necessidade em capacidade, como se teve no 
seio do gênero humano a engendrar a linguagem verbal e a consciência, como se tem no 
transfigurador uso da linguagem por Nietzsche, a esse mesmo movimento, próprio a uma 
espécie ameaçada, procedeu Sócrates. Sócrates e Eurípedes solapam a tragédia ao lhe 
introduzirem uma versão grega do “‘saber’ o que lhe faltava, ‘saber’ como se sentia, ‘saber’ o 
que pensava” (FW/GC § 354). Mesma dinâmica, êxitos inversos: salvou-se a espécie humana 
no primeiro caso, perdeu-se a tragédia, mais elevado feito de seu espírito, em outro. Em todo o 
                                                             
268 A esse respeito, cf. CRITCHLEY, S. Tragedy´s Philosophy. 2014. (1h28m11s). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=tv3j9U0g0qQ&t=3199s . Acesso em 13 de fevereiro de 2019. 
269 Sobre identidades culturais, que de calcadas em coerência ritual passam a sê-lo em coerência textual, cf. 
MÜLLER, E. “Alogia und die Formen des Unbewussten. Euripedes – Sokrates – Nietzsche”. In: GEORG, J. & 
ZITTEL, C. (org.). Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin \ Boston: De Gruyter, 2012, p. 21. Müller, 
por sua vez, faz referência ao trabalho de Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnergung und 
politische Identität in frühen Hochkulturen (München: Beck, 2000).  
270 Na seção II.XV, “As intermitências da consciência em filosofia: conceito, esquecimento da metáfora”, na qual 
se retoma a abordagem dos filósofos modernos do ponto de vista do conceito, conjugado à inconsciência, e da 




caso, com a ascensão da razão consciente o homem se faz mais espectador e menos aderência. 
A Sócrates já não convinha aderir aos instintos: “em toda parte os instintos estavam em 
anarquia; em toda parte se estava a poucos passos do excesso [...]. Se “os instintos querem fazer 
o papel de tirano, deve-se inventar um contratirano que seja mais forte” (GD/CI O problema 
de Sócrates § 9). Daí impor a necessidade de justificar logicamente o que se faz; daí o primado 
do conhecimento a todo custo, e de tornar inteligível o que existe, a ponto de esse tornar 
inteligível identificar-se ao “Bem”. Justamente: a virtude não apenas pode ser ensinada, mas 
pode sê-lo a ponto de por Sócrates ser igualada ao saber: ciência e moral identificam-se 
absolutamente; já não lhe basta a verdade como sendo útil em alguns casos, a inverdade em 
alguns outros, e isso por um movimento que menos é lógico e é mais, ele próprio, moral. 
A esse respeito, aliás, no capítulo I, ao tratar dos lapsos inconscientes a pautar filósofos 
como Descartes, Spinoza, Rousseau, Kant, vimos que o racional, o lógico, não raro não costuma 
sê-lo em estado puro, já que o pretensamente consciente não o é de modo exclusivo. No caso 
específico de Descartes e suas intromissões inconscientes, ressaltamos a relação da moral com 
a fixação, a necessidade que homem tem da fixidez e, com isso, a “importação” da moral para 
domínios em que ela não se aplicaria, nem seria desejável, como é o do conhecimento. No caso 
de Sócrates, porém, justamente pela extensão da moralidade a campos indevidos acontece o 
contrário da referida restauração, ou melhor, da tentativa de restauração de um equilíbrio 
ameaçado ou perdido. Isso porque, para Nietzsche, a tragédia, e especificamente a tragédia 
ática, era a manifestação artística na qual a duplicidade dos impulsos da natureza apolíneo e 
dionisíaco conjugavam-se com a máxima perfeição, precisamente “em sua diversidade, em seu 
caminhar lado a lado, na maioria das vezes em discórdia aberta e instaurando-se mutuamente a 
produções sempre novas” (GT/NT § 1). Lembrando ainda uma vez o que dizíamos no capítulo 
II, valer-se da metáfora ao filosofar, como no caso de Nietzsche, é valer-se de uma força artística 
inconsciente e é convertê-la, pelo ato criativo, numa força consciente.271 A metáfora, ou de 
modo mais geral os tropos linguísticos, bem como o ritmo na elocução do discurso, compõem 
a modalidade artística no ato de filosofar já que por meio dela se tem uma criação de formas 
mediante transposições que mobilizam desde as camadas mais profundas da fisiologia até a 
esfera do que é puramente signo. Em dado momento Nietzsche afirmou que “a arte não pertence 
à natureza, mas tão-somente ao homem” (23 [105], final de 1876 – verão de 1877). Faltou dizer 
nesse momento, como virá a dizê-lo depois, o quanto essa mesma arte se encontra entranhada 
                                                             
271 Na seção II.XIII, “A metáfora e a tarefa inconsciente da arte”. 
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na natureza humana, que é um continuum com a extra-humana, mas não lhe é tal e qual: estamos 
falando de uma natureza que fisiologicamente vê sons, cores e formas (cf. 23 [150], final de 
1876 – verão de 1877), e vê sobretudo sentido, lá onde há mutismo e indiferença. A arte, como 
Nietzsche virá a reconhecer, prolonga o trabalho das forças inconscientes, criadoras de formas 
desde nossas profundezas fisiológicas. Como anunciamos no início deste capítulo, as formas 
artísticas inconscientes são inconscientes por serem fisiológicas, ou fisiopsicológicas, como 
preferirá Nietzsche (cf. JGB/BM § 23). Como fisiopsicológicas remetem à nossa natureza 
animal, ou seja, são a manifestação viva e pulsante da natureza no homem. Sabemos que no 
homem, para Nietzsche, um “retorno à natureza” à la Rousseau seria de todo inviável, como 
inviável é atribuir ao filósofo qualquer ressonância de nostalgia – é inegociável seu apego e seu 
amor aos fatos, e o fato em questão aqui é que desde o advento das consciências epistêmica e 
moral o homem desencontrou-se definitivamente da natureza. Mas se tampouco a natureza nos 
é afeita, e sim nos é surda e indiferente, há um modo pelo qual o homem, apesar de já consciente 
e moral, pode com ela entabular relação análoga à que se tem na pura instintualidade: pela 
criação de formas o homem penetra na natureza com uma embriaguez própria à condição de ser 
tragado pelo vir-a-ser. Na tragédia, como nas manifestações tribais ancestrais, a música e o 
coro, a dança, o gestual, tal como se viu com o ritmo no capítulo II,272 possibilitavam e 
potencializavam esse efeito de interpenetração com a natureza. E para Nietzsche, justamente, 
essa interpenetração, esse pathos manifesta-se propriamente na ação do coro, não na 
representação e no diálogo. Por força desse pathos, por mais que a natureza seja surda, muda e 
indiferente para com o homem, naquele pequeno mundo do ato criativo o homem transfigura a 
natureza, ele a humaniza.   
Ao entabular esse tipo de relação com a natureza, mesmo “sem pertencer” a ela, no seio 
da arte, e sobretudo numa arte como a tragédia, o homem prolonga e traz para dentro de si 
interação tal qual se tem no trabalho instintual dos organismos vivos no seio da natureza. Era 
bem a continuação desse trabalho instintual que se exercia na arte trágica dos gregos, e que a 
racionalizante intervenção socrática pôs a perder: assim como quando, na hipótese para o 
surgimento da linguagem no homem (cf. FW/GC 354), este converte em capacidade uma 
necessidade imposta pela natureza, com a reação consciente de Sócrates-Eurípedes igualmente 
se tem uma conversão, com a consequente racionalização e individualização do herói trágico. 
Nesse caso, o herói passou a “saber” como se sente, “saber” o que pensa, e, ao assim “saber” 
                                                             
272 Mais precisamente na seção II.XI, intitulada “O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo)”. 
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sobre seus anseios e suas ações em função da adveniente reflexão, perdeu o contato direito com 
eles. Nesse sentido, com a agonia e morte da tragédia via racionalização euripidiana, o homem 
corta seus liames com a natureza, entendida como forma de vida nele pulsante, uma segunda 
vez – a primeira fora com o advento da linguagem e, logo, da consciência moral. O que um dia 
fora o sentimento trágico dissipa-se tal qual a vida pulsional do homem sob o advento da 
consciência intelectual e moral. Esse homem passa a se relacionar já não com coisas e 
processos, mas com suas produções linguísticas acerca deles, como já não com seus próprios 
impulsos, e sim com a interpretação gregária a reprimi-los, a transfigurá-los. Mas aqui entra um 
dispositivo que, se obviamente já está relacionado à questão do “entrar em contato com suas 
próprias ações”, relaciona-se também com uma questão trazida ao final do capítulo II,273 na 
retomada do capítulo I, acerca do que se passa na filosofia que se dá por conceitos: por mais 
que se tente expulsar a inconsciência de domínios que ilusoriamente pertenceriam tão-só à razão 
consciente, a esfera inconsciente sempre retornará, procurando reestabelecer a mesma relação 
de tirania e predominância que se teve outrora. 
 
III.III. O inconsciente no corpus: das menções a uma concepção 
nietzschiana  
Estivemos aqui a falar reiteradas vezes, e continuamos a falar, de ações inconscientes, 
não de “o” ou “um” inconsciente substantivado, como entidade, mas ao modo de fatores não 
percebidos a atuar sobre ações e processos percebidos; estes seriam assim apenas pretensamente 
conscientes. São bem poucas as referências de Nietzsche a um inconsciente substantivado, e 
remetem ao início de seu percurso (cf. 1 [43], outono de 1869 e ST/ST § 1). No mais o que se 
tem são mesmo referências a um inconsciente que poderíamos ter como “predicativo”, e, se o 
uso frequente por diversas vezes pode assumir ares de circunstancialidade, em virtude de o 
inconsciente ter se convertido em tema recorrente nos círculos científicos e culturais do século 
XIX, o mais das vezes trata-se de referências de fundo propositivo, como de quem, mesmo que 
sob a influência de Edouard von Hartmann, está a descobrir um novo horizonte, um reino mais 
amplo, em cujo seio se encetariam as próprias produções conscientes. Ainda que de início não 
                                                             





se tenha problematizado a sua constituição, o inconsciente sendo acatado mais como uma 
“massa amorfa” atuante, as referências dão mostras de se estar diante de um novo campo de 
investigação: daí o filósofo fazer referência a uma alvissareira “força inconsciente”, e a uma 
“força formadora inconsciente” (GMD/DMG § 1); a uma enigmática “sabedoria inconsciente” 
(10 [1], início de 1871), ao lusco-fusco das representações conscientes e inconscientes (cf. 12 
[1], primavera de 1871), ao contraste e comparação entre pensador consciente e pessoas 
inconscientes (cf. 14 [28], primavera de 1871 – início de 1872), à própria “tarefa inconsciente 
da arte” (19 [12], verão de 1872 – início 1873), bem como ao papel da educação, de conferir 
forma inconsciente a atividades conscientes (cf. 5 [87], primavera de 1871 – início de 1872), 
ainda ao papel desencadeador das “conclusões inconscientes” que estimulam o pensamento, e 
ao caráter do pensamento inconsciente, que se dá não em conceitos, mas em intuições 
(Anschauungen) (19 [107], verão de 1872 – início de 1873).  
Até por estarem, à época, numa espécie de “ordem do dia” – da qual A filosofia do 
inconsciente de Hartmann era apenas a expressão mais visível e eloquente – mas sobretudo em 
razão das mais prementes preocupações nietzschianas –, as menções a “inconsciente” e 
“consciente” não chegam a recrudescer ao longo do corpus. Pode-se supor, no entanto, que algo 
de dúvida ou de precaução logo viesse a pairar quanto ao uso do termo e a suas implicações. 
Ressalte-se, antes de mais nada, que o inconsciente substantivado é referido entre aspas logo 
em 1881 (11 [13], primavera-outono de 1881), e tornará a sê-lo em 1888 (15 [99], primavera 
de 1888), as aspas aí significando que o termo não é apropriado, que Nietzsche não acredita no 
próprio uso que dele está a fazer. O que se tem são menções que efetivamente vão na direção 
do que se propõe aqui, acerca de uma coexistência de consciente e inconsciente e de um embate 
entre eles: conta-se com a referência à ação de “fenômenos inconscientes”, que podem ou não 
ser levados em conta em dada operação (cf. M/A § 129), bem como se afirma que “nosso olho 
é um poeta inconsciente” (15 [9], outono de 1881); o filósofo procede a arrazoados como “já 
não pensamos conscientemente em nós, mas sim de modo fortemente inconsciente, como 
quando [...]” (M/A § 133); e sobre a mais reflexiva das atividades, a filosofia, menciona 
“intenções inconscientes” (MM/HH § 6) como faz referência ao “dogmatismo inconsciente de 
Kant” (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887); fazendo jus à linhagem que o atrela a 
Hartmann e a Schelling, como já vimos, entende haver um “domínio e direção inconsciente das 
funções gramaticais” (JGB/BM § 20; tradução ligeiramente modificada); no âmbito da 
proposição de sua fisiopsicologia, alerta para “resistências inconscientes no coração do 
pesquisador” (JGB/BM § 23). Mas o embate entre consciente e inconsciente é formulado de 
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maneira ainda mais clara já antes disso, em A gaia ciência: há menções a um “intelecto 
interpretante” a trabalhar “de modo inconsciente”, a um “um estímulo ser sentido como prazer 
ou desprazer” (FW/GC § 127), e, de modo decisivo: “O pensar consciente, em particular o do 
filósofo, é a espécie menos vigorosa de pensamento e, por isso, também aquela relativamente 
mais suave e tranquila” (FW/GC § 333) – nesse aforismo, aliás, o consciente é ressaltado como 
desvirtuador: “daí que justamente o filósofo pode se enganar mais facilmente sobre a natureza 
do conhecer” (FW/GC § 333), e nessa mesma direção ele afirma que “do estado consciente 
advém inúmeros erros” (FW/GC § 11). A ratificar, enfim, o que propusemos em nosso capítulo 
I: “também por trás dos reais amigos da verdade, dos filósofos, trabalha uma intencionalidade 
frequentemente inconsciente” (26 [15], verão – outono de 1884). 
O estado consciente não apenas é desvirtuador em relação aos processos inconscientes, 
mas em relação a eles é também muito menor, e subsidiário: “todo o consciente é de importância 
apenas secundária” (7 [126], primavera – verão de 1883); “a maior parte do pensamento 
consciente deve ser incluída entre as atividades instintivas, até mesmo o pensamento filosófico” 
(JGB/BM § 3); assim, deles o que se dá como consciente é apenas um recorte (cf. 10 [137], 
outono de 1887) e um sintoma (cf. 1 [59], outono de 1885 – primavera de 1886). Mas Nietzsche 
chega a hipotetizar também o caráter da relação entre eles: o consciente trabalha em função do 
inconsciente (cf. 11 [83], novembro de 1887, itálico nosso), sendo meio e instrumento de seus 
processos. A esse respeito, os processos inconscientes são associados a algo maior e sem 
propósito finalista: “a vida racional consciente faz parte do desenvolvimento da vida desprovida 
de finalidade” (7 [209], primavera – verão de 1883); e além de “sem finalidade”, por certo que 
os processos inconscientes são também desconhecidos, diferentes do que aparece à consciência 
(24 [16], inverno de 1883 – 1884). No entanto, seu caráter nada terá de cego, já que o autor do 
Zaratustra os refere como “aquele intelecto mais elevado e abrangente” (cf. 24 [16], inverno 
de 1883 – 1884) bem como “nosso intelecto inconsciente” (26 [52], verão-outono de 1884). 
Também é referido ao modo de uma razão maior pautada por “harmonia e sutileza” (7 [228], 
primavera – verão de 1883), em relação à qual o posicionamento segundo meios e fins é mero 
e superficial aparato de simplificação (cf. 26 [52], verão-outono de 1884). E, de modo célebre 
– e alegórico:  “O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um só sentido, uma guerra 
e uma paz, um rebanho e um pastor. Instrumento de teu corpo é também tua pequena razão que 
chamas de ‘espírito’, meu irmão, um pequeno instrumento e brinquedo de tua grande razão” 




Se iniciamos aqui por assinalar a necessidade, em algum grau e logo percebida por 
Nietzsche, de não conceber os processos inconscientes como um “inconsciente” sob a forma de 
entidade una e monolítica, de caráter substantivo e mesmo substancial, ou então justificador e 
providencial à maneira de Hartmann, e se nos ancorarmos na própria letra de Nietzsche, ao 
longo de seu percurso filosófico seremos levados bem aos antípodas desse equívoco, que por 
ele parece ser tão evitado. O autor do Zaratustra observa que “o mundo consciente de 
sentimentos, intenções, avaliações de valor” (10 [137], outono de 1887) – e note-se a descrença 
no termo “consciente” por inseri-lo em itálico –, se por si só já é altamente plural, faz-se na 
verdade sintoma de “um trabalho pró e contra que constitui a vida conjunta de todo o 
organismo” (10 [137], outono de 1887). Mas já anos antes, esse “trabalho pró e contra”, 
Nietzsche o caracterizava como “lutas entre células, tecidos, órgãos, organismos” (11 [128], 
outono de 1881). Ocorre que esses embates não encontram um “núcleo duro” nem mesmo entre 
células, tecidos e entidades que tais, mas sim bem nesse âmbito ele propõe a ação ativa, e de 
certo modo consciente – com rudimentos de consciência –, de afetos, ou impulsos, ou instintos. 
Sentimentos, intenções, valorações remetem a movimentos fisiológicos, que por sua vez 
remetem a afetos, e ali enigmaticamente Nietzsche os caracteriza como “apenas interpretações 
intelectuais lá onde o intelecto nada sabe, mas tudo pensa saber” (11 [128], outono de 1881).  
Sendo assim, tem-se no inconsciente uma série de “interpretações intelectuais” e o que 
Nietzsche chama de afetos. Estes serão pautados não propriamente por uma finalidade, que 
pressuporia teleologia, e sim por uma espécie de norte imanente, que ele parece ter estado 
sempre a tatear e acabará por formular como – veremos mais adiante – vontade de potência. 
Desse modo, pelo que se arrolou aqui, têm-se afetos ou instintos ou impulsos providos seja de 
uma certa consciência – até pela referência a referência a “afetos conscientes” em 11 [128], 
outono de 1881 –, seja de uma ação reguladora e de certo modo racional, uma vez que os 
“impulsos [são] reguladores e inconscientemente certeiros” (GM/GM II § 16). Eles são 
despertos à medida que, em função da coordenação do corpo, fazem-se “dependentes e 
subservientes, e não obstante em certo sentido mandatários” 37 [4], junho-julho de 1885). Ora, 
e se são conscientes, a ponto de Nietzsche os chamar “consciências”, eles o são com uma 
atuação de excelência (1) no âmbito de um organismo vivo, (2) no da humanidade entendida 
como espécie no seio das espécies animais, (3) no âmbito das ações vitais que realizamos sem 
delas nos dar conta, e ainda no âmbito (4) das tipologias que, como vimos no capítulo I, atuam 
sobre os filósofos sem que disso se deem conta: enfim, são afetos, instintos ou impulsos que, 
mais do que serem propriamente intencionais, são de certo modo conscientes em sua atuação 
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inconsciente. Se com esse arrazoado, como se espera ter deixado claro até aqui, não há 
contradição na relação aparentemente paradoxal, é a conexão de mobilidade e de resistência, e 
mesmo de embate entre afetos – instintos – impulsos que demanda ser entendida. 
 
 
III.IV. Insuficiências do debate sobre impulsos na literatura analítica 
 
Passando em revista nosso percurso até aqui, o que é ao menos aparentemente paradoxal 
parece ter sido a tônica da reflexão: (1) tivemos os filósofos, “amigos do saber”, numa atuação 
em parte inconsciente; (2) tivemos a recorrência a metáforas como meio de operar uma 
passagem de inconsciente a consciente, e deste (3) à sua assimilação gregária, ao automatismo, 
retornando-se à inconsciência. Pois agora estamos vendo (4) instintos providos de ação 
consciente no âmbito da conservação da espécie – tão consciente que, como vimos ao final do 
capítulo I, em dado momento instauraram uma reflexividade a mais, além daquela que já 
vigorava: surgia a linguagem verbal articulada e, de par com ela, a consciência-intelecto tal 
como a conhecemos. Nesse entrejogo tivemos relações de relatividade, quais sejam, uma 
reflexividade funcionalmente consciente na inconsciência da ação instintual, e por outro lado 
uma consciência assolada por uma inconsciência como que “de origem”, mesmo no caso dos 
filósofos. Tivemos também relações de mobilidade, com instintos ou impulsos podendo ter sua 
reflexividade duplicada, a resultar no homem consciente, e, no sentido inverso, a ação da 
consciência como intermitente (cf. FW/GC § 11). A complexidade desse entrejogo de relações, 
a envolver passagens e patamares distintos, foi até agora apenas disposta, sem ser analisada, 
muito menos compreendida. Por certo ela não se deixará compreender esgrimindo-se conceitos 
destinados a corresponder a referenciais numa realidade, para que a relação biunívoca entre eles 
então nos ilustre o que em tal realidade se passa. Indo em sentido contrário a esse, Nietzsche 
arrola aqui, como alhures, a série de dispositivos linguísticos que acima anunciamos: afetos, 
instintos e sobretudo impulsos. 
Não obstante a preocupação do filósofo em expressar as mais variadas perspectivas e 
facetas da ação inconsciente, para tanto se valendo de dispositivos linguísticos, há toda uma 
literatura sobre a ação pulsional no filósofo a pender para uma compreensão unilateral. A se 
fiar no relato de Paul Katsafanas em seu “Nietzsches’s Philosophical Psychology”, o que se tem 
no debate sobre os impulsos em Nietzsche pelo olhar da filosofia analítica é em grande parte 
um embate entre concepções unilaterais. Peter Poellner ressalta seu aspecto agencial, à medida 
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que Nietzsche atribui aos impulsos ações como desejar, querer, mandar e obedecer, 
interpretar.274 Se o indivíduo é uma configuração temporária e hierarquizada de impulsos, e se 
os impulsos são intrinsicamente ações como essas tais arroladas, eles seriam agentes dentro dos 
agentes que somos nós, e, por essa razão, seriam como que homúnculos.275 Tal leitura é 
endossada por Clark e Dudrick, para quem impulsos são igualmente “homúnculos” ou 
“protopessoas” a atuar,276 como quando Nietzsche fala em mando e obediência a pautar as 
relações entre impulsos (cf. JGB/BM § 19). Da mesma forma, a ideia de dominação e 
exploração dos demais impulsos, concorrentes fez com que Thiele atribuísse aos impulsos um 
caráter agencial, predominante a ponto de obscurecer quaisquer outras dimensões.277 Brian 
Leiter, na mesma direção, inclina-se a identificar impulsos a ímpetos, com esse traço esgotando 
sua caracterização.278  
Numa outra extremidade, pois de fato as posições acabam por se tornar “extremas”, Peter 
Janaway se aparta da ideia de impulsos como agentes autoconscientes, concebendo-os ao modo 
de tendências. Para ele, impulsos são uma tendência a ativar um comportamento de um certo 
tipo.279 Karl Schlechta entende que a noção de impulsos aplica-se a disposições fortemente 
estabelecidas.280 Já segundo Hales & Welshon, impulsos são estados e disposições 
funcionais.281 E Richardson, enfim, em busca de uma interpretação para a qual os impulsos 
“não sejam agentes conscientes”,282 concebe um impulso, segundo Nietzsche, como uma 
disposição selecionada para certo resultado.283 Katsafanas observa, e com razão, que tais 
abordagens não proporcionam uma explicação efetiva do que chama de “linguagem agencial” 
em Nietzsche. Ele próprio, de sua parte, esposará uma posição inclinada ao caráter 
disposicional, tomando-o por avaliativo e racionalizador,284 deixando de lado a ideia de empuxo 
e de descarga prazerosa, traço este que é o mais reiteradamente associado aos impulsos por 
Nietzsche.  
                                                             
274 Cf. KATSAFANAS, P. “Nietzsches’s Philosophical Psychology”. Disponível em:  
http://people.bu.edu/pkatsa/NPP.pdf, p. 2. 
275 Idem, ibidem. 
276 Idem, p. 5.  
277 Idem, p. 6.  
278 Idem, p. 8. 
279 Idem, p. 7. 
280 Idem, ibidem.  
281 Idem, ibidem. 
282 Idem, p. 8-9. 
283 Idem, ibidem. 
284 De sua parte, Katsafanas concebe os impulsos segundo quatro traços, a saber, (1) disposições que geram 
orientações afetivas, (2) que admitem distinção meta/objeto, (3) que dispõem de agentes para buscar mais suas 
metas do que seus objetivos e (4) são disposições constantes. Idem, p. 39.  
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Aqui trazemos esse quadro não ao modo de um status quaestionis, mas sim como um 
certo ilustrativo estado de coisas, onde se tem a tentativa de, no âmbito da filosofia de Nietzsche, 
fazer equivaler um termo, “impulsos” a outro termo, que pode ser “agente”, “ímpeto”, ou então 
“tendência” ou “disposição”. A frequência com que nosso filósofo põe em questão a crença na 
estabilidade, na objetividade e na unicidade de um suposto referente não é um aspecto 
contemplado, assim como as múltiplas designações a que recorre não é algo a que se atente de 
modo consequente – nem mesmo quando Janaway observa que impulsos podem ser idênticos 
a afetos, ou quando Cox sugere alguma analogia entre “impulsos”, “instintos”, “forças”, 
“paixões”, “desejos”.285 Justamente por isso, e porque em Nietzsche, ao contrário do que se tem 
nesse debate em filosofia analítica, não se trata de relacionar enrijecimentos conceituais a 
supostos referentes, proporemos aqui uma compreensão do que se passa nos 
impulsos/instintos/afetos com base na própria trama textual em que aparecem. No seio dela, o 
filósofo lança mão desses termos não para que correspondam a referentes dados, mas para 
expressivamente proceder a suas construções filosóficas. 
 
 
III.V. Sutilezas terminológicas da contraposição ao logos: “afetos”, 
“instintos”, “impulsos”  
 
 De nossa parte há, justamente, um alinhamento à posição pela qual em Nietzsche não se 
trata de se valer de termos diferentes para referentes diferentes, como não há termos unos e 
inequívocos a fazer referência a um quadro dado e objetivo. Trata-se mais de, pela própria 
linguagem, performativamente assinalar os limites da linguagem.286 Mas uma sinonímia entre 
“impulsos” e “paixões”, como chegou a ser sugerida no debate acima,287 só pode ser levada em 
conta atentando-se ao contexto específico de sua aparição e pressupondo-se uma reinterpretação 
nietzschiana do termo “paixões”, uma vez que a teoria dos impulsos seria justamente o 
                                                             
285 Idem, p. 8.  
286 A esse respeito se tem “enfin, on ne saurait trop souligner l`importance de l`usage surabondant de signes 
nuançant constantemente l´usage de termes [...]”  (cf. DÉNAT C. & WOTLING, P. Dictionnaire Nietzsche. Paris: 
Ellipses, 2013, p. 12, e, sobretudo,  “afin de lutter contre la croyance à l´unicité, l´objectivité et la stabilité du 
référent visé, Nietzsche fait usage tout d´abourd d´une multiplicité de désignations qui renvoient toutes à une même 
notion: ‘l´instinct’, par exemple peut aussi être remplacé par le terme de ‘tendance’, de ‘pulsion’, ou encore par 
celui de ‘force’. Parce que la fixation ne varietur d´un corps de désignations univoques reconduirait la croyance à 
un monde de choses (intelligibles ou sensibles), Nietzsche fais au contraire constamment varier les dénominations. 
Au privilège généralement accordé au mot dans son unicité, Nietzsche substitue une logique de la multiplicité, de 
la variation et du renvoi”, idem, p. 15. 
287 Idem, ibidem. 
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aprofundamento de um debate que, em séculos anteriores, mantendo-se restrito ao registro 
consciente, dava-se no âmbito das paixões. Na verdade, indo mais longe, nossa perspectiva não 
nos permite que se assemelhe impulsos a paixões, como não permite considerá-los pura e 
simplesmente sinônimos no sentido de termos diferentes para o mesmo referente, mas permite 
inferir que se trata de dispositivos linguísticos acionados a depender da trama textual numa 
linguagem que se pretende, antes de referencial, expressiva e, antes de gregária, suscitada por 
uma intransferível singularidade. Justamente por privilegiar a trama textual – à qual, por óbvio, 
o filósofo atenta mais na obra que destinou à publicação do que nos escritos do espólio –, o 
modo como lança mão de um termo ou de outro pode parecer pouco rigoroso, e mesmo 
eventualmente casual ao sacar “instintos”, “impulsos” ou “afetos”. De fato, tem-se aí uma 
impressão que em diversos momentos nos ocorre, e às vezes pode até mesmo ser acertada. Mas 
no fundo ela parece associada à expectativa, equivocada, de que esse ou aquele termo estaria 
mesmo vinculado a um referente. Em meio ao que aparenta ser um cipoal nomenclatório, 
façamos uma tentativa de deslindar as nomenclaturas, começando pelas referências a “afetos” 
[Affekte].  
Com sua concepção de “afetos” Nietzsche encontra para a sensibilidade dimensões até 
então insuspeitadas, como radicaliza a disparidade entre sua ação e a capacidade que teria uma 
subjetividade de controlá-la ou mesmo de percebê-la. Como acima ressaltamos, essa renovação 
passa pelo evidenciar de uma esfera mais profunda do que a tradicionalmente entendida como 
“das paixões”. E se também afirmamos que “afetos” não seriam propriamente sinônimos de 
“impulsos” ou “instintos”, alinhamo-nos à posição segundo a qual “deles [o afeto] só se 
distingue de fato por ressaltar a dimensão intrinsicamente passional de seus processos 
infraconscientes”,288 ainda que não se deva confundir e emprestar a esse sentido a conotação de 
passividade própria aos afetos como se tem em Spinoza. Spinoza, por certo, em seu século 
XVII, é bem um dos filósofos para quem tal debate só pode mesmo se dar até o âmbito das 
paixões, isto é, no âmbito de intelecto versus paixões. E quanto à diferenciação acima esboçada, 
pretendemos fazer ver que essa e outras eventuais distinções em relação ao que se terá com 
“impulsos” ou “instintos” podem mais bem ser reconhecidas nos contextos de uso desse ou 
daquele termo por Nietzsche. Em tais contextos, é frequente a menção a “afetos” com um 
qualificativo ou com uma referência à discriminação de alguns afetos, por exemplo, “raiva (e 
outros afetos) [sendo] primeiramente um estado do corpo” (9 [44], maio-junho de 1883; itálicos 
nossos em todas as ocorrências de “afetos” nas citações a seguir); “afetos, aspirações e 
                                                             
288 DENAT, C. & WOTLING, P. op. cit., p. 23.  
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vontades” (24 [21], inverno de 1883 – 1884); “nossos afetos maus também têm uma consciência 
[moral] e se zangam [...]”; “afetos de potência, de sagacidade, de poder esperar, de 
compromisso, de rigor, de guerreiro” (25 [459], primavera de 1884); “trata-se aqui de 
caracterizar corretamente uma unidade na qual pensar, querer e sentir e todos os afetos estão 
reunidos” (40 [38], agosto-setembro de 1885). Na obra publicada igualmente contamos com 
ocorrências dessa ordem: “supondo, porém, que alguém tome os afetos de ódio, inveja, cupidez, 
ânsia de domínio como afetos que condicionam a vida” (JGB/BM § 23) e, ainda outro exemplo 
eloquente, “[...] e já nos processos mais ‘simples’ da sensualidade predominam afetos como 
medo, amor e ódio, sem esquecer os afetos passivos da indolência” (JGB/BM § 192). 
Além disso, há reiteradas referências a “afetos” em relação com as valorações que deles 
são feitas “do outro lado do espectro”, ou seja, pela racionalização, e com isso pretendemos 
incluir, de modo mais geral, também suas relações com as valorações e atitudes conscientes, 
fazendo ver nessas ocorrências uma espécie de embate entre logos e pathos. Daí se ter “a 
avaliação feminina dos afetos” (1 [50], julho-agosto de 1881; itálicos nossos nas ocorrências de 
“afetos” a seguir); “o louvar e censurar de nossos afetos, portanto o avaliar dos valores [...]” 
(4 [143], novembro de 1882 – fevereiro de 1883); a menção a “orgânico-moral (contenda dos 
afetos e supremacia de um afeto sobre o intelecto)” (16 [33], outono de 1883); também “a 
calúnia a todos os estímulos inconscientes, o desprezo pelos afetos” (25 [106], primavera de 
1884); “moral linguagem de sinais dos afetos” (25 [113], primavera de 1884); “o intelecto como 
reino intermediário dos sentidos [...], uma espécie de estômago de todos os afetos” (25 [185], 
primavera de 1884); “o compreender para além dos afetos” (35 [9], maio-julho de 1885); e 
ainda “temos um direito de negar a consciência, mas dificilmente teremos o direito de negar os 
afetos atuantes” (1 [54], outono de 1885 – primavera de 1886); e finalmente “a moral é uma 
parte da doutrina dos afetos: mas quão longe chegam os afetos no coração da existência?” (1 
[73], outono de 1885 – primavera de 1886).  
As circunstâncias, como essas acima arroladas, o modo de uso, o sentido encetado pelo 
contexto e, ainda mais, o gesto – antes de um imaginado referente – impedem que o emprego 
que se faz de “afetos” possa ser, sem mais, identificado ao de “instintos” [Instinkte]. Diga-se 
de antemão que na obra publicada o filósofo parece preferir a denominação “instintos”, como 
se tem no aforismo 11 d´A gaia ciência, na relação dos instintos com a consciência, ou no 
Crepúsculo dos ídolos, ao tratar da ação dos instintos [Instinkte] em Sócrates (GD/CI O 
problema de Sócrates § 9, 11). Independentemente dessa inclinação, que parece reservar para 
“impulsos” o tratamento mais técnico, dispensado no espólio, entre as ocorrências de “instintos” 
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por todo o corpus com frequência estão aquelas de sentido pouco técnico e próximo do senso 
comum, ainda que o contexto, em se tratando de Nietzsche, esteja muito longe do  senso  
comum: “nossos instintos nos dão a necessária cegueira [para perseguirmos uma meta]” (6 
[373], outono de 1880; itálicos nossos para todas as ocorrências de “instintos” a seguir); “o 
homem é conduzido por seus instintos” (7 [239], primavera-verão de 1883); “a todo efeito segue 
um efeito – essa crença na causalidade tem uma sede nos mais fortes dentre os instintos, na 
raiva” (4  [53], novembro de 1882 – fevereiro de 1883); de modo semelhante ao que já se teve 
com afetos, o filósofo se refere a “instintos morais” (7 [178], verão de 1883 e 26 [369], outono 
de 1884 e 14 [442], primavera de 1888), e de modo semelhante, “instintos” são trazidos com 
seus qualificativos: “a miríade de instintos ordinários” em referência a um certo romancista 
francês (25 [181], primavera de 1884), “instinto social” (MM/HH § 98), “instinto de 
independência” (MM/HH § 262), “instinto de justiça” (MM/HH § 101), “instintos nobres” (25 
[200], primavera de 1884), “instintos inamistosos” (25 [492], primavera de 1884), “velho 
instinto de vingança” (M/A § 202), “instintos femininos em degenerescência” (26 [361], verão 
– outono de 1884), “instintos espirituais” (26 [375], verão – outono de 1884), “instintos 
históricos” (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887), “instinto de liberdade” (GM/GM II § 16) 
e “instintos fundamentais artísticos” (maio – julho de 1885) e ainda, não por último, o célebre 
“instinto de horda” (FW/GC § 116 e 117; 27 [30], verão-outono de 1884 e 10 [57], outono de 
1887). 
Além dessas referências, que têm mais algo de menção do que propriamente tematização 
– em todo o caso remetem a uma esfera que nos impele e nos dirige sem que disso tenhamos 
consciência –, há uma modalidade de ocorrências pela qual estas já podem contar entre as 
tematizações, ainda que não raro transversais, nas quais algo do funcionamento instinto-
pulsional é trazido à tona. No aqui já citado aforismo 11 d’A gaia ciência, dedicado à 
consciência, os instintos são invocados como a encetar uma ação animal e organicamente 
providencial contra as pretensões, ilusões e descaminhos da consciência: se o estado consciente 
a todo tempo produz inúmeros erros, se seus juízos teriam levado ao perecimento da 
humanidade (cf. FW/GC § 11), contamos com a compensação vital do “tão mais forte e 
conservador vínculo dos instintos (FW/GC § 11; tradução ligeiramente modificada; itálicos 
nossos para “instintos” nas próximas ocorrências); e para deter a consciência de seus erros e 
devaneios, revela-se um aspecto da ação instintual: eles tiranizam a consciência – a mesma 
consciência que sobre eles se imagina sobranceira. Além disso o próprio funcionamento dos 
instintos é revelado, já pelo jovem Nietzsche, em relação ao papel de Sócrates sobre a tragédia: 
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a sabedoria instintiva, que prevalecera sobretudo com Ésquilo, para Sócrates é algo de todo 
anormal. Ele procede a uma inversão: se “em todas as pessoas produtivas, o instinto é 
justamente a força afirmativo-criativa, e se a consciência se conduz de maneira crítica e 
dissuasora, em Sócrates é o instinto que se converte em crítico, a consciência em criador” 
(GT/NT § 13). Para a arte trágica, Sócrates trouxe o mesmo tipo de perplexidade e de 
observação com que confrontava cidadãos e celebridades do mundo ateniense: estes, sem ter 
uma compreensão da qual podemos dizer “conceitual” sobre seus valores e suas profissões, 
seguiam-nos “apenas por instinto” (GT/NT § 13). Mas o que teria realmente se passado com 
Sócrates e os instintos será por Nietzsche deslindado bem mais tarde, em O problema de 
Sócrates, no Crepúsculo dos ídolos, como vimos acima, na seção III.I: o pai da dialética 
vislumbrou “em toda a parte os instintos em anarquia, a poucos passos do excesso, e isso 
significa que em razão de sua disposição circunstancialmente anárquica fez-se visível a ele a 
tirania dos instintos” (GD/CI O problema de Sócrates § 9). Para contrapor-se a tal tirania, 
inventou um contratirano que fosse mais forte (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9), 
justamente a dialética, que foi o modo como a racionalidade assim se deu como salvadora (cf. 
GD/CI O problema de Sócrates § 10). Porém Nietzsche dá a entender que Sócrates na verdade 
teria se valido mesmo da força e onipresença dos instintos, pois para além da própria dialética, 
da racionalidade pura e crua, o que lhe rendeu fascínio junto aos aristocratas atenienses foi 
“mexer com o instinto agonal dos gregos” (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 8). 
Assim, realçando aspectos não contemplados nas menções a “afetos” no corpus 
nietzschiano, com “instintos” algo se nos dá a entrever quanto a seu funcionamento, a mobilizar 
as instâncias infraconscientes. Um traço que se fez presente na relação dos instintos com a 
consciência (cf. FW/GC 11) e, como se viu na seção III.I, na presença instintual no feito 
dialético de Sócrates, é o de que quanto mais se imagina tomar distância dos instintos – o que 
se teve num caso como no outro –, tanto mais neles e por eles se é enredado, como se ao 
instintual coubesse a última palavra. Isso porque em última instância sempre se há de satisfazê-
los e se é por eles comandado. Mas e quanto ao que seria, digamos, a “primeira palavra”, ou o 
que poderia fazer as vezes de “primeira palavra” na configuração de um organismo vivo, ou, 
sem querer a tanto descer na escala dos seres vivos, na configuração de ser humano? 
 
 Instintos, ao que tudo indica, são decorrências, tanto que chegam a ser referidos como 
“frutos”: “O que é simulado torna-se enfim natureza: a simulação acaba por suprimir a si 
mesma, e órgãos e instintos são os inesperados frutos do jardim da hipocrisia” (M/A § 248; 
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itálicos nossos para “instintos” e “frutos”). Nietzsche refere-se aí a uma simulação não na esfera 
social, mas na própria natureza: de tanto simular, deixa de ser simulação, convertendo-se no 
que comumente se tem por “original”, ou seja, converte-se em instinto. E em corroboração à 
ideia do caráter derivado do instinto, ele é referido mesmo como proveniente do hábito (cf. 
MM/HH § 228), ao modo de um assentamento. E a relação entre instinto e um assentamento 
deixa-se referir também em comparação com a moralidade, num processo em que se tem 
coerção, acomodação à coerção, costume, logo depois “obediência livre”, para então haver uma 
conversão em “quase instinto” (MM/HH § 99). Ora, mesmo que a intenção aí não seja falar de 
um processo instintual, e sim da moralidade, a passagem em questão traz um dispositivo 
passível de valer para qualquer “acomodação” instintual. E à pergunta sobre o que haveria antes 
de o hábito “fazer” o instinto, uma chave pode se ter no aforismo 1 d’A gaia ciência: ao referir 
a utilidade de um instinto especialmente caro a qualquer espécie animal – que é o da própria 
conservação da espécie –, Nietzsche o remete ao que seria uma versão pluralizada desse instinto 
e sua economia: “impulsos sem os quais a humanidade teria há muito se estiolado ou 
corrompido” (FW/GC § 1). 
Ao que tudo indica, portanto, os impulsos seriam instintos “antes do hábito”, antes da 
formação da memória, processos nos quais um padrão análogo ao dos instintos se conflagraria 
a todo tempo, com a diferença de ainda não se contar com a formação da memória, ou seja, sem 
as cristalizações de grupos de impulsos que se fazem instintos em função de um hábito de 
interação instituído. E da noção de instintos, portanto, assim tornamos à noção de impulsos, 
cuja tentativa de compreensão da parte da filosofia analítica trouxéramos aqui no início. 
Pusemo-nos frontalmente contrários aos termos limitados pelos quais se dá aquele debate, que 
no entanto traz algo de bastante pedagógico: a necessidade de dar conta de diferentes aspectos 
dos processos pulsionais e a impossibilidade de se chegar, pela via imanente, dos impulsos à 
consciência reflexiva quando se adota perspectiva limitada como ali se viu – impulsos “são” 
tão-somente ímpeto, empuxo, uma descarga; impulsos “são” tão-somente disposições entre eles 
próprios. Com base na referida necessidade de fazer jus à multiplicidade de aspectos, e na 
inviabilidade de uma perspectiva única, pensamos e propomos uma abordagem que se daria já 
não segundo um traço único ou predominante, mas segundo dimensões que, ao se desdobrarem, 





III.VI. Do prazer ao sentimento de potência: os impulsos e a primeira 
dimensão pulsional 
  
Dito isso, um primeiro traço característico dos impulsos, sua marca da qual se pode dizer 
ser a mais nítida e recorrente, é a de uma inebriada busca por prazer e satisfação. Os impulsos 
querem a sua satisfação (cf. 4 [121], verão de 1880, 6 [144], outono de 1880, 12 [30], outono 
de 1881, 21 [5], verão de 1882 e 7 [260], [263] primavera – verão de 1883, 7 [62], verão de 
1886 – primavera de 1887), que é obtida mediante a liberação de sua força, (cf. JGB/BM § 13, 
26 [277], verão-outono de 1884), a ponto de sua geração e sua procriação serem definidas como 
“uma espécie de prazer” (6 [145], outono de 1880). Deve-se observar, porém, o caráter não 
finalista nem teleológico dessa relação com o prazer: embora a um só tempo sejam fontes de 
prazer e haja neles uma aspiração ao prazer (cf. 6 [59], outono de 1880), eles são desprovidos 
de metas, ao menos de metas que de algum modo lhe sejam apartadas: como impulsos de prazer 
que são, “a meta é alcançada, mas não desejada” (6 [366], outono de 1880). Isso significa não 
haver espaço para o desejo, para o desejo apartado de seu objeto, o que por sua vez implica não 
haver mediação e transcendência: o prazer, por mais que desejado, não obstante é instância 
onipresente e incontornável.  
 A aspiração ao prazer é inerente aos impulsos a ponto de fazer transparecer o caráter 
secundário de qualidades que, de uma perspectiva teleológica, seriam tidas por primeiras e 
fundamentais: se a certa altura o filósofo chega a referir os impulsos como maus e bons, ele dá 
a entender que tal deve parecer a uma perspectiva limitada, já que mesmo os impulsos maus 
são convenientes e conservadores da espécie (cf. FW/GC § 1 e 4; 6 [456], outono de 1880); 
algo neles faz com que se agarrem ao que lhes é agradável, não ao que lhes é útil (cf. 11 [5], 
primavera – outono de 1881). Na verdade, as relações entre o prazer e o querer desde o início 
estiveram presentes nas reflexões de Nietzsche, até por encontrar em seu mestre Schopenhauer 
uma concepção de vontade que, estranhamente, negava a si própria. E aliás, em seu tempo, a 
segunda metade do século XIX, que justa e extemporaneamente elegera Schopenhauer como 
interlocutor e porta-voz, tinha-se uma vontade que buscava motivos para desejar, sem encontrá-
los, a vontade sendo assim um princípio da natureza que não se coadunava com o prazer. Diante 
disso, Nietzsche passou a ponderar ser “o prazer sempre uma forma intermitente da vontade – 
rítmica quantidade do querer” (3 [19], inverno de 1869-1870). E se Schopenhauer pensara a 
vontade de vida como equacionada a uma fuga ao desprazer e busca do prazer, uma e outra 
como “fato universal” e também “fato original” (cf. 23 [12], final de 1876 – verão de 1877), 
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Nietzsche num primeiro momento e até certo ponto concorda, afirmando que “a inteira lógica 
da natureza se dissolve, então, num sistema de prazer e desprazer” (19 [161, verão de 1872 – 
início de 1873). Se n’A gaia ciência ele oferecerá teses de oposição a Schopenhauer quanto ao 
que antecede prazer e desprazer, fato é que em momento algum chega a conferir magnitude 
primeira a esses dispositivos: “tudo se apega ao prazer e foge ao desprazer, são as leis eternas 
da natureza” (19 [161, verão de 1872 – início de 1873). Ora, com “tudo se apega” e “leis eternas 
da natureza” tem-se uma porta aberta para a compreensão do que estaria a subjazer ao processo 
de “busca e fuga”: pois a subjazer-lhe desde cedo ele imagina uma “aspiração [Strebung] a 
expressar-se [então, justamente] em prazer ou desprazer, sob suas diferentes formas” (3 [19], 
inverno de 1867 – primavera de 1870; itálico nosso), mas sem a eles se reduzir. Anos depois, 
será de outra maneira que formulará essa relação do prazer com o que diríamos ser “um fundo 
atuante”: “existe uma espécie de vontade livre, que modifica a essência de uma coisa, com base 
em busca do prazer e fuga ao desprazer” (19 [164], verão de 1872 – início de 1873). Também 
observará que “todos os impulsos são associados a prazer ou desprazer” e que “não há impulso 
que em sua satisfação não anseie por prazer” (29 [16], verão – outono de 1873). Prazer e 
desprazer assim, além de não serem fatos últimos, não se suprimem, tampouco são pensados 
como opostos (cf. 9 [1], verão de 1875), mas como “apenas quantitativamente diferentes, 
havendo graus de passagem de prazer para dor” (9 [1], verão de 1875). Ora, se um e outro são 
questão de quantidade e de grau, e se o prazer individual e localizado nem sempre seria sentido 
como tal, isso se deve a prazer e dor estarem envolvidos num processo ou num estado que os 
abrangeria, sem propriamente se identificar a eles. Nesse já citado fragmento Nietzsche propõe 
o que seria “um estado de inúmeros e prazerosos estímulos individuais” (9 [1], verão de 1875). 
Tal estado, propõe-no também como “uma potência propulsora”, que impeliria sempre, mas 
observa, possivelmente tentando interpretar Schopenhauer e o seu tempo, “com frequência o 
impulso vital é fraco [...] a ponto de levar à negação do estado, que é a pior forma de desprazer” 
(9 [1], verão de 1875).  
Adentrando a década de 1880, a questão do estímulo como estado subjacente ainda 
aparecerá em 1881, a sobrepor-se a prazer e desprazer, como quando ele afirma: “o ser 
estimulado [Gereizt] é o mais importante para o homem. O estímulo é em si algo outro que não 
prazer e desprazer (ou estes serão seus extremos” (11 [216], outono de 1881). Prazer e desprazer 
estarão presentes em diversos momentos da obra do ano seguinte, A gaia ciência, quando 
justamente se tematiza o desencontro do homem com sua capacidade de desejar – e é de modo 
sintomático que suas ocorrências aparecem sem o “estímulo”, o “impulso vital”, a “vontade” 
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que lhes daria lastro e legitimidade: por um viés crítico e negativo, o prazer é associado a um 
cálculo frio, daí o homem de seu tempo ser o contrário do indivíduo nobre, de fortes sentimentos 
de prazer e desprazer (FW/GC 4); daí a ciência de seu tempo ser devotada a proporcionar o 
máximo de prazer e o mínimo de desprazer (cf. FW/GC 12), sem reconhecer o que subjazeria 
a ambos. Num sentido contrário, na mesma obra, “o indivíduo nobre e magnânimo possui 
alguns sentimentos de prazer e desprazer tão fortes, que o intelecto tem de silenciar ou de servi-
los” (FW/GC § 3; tradução ligeiramente modificada); daí, por não antever o processo de fundo 
a subjazer a um e outro, o filósofo criticar os adeptos da religião da compaixão e da comunidade, 
que “veem o sofrimento e o desprazer como maus” (FW/GC § 338). 
 Ora, essa reinterpretação de prazer e desprazer para o caso do homem nobre, a 
importância conferida à sua intensificação deve-se justamente ao novo lastro que Nietzsche 
propõe para eles, uma ampla esfera de onipresente estimulação, sendo também imanente, agora 
que o prazer ou desprazer de um ser vivente já não pode ser da responsabilidade de Deus (15 
[49], outono de 1881). E não por acaso, no ano seguinte às considerações sobre prazer e 
desprazer n’A gaia ciência, o filósofo apresentará “vontade de potência” em Assim falava 
Zaratustra – que vem a ser uma formulação definitiva para o “sentimento de sua própria 
potência” e para o “prazer da potência” a que ele se refere no aqui citado fragmento de 1876-
1877. Um dos traços da vontade de potência que se pode ressaltar em sua relação com prazer e 
desprazer está na ausência de um “momento” ou “substrato negativo”: em contraposição à 
“vontade de vida” de Schopenhauer, bem como à vontade schopenhaueriana em sentido geral, 
não se trata de um apetite, de uma aspiração a algo que ainda não se tenha, bem como a um 
estado de que ainda não se desfrute, ou a uma vantagem ou condição de que não se disponha. 
Não há nada por trás de prazer e desprazer, com que vontade de potência devesse ser conjugada 
e a ele se contrapor, mas há, isto sim, nas relações entre eles, intensificação e sobejamento. Há 
positividade, por certo, mas uma positividade imanente. Justamente por isso, vontade de 
potência é o fato último que, como vimos, Nietzsche acaba por não atribuir ao prazer: “Nossos 
impulsos são redutíveis a vontade de potência. A vontade de potência é o factum último a que 
podemos descer” (40 [61], agosto-setembro de 1885). Os impulsos são a ela redutíveis, mas 
não são dela decomponíveis; ela atua na pluralidade a ensejar o modo como os impulsos são 
“fontes de prazer” (6 [59], outono de 1880) por buscar sua saciedade a todo o tempo, de modo 
que se confundirão com o prazer, sem se identificar a ele: afinal, se negar a sua potência e 
vitalidade é o estado de máximo desprazer, exercê-la será a fonte de prazer por excelência. Por 
essa razão, a vontade de potência como lastro imanente e de embriaguez, a buscar intensificar 
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um prazer de que já se dispõe, é, quanto aos impulsos, algo de tão próprio e inexorável que 
propomos ser um aspecto de sua natureza, mesmo uma dimensão – sua primeira dimensão. 
 
 
III.VII. Da depuração à comunicação: a segunda dimensão pulsional 
 
Se estancássemos neste ponto, teríamos de vontade de potência uma visão limitada, e 
dos impulsos, tanto mais, uma concepção unilateral. De vontade de potência não daríamos 
conta, pois se ignoraria seu inteiro caráter de processo interpretativo, no que se tenderia a tomá-
la como “causa” da atividade interpretativa. E pensada como causa, ela seria também um “a 
parte”, não interferiria em suas produções e resultantes, não se projetaria no mundo, poderia ser 
confundida com a cegueira da vontade segundo Schopenhauer, ou com o caráter providencial 
do inconsciente segundo Hartmann. E mais uma vez incidiríamos na separação entre intelecto, 
ou racionalidade, e ação inconsciente, ou então, de outro ponto de vista, entre logos e pathos. 
Quanto aos impulsos, tenderíamos a concebê-los de modo homuncular, incidindo em uma das 
vertentes do debate da filosofia analítica. A tendência seria concebê-los como unidades simples, 
por mais que o filósofo nos advirta de que “de modo geral todos os impulsos, anseios, ojerizas 
etc. não são ‘unidades’, mas sim aparentes ‘estados simples’” (12 [25], verão de 1883). 
Tampouco haveria como ascender do pensar que contínua e organicamente se dá, disseminado 
por todo o corpo, para um “‘saber o que lhe falta, ‘saber’ como se sente, ‘saber o que pensa’” 
(FW/GC 354; trad. RRTF) a instaurar-se na ordem pulsional. Em outras palavras, não se 
chegaria ao advento da racionalidade e da consciência humanas pela via imanente, como 
Nietzsche pretende: o que é homúnculo e substancial, fechado em si, nem demandaria o outro, 
a com ele interagir sob uma racionalidade funcional, nem com isso se poria em atitude desperta, 
consciente. 
E eis que no âmbito dos impulsos em dado momento se tem um “‘saber’ como se sente, 
[de] ‘saber’ o que pensa” (FW/GC § 354; trad. RRTF). Sob certo ponto de vista, Nietzsche foi 
conduzido à questão das interações pulsionais pelo intento de, por via imanente, chegar à 
consciência-intelecto, que se fez marca do gênero humano –  pois para o filósofo, como já 
vimos, há “consciências” disseminadas pelo corpo (cf. 37 [4], junho-julho de 1885). Num 
primeiro momento, porém, ainda que ele partisse sempre dos impulsos como processos plurais, 
a busca da dupla reflexividade – isto é, da consciência como a conhecemos – parece ter hesitado 
precisamente na questão das interações, com o filósofo custando a compreender suas 
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implicações e sua profundidade. Por mais que desde as primeiras tentativas os impulsos fossem 
concebidos como processos intrinsicamente plurais, por mais que estivessem identificados à 
própria luta travada entre eles (cf. 9 [1], verão de 1875, 6 [80], [83] e [127] de outono de 1880), 
a tentativa de compreender o modo como de sua pura animalidade o homem chegou às 
construções lógicas e racionais, morais e religiosas, deparava com uma resistência: como por 
uma inércia inconsciente, havia uma persistência em tomar os próprios impulsos como 
entidades unas, que deveriam, de algum modo, ser depuradas. Era tão fácil quanto equivocado 
lhes atribuir certo isolamento e substancialidade, e é por isso que Nietzsche, numa tentativa de 
compreensão, chega a conceber os impulsos como entidades passíveis de crescer (cf. 6 [18], 
outono de 1880). Como outra tentativa, chega a cogitar uma “substituição” de impulsos, sem 
saber ao certo de que modo se daria: para a constituição do indivíduo teria havido “um 
evanescimento dos impulsos fundamentais e substituição desses por altruísmo” (6 [4], outono 
de 1880). O filósofo aventa uma separação entre impulsos: haveria impulsos pura e 
simplesmente físicos, dos quais a moral seria uma interpretação (cf. 6 [7], outono de 1880), 
com a prolífica e central ideia de interpretação fazendo aqui as vezes de elemento depurador. 
Como outro indício da compreensão limitada da dinâmica pulsional, os impulsos são 
pressupostos como unidades substanciais e iguais a si mesmas – nessa medida é que poderiam  
ser sublimados (cf. 6 [67], outono de 1880); e são categorizados de antemão: há impulsos 
sociais e religiosos (cf. 6 [80], outono de 1880) e também morais (cf. 11 [19], primavera – 
outono de 1880); impulsos podem ser sem pensamento e com pensamento (cf. 6 [265], outono 
de 1880); impulsos se modificam e não obstante querem a sua satisfação – com esse “modificar-
se” tem-se mais uma versão da intentada depuração de impulsos sub-repticiamente concebidos 
como atomizados. Os limites da ideia de depuração fazem-se tanto mais claros ao que Nietzsche 
pondera que o “impulso científico” nada mais seria do que o impulso da caça, que continua a 
se exercer por milhares de anos (cf. 6 [370], outono de 1880). Reconhecerá ainda que “muitos 
impulsos – por exemplo, o sexual – são capazes de grandes refinamentos pelo intelecto (o amor 
humano, a adoração a Maria e aos santos, arrebatamento artístico)” (11 [124], primavera de 
1881). E da mesma forma, “ao que um impulso se torna intelectual, ele recebe um novo nome” 
(11 [124], outono de 1881) –, o que está a indicar que o impulso “uno” subsistiria por trás da 
nomeada.  
 
Ainda no marco de uma concepção dos impulsos sub-repticiamente substancializada e 
atomizada, uma preocupação de Nietzsche mostrou ser o modo como a abstração pulsional – e 
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lembramos que a noção de impulsos é uma abstração – remeteria a um processo fisiológico 
mais profundo, difícil de discernir, mas de algum modo imbrincado a experiências vividas e 
identificáveis, a sentimentos nossos conhecidos, como “raiva, ódio, amor, compaixão, cobiça, 
conhecimento, alegria, dor” (M/A § 115). Tudo se passa como se a persistência de uma 
concepção que, pela tendência de todo o pensar à fixidez, substancializa os impulsos, impusesse 
problemas que o próprio Nietzsche constata no período 1880-1881: “O juízo é algo de muito 
lento em comparação com a atividade eterna infinitamente pequena dos impulsos – os impulsos 
são sempre muito mais rápidos, e o juízo só acontece após um fait accompli” (6 [63], outono 
de 1880). Da mesma forma, tudo se passa como se Nietzsche, em seu esforço de compreensão, 
estivesse a se admirar ante a insuficiência de um renitente modelo correspondencial segundo o 
qual a uma ideia, a uma palavra ou enunciado deveria corresponder um ente, um objeto, um 
aspecto da realidade. Mas se esse modelo era, por óbvio, rechaçado pelo autor do Zaratustra, 
tal não significa que de certo modo não sucumbisse a ele. E é bem em razão desse sucumbir, 
que se concretiza num conjugado de substancialização e correspondencialidade que a relação 
entre impulsos e palavras é pensada por meio de comparações e imagens sugestivas: “As 
palavras são como um teclado dos impulsos, e pensamentos (em palavras) são seus acordes” (6 
[264], outono de 1880).  
Passando dos escritos do espólio, não raro de caráter mais técnico ou despretensioso, 
para a obra publicada, que é de compromissos e preocupação estilística, na obra do chamado 
período intermediário ele retoma a ideia acerca do quanto os processos fisiológicos e 
psicológicos – “fisiopsicológicos”, como conceberá em Para além de bem e mal § 36 – 
constituem-se de atividades infinitamente reduzidas e repetitivas, ressaltando-se, porém, que se 
comporiam “de graus mais suaves e medianos” (M/A § 115), e que seria sumamente difícil 
apreendê-los, não obstante sua relevância: “[se] os graus mais suaves e medianos, e mesmo os 
graus mais baixos, continuamente presentes, nos escapam, [...] são justamente eles que tecem a 
trama de nosso caráter e nosso destino” (M/A § 115). Desse modo, o referido caráter, bem como 
o “assim chamado ‘Eu’” (M/A § 115) – que em última instância nada mais são do que 
configurações temporárias e hierarquizadas dessa ínfima e incansável atividade pulsional – 
fazem-se miragens construídas pela “linguagem e [pel]os preconceitos em que se baseia a 
linguagem [, que] nos criam diversos obstáculos no exame de processos e impulsos interiores 
[...]” (M/A § 115). (M/A § 115). Um dos tais obstáculos está em “só haver palavras para graus 
superlativos desses processos e impulsos” (M/A § 115), o que não admira se se pensar que 
processos da ordem do inconsciente não combinam com uma linguagem referencial, já que os 
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nomes não abarcarão “o número e a intensidade dos impulsos, o fluxo e o refluxo, o jogo 
recíproco sobretudo, as leis de sua alimentação” (M/A § 119; tradução ligeiramente 
modificada).  
Dado esse quadro poderíamos perguntar: mas por que mesmo fazê-los corresponder a 
algo que, pela ação grosseira da linguagem, é artificialmente unificado e atomizado? Se o 
filósofo concebe os impulsos como plurais, por que motivo, não obstante, forçá-los a uma 
unidade? Não seria o caso de, libertando-se da bitola de os fazer corresponder a uma unidade, 
pensar essa pluralidade até as últimas consequências? Pensar tal pluralidade até as últimas 
consequências equivaleria a reconhecer o aspecto múltiplo e plural dos impulsos como sua 
segunda dimensão pulsional, desdobramento da primeira, uma vez que o sentimento de prazer 
no aumento de potência demanda a resistência e o estímulo de outros impulsos. Enquanto o 
filósofo não leva às últimas consequências o caráter plural e interacional na pulsionalidade – e 
chega ao que propomos ser a segunda dimensão –, a interação é referida mediante sugestivas 
alegorias, como se tem no próprio aforismo 119 de Aurora: ao introduzir a alegoria dos “braços 
de pólipo”,  observa: “[...] supondo que um impulso se ache no ponto em que deseja satisfação 
– ou o exercício de sua força, ou desafogo dela, ou preenchimento de um vazio [que estão no 
âmbito do que caracterizamos como primeira dimensão pulsional] – é tudo linguagem figurada 
– ” (M/A § 119). Em outro momento do mesmo aforismo, a compreensão do que virá a ser a 
“segunda” dimensão pulsional tampouco vai além da sequiosa busca de cada impulso, com a 
abstração pulsional de novo sendo trazida para realidade que nos é mais próxima, que é a de 
nossos gestos e nossas motivações: “Esse impulso agarrou o incidente como uma presa: por que 
justamente ele? Porque estava à espreita, sedento e faminto” (M/A § 119). Ou ainda:  
 
“ele [o impulso] considera, em cada evento do dia, como pode utilizá-lo para seus fins; se o 
indivíduo corre, descansa, lê, irrita-se, fala ou exulta, o impulso como que tateia, em sua sede, 
todo estado em que ele se encontra, e, se ali nada encontra para si em geral, tem de esperar e 
continuar sedento” (M/A § 119; tradução ligeiramente modificada; itálico nosso). 
 
O que as belas alegorias para o ato de busca de satisfação pulsional revelam é que o 
impulso não se satisfaz sozinho, mas sim precisa buscar, lançar os tais braços de pólipo. Porém 
desse ponto de vista, o que se tem nos aforismos de Aurora sobre a questão pulsional é, mais 
do que qualquer outra coisa, o assinalar de uma distância entre impulsos, de um lado, a imagem 
do eu e os sentimentos desse eu, de outro (M/A § 119). A mesma distância é assinalada entre 
os impulsos e nossas sensações e o que nos é mais próximo (M/A 118); entre impulsos e nossas 
motivações (M/A § 129); e ainda, entre processo fisiológico e “nossos juízos e valorações 
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morais” (M/A § 119). Por certo que esse constante realce vem se coadunar com o 
enquadramento e com o objetivo da obra: se o combate à moral já está presente no ciclo do 
Humano, demasiado humano, em Aurora esse combate se dá sob uma incipiente tentativa de 
compreensão de dinâmicas fisiológicas: o filósofo afirmará que Aurora é o livro de “um ‘ser 
subterrâneo’ a trabalhar, um ser que perfura, que escapa, que solapa” (M/A Prólogo § 1). Pelo 
que se viu, o próprio recurso a alegorias vem atestar que, não obstante a intenção de Nietzsche, 
nessa obra os processos fisiológicos são obviamente sugeridos, mas são e ficarão mesmo 
desconhecidos. O fenômeno fisiológico e pulsional ali não é para ser explicitado ou 
compreendido em meandros e nuanças, sendo mais o caso de se apontar para a sua presença tão 
oculta quanto atuante. Entretanto, naquele momento, o período 1880-1881, a fisiologia 
pulsional definitivamente já é antevista como um novo tipo de substrato, vivo, pulsante e 
infinito, a fim de – o moto da obra – se erigirem novas “leis da vida e do agir” (M/A § 453). 
Pode-se dizer que o modo como os impulsos se autorregulam no organismo faz-se mais 
esboçado com o viço da primeira vez do que discernido e efetivamente compreendido: trata-se 
de fazer ver que a esfera pulsional subjaz aos sentimentos morais e que as análises psicológicas 
e históricas desses sentimentos devem efetivamente contar com a subjacência pulsional e 
sugeri-la.  
Mas por certo que não será esse o ponto de vista único ou definitivo pelo qual Nietzsche 
abordará a questão pulsional. Ressaltar sua distância e o descompasso em relação a nossas ações 
e motivações está longe de ser toda a história. Exatamente por isso, o filósofo irá além da ideia, 
ou melhor, da imagem pela qual impulsos “puxam” ou estendem seus braços. N’A gaia ciência, 
em sua primeira edição (1882), obra inicialmente pensada como continuação a Aurora, nosso 
autor se contrapõe a uma tradição metafísica em que a busca pela verdade é procedimento 
ascético e espiritual, propondo, em vez disso, uma concepção de conhecimento que, pulsional 
e voraz, advém das entranhas do corpo. A atitude daquele que conhece não é a de quem assiste 
ao mundo de forma pretensamente neutra, acreditando estar fora dele, mas de alguém que, de 
dentro do mundo, com ele protagoniza a comédia da existência. Quanto ao conhecimento, o 
riso e a comicidade se dão em razão de aquele que conhece imaginar-se fora do mundo, no alto 
de suas pretensões cognoscitivas, enquanto na verdade está a errar – nos dois sentidos do termo 
– condicionado por seus modos de interagir com o mundo e imerso nesse mundo. E por se lhe 
demandar uma atitude que não será a da postura pretensamente contemplativa do sábio de até 
então, essa atitude será sempre de mescla: a do riso sábio, que sabe do risível da sua condição, 
a do sonho lúcido, que é lúcido por se saber sonhando, a da inconsciência consciente, que, ao 
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contrário do que podemos chamar de “consciência inconsciente” (cf. FW/GC § 11), faz-se 
consciente da função de novamente tornar instintivo – inconsciente –, o saber que adquiriu. 
Nesse contexto, o conhecimento não será mais aquele que se impõe como objetivo último o 
máximo de prazer e o mínimo de desprazer (cf. FW/GC § 12), mas o que vivencia um e outro, 
neles reconhecendo o seu moto. A gaia ciência é obra em que o filósofo faz ver que os 
pensamentos, como um conhecimento calcado em antigos erros incorporados, estão inscritos 
na imemorial história da vida que, de orgânica e animal, muito tardiamente se fez humana (cf. 
FW/GC § 54). E se agora se desvela que viver e conhecer não se contradizem (cf. FW/GC § 
110), sendo interdependentes, o conhecimento, longe de ser algo conciliatório, “é apenas uma 
relação dos impulsos entre si” (FW/GC § 333), não necessariamente consciente, e, aliás, o mais 
das vezes inconsciente (cf.  FW/GC § 333). Com a “relação dos impulsos entre si”, chegamos 
ao que em Aurora fora mais sugerido e alegorizado. A “distância” ali evidenciada pelo hiato 
dos processos fisiológicos começa a ser preenchida – ou compreendida –, fazendo-se relação 
de “impulsos que lutam entre si [e] sabem muito bem fazer-se sentidos e fazer mal uns aos 
outros” (FW/GC § 333).  
Mas o texto de A gaia ciência permite compreender para além da relação de tirania, 
conforme aponta um desdobramento da relação de luta: ainda uma vez retomando a questão da 
“velha humanidade e animalidade” a se impor ao “homem do conhecimento” (cf. FW/GC § 
54), Nietzsche afirma que “muitas hecatombes humanas ocorreram, até esses impulsos 
chegarem a apreender sua coexistência e a sentir que eram todos funções de uma força 
organizadora dentro de um ser humano!” (FW/GC § 113) – e à formulação definitiva dessa 
“força organizadora” ele chegará poucos anos depois, com vontade de potência (cf. JGB/BM § 
36). Mas atente-se uma vez aqui a impulsos como funções de uma força organizadora. A ideia 
de função aparecerá mais uma vez em seguida, ao tratar da moralidade como “instinto de 
rebanho no indivíduo” (FW/GC § 116), onde se lê: “com a moral o indivíduo é levado a ser 
função do rebanho e a se conferir valor apenas enquanto função” (FW/GC § 116). Ora, se os 
impulsos são funções de vontade de potência assim como o indivíduo é função do rebanho, 
podemos nos perguntar se a relação de função valeria unicamente para pautar os impulsos em 
relação à força organizadora de caráter geral ou se não se poderia trazê-la ao nível dos detalhes 
e especificações, isto é, pensá-la como modalidade a pautar todas as interações pulsionais. De 
pronto temos uma sugestão de resposta: “é virtuoso que uma célula se transforme numa função 
de outra célula mais forte? Ela tem de fazê-lo. E é mau que a mais forte a assimile? Ela tem de 
fazê-lo também” (FW/GC § 118). Logo, se as relações entre as células são pautadas pela ideia 
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de algumas se fazerem função de outras, se os impulsos eles próprios são funções da força a 
coincidir com seu âmago, que é vontade de potência, e sendo a relação fisiológica entre 
impulsos similar à que se tem entre as células (cf. 7 [94], primavera – verão de 1883), pode bem 
se supor que também entre os impulsos as interações vão se pautar por impulsos mais fracos 
sendo feitos de funções de outros impulsos, mais fortes ou de atuação mais irresistível.  
Assim, o que era uma distância não especificada em Aurora, entre processos fisiológicos 
e nossas motivações e ações morais, o que era o esquema de função a pautar as relações entre 
as células (cf. FW/GC § 118), entre indivíduo e rebanho (cf. FW/GC § 116), entre pessoas (cf. 
FW/GC § 119), bem como entre impulsos (cf. FW/GC § 113), em A gaia ciência, faz-se 
sumamente aproximado a ponto de, já em Para além de bem e mal o filósofo poder afirmar não 
que haja um “braço de pólipo” entre impulsos e um pensamento, mas que “pensar é apenas a 
relação desses impulsos entre si” (JGB/BM § 3).289 Essa afirmação se dá num segmento 
argumentativo que se inicia com a questão da vontade, passa por uma certa concepção de 
moralidade propositiva, afirmativa, passa também por um fenômeno do corpo constituído por 
essa moralidade, e termina com a ideia de vida. Ora, a vontade em Nietzsche não é constituída 
de forma atomizada, como em bloco, mas é um “afeto de comando” em meio a uma pluralidade 
de sensações, dos estados que se deixa e para os quais se vai, as sensações todas a envolver tal 
processo, ou seja, a vontade é decomposta num afeto que algo comanda em meio a “um 
complexo de sentir e pensar” (JGB/BM § 19). Para compreender essa relação, isto é, para se 
saber quem aí manda e quem obedece, Nietzsche ressalta alguns dispositivos presentes nos 
impulsos disseminados pelo corpo – e observe-se que, como a nova linguagem do filósofo não 
está atrelada a referentes, os impulsos são referidos como vontades (no que se realça a primeira 
                                                             
289 Muitos motivos poderiam ser alegados para a não abordagem de Assim falava Zaratustra ao percorremos o 
corpus nietzschiano. Se pertencêssemos à tradição analítica, nós o deixaríamos de lado em nome da tão 
privilegiada clareza conceitual, para a qual a inteira dimensão retórica, aflorada ali, certamente seria um ônus (a 
filosofia analítica, mesmo a que versa sobre Nietzsche, prima pela separação, mesmo asséptica, entre conceitos e 
seus meios de expressão, por mais que tal separação seja algo distante do universo nietzschiano). Outro motivo 
remeteria ao fato de a obra ser escrita em forma ficcional, o que de fato leva muitos comentadores a preferirem 
abordar suas questões segundo outra versão, de outras obras do filósofo, ou mesmo do espólio. De nossa parte, 
ainda que de certa forma “participemos” das razões acima alegadas (muito embora nossa maneira de abordá-lo se 
pretenda nos antípodas da leitura analítica), os motivos para não trazer aqui a chamada “obra capital” do filósofo, 
à parte alguma menção à “grande razão do corpo” de “Os desprezadores do corpo”, são outros: em primeiro lugar, 
a problematização axiológica em que a obra está ancorada, ao passo que optamos por privilegiar o viés 
epistemológico, mais afeito aos embates consciente-inconsciente na obra de Nietzsche. Um segundo motivo, talvez 
mais forte que o primeiro, encontra-se num fator especialmente caro à nossa pesquisa, qual seja, o fator 
protagonização: embora Zaratustra não seja um alter-ego de Nietzsche, tem-se ali a obra em que ele, por 
excelência, pela via ficcional e pela poética, protagoniza. A obra faz-se assim a realização mesma do que 
teorizamos aqui, razão pela qual quisemos resguardá-la, entendendo-a infensa ao escrutínio teórico. Abordá-la 
pela via teórica como as demais, ou como os fragmentos póstumos, seria – como tantas vezes se faz na pesquisa 
Nietzsche – simplesmente domá-la. 
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dimensão), ainda que logo acima ele use a ferramenta linguística “afetos” para ressaltar o 
caráter perceptivo e passional dos processos pulsionais.  
Para compreender essa relação, isto é, para saber quem (ou o quê) aí manda e quem (ou 
o quê) obedece, Nietzsche ressalta alguns dispositivos presentes nos impulsos disseminados 
pelo corpo. O primeiro deles é o afeto de superioridade – “o afeto de superioridade em relação 
àquele que tem de obedecer” (FW/GC § 19); o segundo, o “retesamento da atenção, o olhar 
direto que fixa exclusivamente uma coisa” (FW/GC § 19); o terceiro, a incondicional valoração 
que diz “isso e apenas isso é necessário agora” (FW/GC § 19), e, por último, uma certeza 
interior – a de que haverá obediência (cf. FW/GC § 19). Tem-se, pois, no que atomisticamente 
se mostra como vontade, uma ação com elevado grau de consciência a compreender os 
seguintes aspectos: um sentimento (de achar-se superior), uma atenção (retesada e fixa), uma 
valoração (incondicional) e uma “certeza interior” (de que virá obediência). Convenhamos, à 
parte os deliberados antropomorfismos, tem-se de fato toda uma gama de ações perceptuais e 
reflexivas nos processos mais ínfimos a constituir o organismo humano. A regê-los, uma 
moralidade, que não é a que o filósofo critica, mas a moralidade que está a hierarquizar as ações 
de mando e obediência, sendo responsável pela regulação orgânica que acaba por atender pelo 
nome “vida”. Esse quadro sinaliza um passo, ou melhor, um salto em relação às ideias de tirania 
e função, presentes em A gaia ciência, e tanto mais em relação às imagens poético-humorísticas 
de Aurora. O avanço lhe possibilitará caracterizar o ato de pensar como uma relação entre 
impulsos, e é bem isso que, no biênio 1886-1887, na segunda edição d’A gaia ciência, vai lhe 
facultar a elaboração de uma hipótese para o surgimento da consciência entre os homens... 
mediante a capacidade de duplicação de uma reflexividade, mediante o ato de exteriorizar uma 
linguagem já presente nos impulsos. Ora, o que teria acontecido para que Nietzsche – conforme, 
aliás, ele bem pretendia e encetava – de modo mais ou menos gradual passasse da concepção 
de impulsos individualizados e atomizados a impulsos identificados à sua própria interação com 
os demais, segundo os referidos dispositivos de sentimento, atenção, valoração e certeza? 
A pergunta como essa, uma tentativa-padrão de resposta, hoje, na pesquisa Nietzsche 
por certo envolveria um trabalho de fontes. Este faria ver que ele passou a uma concepção 
depurada e relacional dos impulsos em razão da leitura desse ou daquele cientista ou filósofo, 
pois, afinal de contas, o autor do Zaratustra não seria tão original assim. Mas talvez não se 
precise ir tão longe, e de certa perspectiva metodológica talvez nem se deva ir à biblioteca do 
filósofo enquanto não bem se esgotarem as respostas de seu próprio texto. Ou então, ainda, 
talvez seja possível direcionar a pergunta de outra maneira, de modo que se espere uma resposta 
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imanente, a apontar para um momento anterior e primevo de sua filosofia: referimo-nos à 
filosofia em germe num Nietzsche desde o início fazendo-se olhar atento à retórica, ao modo 
como as palavras são criadas e manuseadas, e, com elas, ao modo como a própria percepção da 
existência e solidez das coisas faz-se assim engendrada. Em suma, propomo-nos assim 
perguntar não sobre essa ou aquela inflexão suscitada por essa ou aquela leitura científica, mas 
sobre a postura que no próprio filósofo, já em sua vivência como filólogo, de antemão o teria 
feito encetar certos desdobramentos – e com “desdobramentos” aqui se tem em mente bem a 
questão da depuração de sua concepção de impulsos. Em sentido mais amplo, trata-se de 
entender de que modo ele “se predestinara” a ser exitoso em acessar a reflexividade consciente 
pela animalidade pulsional.  
 
 
III.VIII. De como Nietzsche superou a tendência à fixidez e à 
atomização em sua compreensão dos impulsos 
 
A predestinação advém, ainda uma vez, de sua vivência como filólogo. Retome-se 
também aqui a questão da retórica, já por nós contemplada no capítulo II.290 O autor d´A gaia 
ciência desde cedo se fez consciente da retórica como traço característico mais pronunciado e 
também mais constante entre os gregos. Para ele estava claro que, pela via dos debates na ágora, 
a retórica grega, e mais precisamente a oralidade, teria em ampla medida propiciado o 
florescimento daquela cultura, dos mitos homéricos à própria filosofia. E em íntima conexão 
com a oralidade, antes de assumir a feição escrita, a retórica proviria das profundezas de um 
povo que, vivendo sob a esfera das construções míticas, preferia ser persuadido pela elocução, 
pela entonação e pela narrativa a ser instruído pela história. Entre os gregos, ação retórica e 
vida republicana estão intimamente imbricadas, e, por uma e por outra, pelo esgrimir de 
perspectivas que ali se têm, pelo poder reconhecido mais no verbo do que na magnitude das 
coisas, percebe-se que toda coisa depende não de uma impressão direta que ela nos dá, mas da 
ideia que dela se tem mediante o poder da palavra. Na república ateniense, passou-se a perceber 
que mesmo no caso das mais nobres e elevadas ações não bastaria o ato: elas só teriam valor e 
relevância se enunciadas em alto e bom som para o conhecimento de todos. E em razão da 
ênfase na oralidade e na instituição da autodefesa, havia em Atenas os logógrafos, prosadores 
                                                             
290 Mais precisamente na seção II.XIII, “A metáfora e a tarefa inconsciente da arte”.   
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e juristas que, bem versados na arte da retórica, escreviam discursos para terceiros, seus clientes. 
Com esses discursos, os clientes se defendiam na ágora, performatizando a arte da retórica, com 
o auxílio da eloquência e de uma prosa calcada não apenas em palavras.  E não apenas em 
palavras porque o sentido destas, compartilhado, se constituía o que podemos chamar de um 
dimensão horizontal da linguagem, importante no exercício da linguagem oral era também o 
ritmo, cuja sensação remetia às próprias camadas fisiológicas do orador, e isto significa: a 
linguagem compreendia igualmente uma dimensão vertical. A retórica e seus expedientes não 
correspondem à realidade, nem pretendem corresponder: ela a forja, evidenciando-se o quanto 
a “realidade”, como a aparente solidez de seus elementos, é algo que se compõe e se decompõe. 
No mesmo sentido, a reflexividade, que é a atitude desperta e consciente, dá-se à medida que a 
linguagem é acionada numa relação de tensão entre sua dimensão horizontal e gregária, por um 
lado, e vertical e singular, por outro, ou deixa de se dar à medida que se tenha a prevalência de 
apenas uma dessas dimensões, que é o caso tão frequente do automatismo linguístico 
(linguagem tão-somente horizontal), ou o da linguagem vertical instintual, pela qual o 
organismo se mantém em consciência ou reflexividade “de primeira ordem”, como no caso dos 
animais.  
Dizíamos que o estudo da filologia clássica fez Nietzsche ciente da profunda vivência 
retórica dos gregos. Essa vivência deve ter produzido neles a percepção de que, a sopesar a 
função comunicativa da linguagem – ou seja, a sua dimensão horizontal –, a fidelidade se dá 
muito mais para com aquele que enuncia, para com seu ímpeto, suas motivações e seu estilo – 
a dimensão vertical –, do que para com um pretenso referente dos respectivos conteúdos. Ainda 
uma vez retomando um aspecto do capítulo II, se agora passarmos da retórica às figuras da 
retórica o que se tem não é um espelhamento por palavras que cristalinamente estariam a refletir 
a realidade. O que há são muito mais nódulos ou quistos a nela interferir por meio de 
deslocamentos, ou por transferências em relação a sensações e estímulos. Em vez de ser um 
mundo invisível e neutro a recobrir as coisas, a “significação” é muito mais um movimento de 
percepção dirigida e volitiva, um símbolo arremessado no ar a instaurar uma outra ordem, que 
é semiótica, um meio de expressão que, fruto de valoração e de seleção, pode sempre ser 
substituído, a todo o tempo sendo submetido a valorações e escolhas, como pode ser exagerado 
ou acumulado, ou omitido ou elidido, e, ainda, pode ser usado para se ressaltar semelhanças ou 
contrastes. Esse inteiro contato com os tropos linguísticos faria o filósofo perceber a 
possibilidade de se controlar o modo como o símbolo é lançado e recebido, fá-lo-ia perceber 
que a linguagem é ela própria capaz de criar unidades de significação, que logo se convertem 
200 
 
nos referidos quistos de significação, capazes de incrementar ou dissolver o significado anterior. 
A “realidade” então seria percebida mais como um construto antropomórfico, pois afinal, tal 
como a própria linguagem, os conceitos são na verdade construídos, podendo ser dissolvidos 
em favor de outro dispositivo linguístico, ou revivificados, a ganhar outro estofo ou reaparecer 
em outro contexto. Ora, essa inteira vivência retórico-filológica, feito experiência infantil a 
impor um padrão subsequente, teria passado a travejar e a condicionar desenvolvimentos 
futuros da filosofia de Nietzsche. Sendo assim, a ideia de se conferir sentido não por signos que 
apenas refletem, mas pelo gesto de lançar quistos de significação, teria em Nietzsche atuação 
muito mais profunda e disseminada do que limitada a esse ou aquele contexto de aplicação. Ao 
que tudo indica, e é o que propomos aqui, quanto à questão pulsional ele teria se munido dessa 
atitude de projeção para compor e articular interesses e soluções de problemas que, a um olhar 
afeito a “compartimentos filosóficos” pareceriam desprovidos de qualquer conexão ou 
articulação possível.  
Ora, mas o contexto deste capítulo permite depreender que, ao nos referirmos à atitude 
de lançar quistos de significação, estamos a falar da fisiopsicologia dos impulsos proposta por 
Nietzsche. Pelo modo como desde cedo se pôs a conceber a linguagem – como meio de forjar 
unidades, de projetar referentes aparentemente estáveis e indecomponíveis –, o filósofo pôde 
fazer frente a uma inclinação que está profundamente enraizada em nosso modo de perceber o 
mundo, de conhecê-lo, em nossa lógica. Se se mostra acerbamente crítico ao intelecto e ao 
conhecimento por suporem “que existem coisas duráveis, que existem coisas iguais, que 
existem matérias, corpos” (FW/GC § 110), assim como critica a “tendência predominante” na 
lógica, “de tratar o semelhante como igual – uma tendência ilógica, pois nada é realmente igual” 
(FW/GC § 111) –, em um e outro caso o referido erro não é prerrogativa nem criação do 
intelecto consciente ou da lógica, mas é por eles irrefletidamente herdado, tomado como artigo 
de fé (cf. FW/GC § 110). O erro da “crença em algo persistente, em indivíduos” surge antes da 
consciência-intelecto, sendo na verdade pré-condição para que “possa haver algum grau de 
conhecimento no mundo” (cf. 11 [162], outono de 1881). Esse erro surge antes até mesmo de 
uma apreensão de si como sujeito: 
 
“... o sujeito poderia surgir quando surge o erro do igual, por exemplo, quando um protoplasma, 
com base em diferentes forças (luz eletricidade pressão) percebe sempre um único estímulo, e 
do estímulo infere uma igualdade de causas: [...]. Primeiramente surge a crença na persistência 
e na igualdade fora de nós – e só mais tarde apreendemos a nós mesmos, após um 
incomensurável exercício de tomar o fora-de-nós como algo persistente e igual a si mesmo, 
como incondicionado. A crença (o juízo) também teria de ter surgido antes da autoconsciência: 
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no processo de assimilação do orgânico essa crença já está lá – ou seja, esse erro! (11 [268], 
primavera-verão de 1881). 
 
 
Como esse modo de proceder incide nos seres protoplasmáticos e nas menores estruturas 
orgânicas, já que estes preservam sem subterfúgios ou artimanhas o que é da ordem do instintual 
e do pulsional, pode-se bem inferir que o referido ímpeto de imaginar que há um exterior que 
persiste, de fixá-lo e de igualar (o que é fluxo e não comporta igualação) seria traço constitutivo 
já dos próprios impulsos. Se a fixação e a igualação desde sempre se impõem nas interações 
pulsionais e como questão de prevalência entre órgãos e de sobrevivência entre os animais, se 
ela a partir daí se mantém como artigo de fé na lógica e no conhecimento, foi somente e 
precisamente Nietzsche, com sua formação filológica e empuxo filosófico, que pôde detectar 
essa irresistível propensão como o que de fato ela é: não uma propriedade das coisas e do 
mundo, mas um traço por nós herdado de nossas lutas organicamente mais profundas e dos 
embates com a natureza circundante. Nietzsche pôde detectá-la justamente por ter atentado a 
dispositivos da retórica com olhos de filósofo. Seu olhar pôde ver com distanciamento nosso 
irresistível ímpeto de identificar e igualar, substancializar e atomizar os estímulos à nossa volta. 
Como se disse acima, ao se aperceber dos modos de funcionamento da linguagem, constatou 
os deslocamentos a que ela necessariamente procede, que não estão nas coisas, aos quistos por 
ela lançados, que não são as coisas, e assim se fez ciente de seus poderes de criação, de 
solidificação e transposição de estímulos percebidos, que atuam numa como que 
prestidigitação, e pôde se sobrepor – como nenhum impulso, ou animal, como nenhuma outra 
reflexão filosófica  – ao imperioso padrão de fixação, de substancialização e atomização. 
 Entretanto, na própria reflexão de Nietzsche sobre os impulsos pode-se observar que a 
ruptura com esse padrão racional-animal-pulsional não se deu de uma só vez ou sem 
resistências. Na tentação da fixidez o filósofo incidiu de modo visível justamente ao tentar 
pensar o que aqui propomos ser a segunda dimensão pulsional. A primeira, da busca do prazer 
pela descarga de força, mostrou-se de compreensão mais simples e imediata. Como acima 
ressaltamos, porém, em si ela estaria longe de esgotar o que vem a ser a natureza pulsional, 
afinal de contas ela só poderia se dar quando os impulsos interagem entre si. Isso significa que 
ela estava a suscitar o que entendemos ser uma segunda dimensão. Já fizemos ver o quanto, no 
início, sobretudo nas ocorrências de 1880, Nietzsche tendia a relacionar impulsos, concebidos 
como substratos atomizados, a estados, a pensamentos ou a alguma qualidade, por exemplo, 
uma qualidade altruísta, e de que modo tendia a conceber um impulso como indecomponível, 
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fechado em si, como unidade que de algum modo se tornaria moral, intelectual, religiosa, mas 
se manteria, em seu cerne, o mesmo impulso de antes. Mas eis que se tratava de compreender 
como de impulsos animais teriam advindo criações encontradas unicamente entre seres 
humanos, isto é, tratava-se de explicar nossos construtos culturais sem recorrência a Deus ou a 
uma transcendência. E entre impulsos atomizados, unidades fixas, com a interação entre eles 
sendo assim superficial e restrita, não há como se instaurar a comunicação que engendra uma 
atitude desperta, a fazer ricochetear em cada qual autopercepção e reflexividade – tanto que o 
próprio Nietzsche passou a referi-los como “consciências” (37 [4], junho-julho de 1885). Em 
suma, com impulsos substancializados e atomizados não há como se ter porosidade e 
comunicação. Sem comunicação não há como “‘saber’ o que se pensa” (FW/GC § 354), ou 
seja, não há como ter reflexividade e fazer-se consciente. 
 
III.IX. Axiologia: a terceira dimensão pulsional 
 
 Em 1880, Nietzsche tanto não chegara à compreensão sobre de que modo o prazer seria 
função do exercício do sentimento de potência, como tampouco havia compreendido 
plenamente a segunda dimensão pulsional, a das interações. Assim, sem abarcar as implicações 
dessa dimensão, em sua teorização à época ele entendia os impulsos como que recorrendo a 
instâncias exteriores, ao modo de uma “nomeação ad hoc”, e essas instâncias pautariam sua 
interrelação. No contexto das duas incompreensões aqui enunciadas, ele observa que “os meus 
impulsos não são necessariamente desagradáveis, mas sim [impulsos] maus e bons são 
agradáveis. Eles só se convertem em desagradáveis (1) por excesso e (2) ao ser obstruídos por 
outros impulsos” (6 [110], outono de 1880). Percebe-se aí que em vez de plenamente se 
identificar os impulsos às suas interações, como se terá mais tarde, pensá-las demanda recorrer 
a instâncias das quais os ajuizamentos viriam a depender: os referidos “excesso” e “obstrução” 
não seriam mais do que instâncias terceiras e exteriores, ainda que um e outra sejam “mais ou 
mesmo”, isto é, nada mais do que outros impulsos. 
 A partir daí, à parte as intensas leituras científicas do filósofo no período, estas por si só 
não fariam depurar uma concepção que dependia muito mais de Nietzsche no fundo não 
acreditar nas unidades de significação engendradas pela linguagem, e de saber que a 
condensação, passível de produzir entidades e unidades, encontra-se no gesto de nomear, e não 
nos objetos ou processos nomeados. Foi com essa visão apta a olhar além de nosso ímpeto 
involuntário de solidificação que em dado momento ele pôde afirmar: “Eu nego impulsos 
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morais, o que se tem é que todos os afetos e impulsos são coloridos por nossas avaliações de 
valor” (4 [142], novembro de 1882 – fevereiro de 1883) – impulsos, diga-se, que até então ele 
qualificava como “em si” passíveis de se fazer morais, intelectuais, de conhecimento, religiosos, 
de probidade. No mesmo sentido, de uma dessubstancialização e não atomização, observa que 
não são própria e palpavelmente impulsos a concorrer em nós, mas sim “diferentes avaliações” 
(4 [142], novembro de 1882 – fevereiro de 1883). E já em 1884291 ele dirá que “impulsos são 
repercussões de avaliações de valor por muito tempo nutridas, que agora atuam instintivamente 
como um sistema de avaliações de prazer e dor” (26 [72], verão – outono de 1884). Ora, prazer 
e dor são proporcionados pelas interações com outros impulsos (que temos por sua segunda 
dimensão), considerando que não há impulsos unos nem isolados. A essa altura, porém, em vez 
de invocar excessos ou obstruções de outros impulsos como fontes do desprazer – o prazer 
entendido mais como instância intrínseca e incontornável, mas não de caráter último –, o 
filósofo consegue fazer desse processo uma leitura, como dizer, imanente, sem atribuir o 
desprazer ao que seria externo aos impulsos em questão: “delas (das avaliações de valor) 
dependem nossos sentimentos de desprazer, nossas sensações” (40 [61], agosto-setembro de 
1885). E embora entre impulsos sempre haja prazer a ser buscado e desprazer a ser evitado, 
“todo ‘impulso’ é impulso para “algo bom”, de um ponto de vista ou de outro; nele está contida 
uma avaliação de valor, e só por isso ele se incorporou” (26 [72], verão – outono de 1884). 
Isso significa que a segunda dimensão, que dá conta do modo como os impulsos 
interagem, só é efetivamente compreendida ao que Nietzsche desvela nos impulsos também um 
inteiro semblante axiológico, com a própria segunda dimensão pulsional a demandar uma 
terceira. Afinal, se a percepção de que uma “solidez” dos processos da natureza pode ser criada 
e dissolvida, exacerbada ou atenuada ao sabor dos dispositivos linguísticos, se tal percepção 
teria lhe feito atentar a que o puro e simples interagir poderia ser uma dimensão dos impulsos, 
o mesmo se aplica à sua capacidade de valorar. A terceira dimensão seria assim a axiológica ou 
da valoração: os impulsos intrinsicamente valoram, e valoram porque a todo tempo devem 
decidir sobre quais outros impulsos eles devem buscar e quais devem evitar. O ímpeto e ao 
mesmo tempo o critério com que fazê-lo remete à sua primeira dimensão, identificada à 
embriaguez e ao exercício do sentimento de potência. O sentimento de potência (primeira 
dimensão) é o lastro regulador do equilíbrio orgânico, em função do qual – e uma vez que os 
                                                             
291 Sobre as sucessivas levas de leitura e compreensão, por Nietzsche, da obra de Wilhelm Roux, Der Kampf der 
Theile im Organismus: ein Beitrag zur Vervollständigung der mechanischen Zweckmässigkeitslehre (1881), no 
próprio ano de 1881, de lançamento da obra, e depois em 1883, sobre a importância desse contato para a depuração 
de sua concepção das dinâmicas pulsionais (mas também para o embate crítico que Nietzsche entabularia com o 
próprio Roux em 1884), cf. MULLER-LAUTER, W. op. cit., p. 189-223. 
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impulsos interagem (segunda dimensão) e se intervaloram (terceira dimensão) – estabelecem-
se as hierarquias. No seio das hierarquias constituídas de modo imanente, e a todo o tempo 
corroboradas, impulsos passam a atuar em função de outros impulsos, mais fortes, e a 
conservação do organismo se faz garantir (cf. 27 [28], verão – outono de 1884) sem recurso 
algum a deliberações teleológicas. Considerando que as interações todas são regidas por uma 
necessidade a conjugar potência e prazer, uma vez que tais interações não se dão de modo 
indiferente, mas hierarquizado, para que assim seja os impulsos a todo o tempo valoram – ou 
nem seriam incorporados. 
 Ora, num âmbito que podemos chamar de “macro”, tem-se os sistemas axiológicos 
como expressão do que em última instância é vontade de potência, da qual a vida, num meio-
termo, é um caso particular. E no âmbito que estamos a privilegiar, o “micro” que, infinitamente 
pequeno e plural, faz acontecer o âmbito “macro”, tem-se a própria dimensão axiológica a 
expressar o que em última instância é a primeira dimensão, o desejo de intensificação de seu 
prazer. Isso se dá com a mediação e particularização da segunda dimensão, pela qual a vida se 
instaura por meio da imposição de resistências e das interações pulsionais. No bojo dessas 
interações dá-se a hierarquização de posições e a fixação de funções, devidamente 
compreendidas porque se compreendeu que os impulsos são, afinal, valorações incorporadas. 
Mas de que modo “se dá” nos impulsos a dimensão axiológica? Dar-se-ia por representação, 
com os impulsos a fazer, de si para si, conscientemente, imagens fiéis de outros impulsos? De 
modo algum, já que os valores remetem a um processo muito mais interiorizado e profundo que 
o puro e simples espelhamento, sendo mais de caráter projetado – germe primeiro dos quistos 
de significação projetados, que acima referimos –, prático e interessado, a subsumir o plano 
teórico e impossibilitar qualquer impostação de neutralidade. Os valores justamente traduzem 
preferências, e em função da realização dessas preferências voltam-se a outros impulsos 
mediante um dispositivo de projeção: “Nossos valores são interpretações projetadas nas coisas” 
[in die Dinge hinein interpretiert] (2 [77], outono de 1885 – outono de 1886). Assim como nós 
projetamos nossos condicionamentos vitais, nossas perspectivas, nossos anseios e apetites no 
que se nos apresentam como coisas sob a forma de valores, o mesmo processo se dá entre os 
impulsos. Sob o lastro de vontade de potência, a moeda corrente é o desejo de se buscar o prazer 
e evitar o desprazer. Mas se os impulsos a todo o tempo projetam seus valores, isso significa 
que as relações entre eles não se dão às cegas ou sob o puro e aleatório sabor do embate, 
desprovido de antecipações e decorrências. O que se tem são os impulsos a valorar as 
interações, fazendo-o de modo intrínseco a ponto de não dependerem de um “terceiro” que 
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tornaria esta ou aquela interação desprazerosa: por exemplo, antes de se dar um acúmulo capaz 
de provocar obstrução e uma interação desprazerosa, os impulsos estão ali a projetar nessa ou 
naquela situação sua valoração. O que se quer dizer é que com processos que a todo tempo 
projetam avaliações, os impulsos antecipam suas próprias interações, de modo que já não 
haverá interação isenta de preconceitos ou de valorações. Desse modo, também, ao deparar com 
impulsos minimamente semelhantes, em razão da pressa, que é ditada pelo interesse de 
sobrevivência, eles de pronto são interpretados como iguais ou como o mesmo impulso de antes 
(cf. 11 [268], primavera-outono de 1881). Em razão dessas atribuições apriorísticas, que são 
enviesadas, imprecisas e aproximativas, os impulsos já não estarão a interagir com os outros 
impulsos, ressalte-se ainda uma vez, “tomados em si”, e sim com a imagem que fazem deles – 
vale dizer, com suas projeções interpretativas. 
Tão importante quando identificar dimensões da vida pulsional é perceber suas 
implicações. Ao falar em “projeções interpretativas”, estamos a propor que o valorar demandará 
preferir este ou aquele impulso antes mesmo da interação, e isso significa que os impulsos 
antecipam interações, imaginando-as – por mais que de maneira enviesada e imprecisa. 
“Antecipar” aqui significa imaginar uma interação que ainda não se deu.  E da mesma forma, o 
valorar implicará abster-se de interagir de modo imediato, já que, podendo imaginar interações 
prazerosas que se darão com este ou aquele impulso, mas não necessariamente com aquele que 
em dado momento se apresenta, os impulsos abstêm-se de interagir com impulsos ou com certa 
classe de impulsos, retendo a sua própria descarga, aguardando por aqueles cuja interação 
imaginam prazerosa, uma vez que pela via empírica puderam valorar impulsos semelhantes de 
forma positiva. Ora, o que se terá aí, nesse processo de antecipação e retardo da descarga, se 




III.X. Implementação axiológica por meio do estilo: a quarta 
dimensão pulsional 
 
            Os impulsos não apenas valoram abstratamente, mas também implementam o que foi 
valorado, e de um modo que não é o da simples interação com este ou aquele impulso. Com 
isso, da reflexão intrapulsional à sua implementação, o que se tem é a demanda por uma quarta 
dimensão pulsional. Vimos que já os processos de suspensão-antecipação das interações 
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implicam uma questão mesmo temporal, e esta, longe de ser etérea ou abstrata, remete ao 
ambiente orgânico dos impulsos. Isso significa que o dispositivo de antecipação pela 
imaginação e retenção da descarga, que se espraia temporalmente, recebe um elemento 
complicador, uma vez que interações e valorações não se dão num âmbito de neutralidade e 
quietude: o fato de valores serem projetados pressupõe o modo operatório de sua aplicação, da 
mesma forma como pensamento e seu modo de expressão encontram-se estreitamente ligados 
– daí a afinidade de uma quarta dimensão, demandada justamente pela terceira, com a noção 
nietzschiana de estilo. Considerando que na vida pulsional tudo são interações e tudo depende 
de interações, as interações “atuais” dos impulsos estão inseridas em meio a todas as outras 
interações no ambiente orgânico. À quarta dimensão se é levado pela necessidade de pensar de 
modo consequente o fato de os impulsos serem organicamente encarnados e reguladores de 
dispositivos vitais – daí o modo operatório de sua aplicação demandar maestria, controle de si. 
Isso é tanto mais necessário, uma vez que os processos de descarga (primeira dimensão), 
interação (segunda dimensão) e valoração (terceira dimensão) dão-se em meio a pressões e 
tentações, às quais se responderia por uma “tensão interna”, e esta, no mesmo sentido em que 
os impulsos projetam valores, demanda ser expressa e interacionalmente comunicada. Não se 
trata aí, como no caso dos valores, de algo atribuído a outros impulsos, mas do modo mesmo 
como se o faz: “comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, 
incluído o tempo desses signos – eis o sentido de todo estilo” (EH/EH Por que escrevo livros 
tão bons § 4). Isto significa que estamos a falar numa arte do estilo exercida já entre os impulsos. 
Considerando que o próprio Nietzsche expressa à perfeição, pelo estilo, não uma 
individualidade aparente e superficial, mas a sua singularidade pulsional, inferir que a tensão a 
que se refere no Ecce homo, a permear sua escrita, esteja presente já entre os impulsos é um 
pequeno passo, mas sobretudo um passo legítimo. Num âmbito como no outro – entre os 
impulsos, como entre os impulsos e a escrita de Nietzsche – se tem uma forma de criação 
determinada pelos valores, porém essa determinação e sua valoração não estão desconexas do 
tecido vivo em que se instauram. Sua relação com esse tecido não pode ser apreendida pelo 
sentido que comumente se dá a liberdade ou determinismo. Se num âmbito como no outro há 
uma liberdade, trata-se de uma liberdade que está nos antípodas da liberdade por 
indeterminação ou por indiferença: é liberdade como aptidão a dominar os modos como se é 
estimulado, aptidão a controlar sua própria descarga. A quarta dimensão, assim, faz ver o quanto 
as interações pulsionais vão além das próprias interações pensadas em sentido estrito: implica 
haver entre elas uma pulsação, um tempo sentido e imposto a seus arranjos com os demais, um 
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autodomínio sobre seus estados interiores, a demandar uma percepção de suas próprias funções 
no organismo, a fazer com que o arranjo em que se encontra seja sentido em profundidade.  
Tempo de retenção de descarga e antecipação de interações, autocontrole de seus 
próprios estados e comunicação pré-verbal desses estados – processos a se dar por meio da 
pulsação e do estilo. Se os valores dizem respeito aos demais impulsos, por mais que a intenção 
não seja a de “representá-los”, o estilo diz respeito ao modo como esses mesmos valores são 
projetados; ao se projetá-los são levadas em conta as tensões subjacentes à expressividade, 
abstraindo-se dos objetos que supostamente estariam a referir. Com a quarta dimensão pulsional 
é possível propor de que modo entre os impulsos se têm já, atuante, não apenas atribuições de 
significação, como na terceira dimensão, mas um sistema a fazer com que as significações 
sejam implementadas. Se não se trata de linguagem verbal e critérios compartilhados, no 
entanto há ali uma protolinguagem. Uma protolinguagem em razão da capacidade de se criarem 
unidades de significação, que logo se convertem em quistos de significação: um mero estímulo 
passa a ser visto segundo traços que, a uma dada interpretação, nele se salientam, e desse modo 
ele vai se mostrar um impulso prazeroso, cuja interação deve ser buscada. Ao mesmo tempo, 
no curso das experiências, significados podem ser também incrementados ou dissolvidos, ou 
revivificados. Ainda que se tenha um esboço de idioma comum, que é prazer e desprazer, e um 
lastro, vontade de potência, as experiências não são compartilhadas como na linguagem verbal 
– trata-se, afinal, de uma linguagem disposta verticalmente, segundo a distinção que 
propusemos acima.292  
É nessa verticalidade que se fará valer a fidelidade, pois alguma fidelidade é necessária 
a toda a linguagem. Se a fidelidade da linguagem dirá respeito não ao objeto, mas ao emissor e 
a suas vivências,293 tanto mais necessário se faz nessa linguagem uma marcação interna, 
elemento a caracterizar a quarta dimensão e que já apresentamos como o tempo – tempo 
fisiológico, de metabolismo (cf. JGB/BM § 28), tempo da retenção possível da descarga e sua 
liberação, tempo como pulsação.294 Assim como a linguagem dos impulsos, pré-verbal, ainda 
                                                             
292 Mais precisamente na seção III.VII, onde se observou que uma reflexividade efetivamente consciente, numa 
consciência “de segunda ordem”, dá-se “à medida que a linguagem é acionada numa relação de tensão entre sua 
dimensão horizontal e gregária, por um lado, e vertical e singular, por outro, ou deixa-se de dar à medida que se 
tenha a prevalência de apenas uma dessas dimensões, caso de um automatismo linguístico (linguagem tão-somente 
horizontal), ou o da linguagem vertical instintual, pela qual o organismo se mantém em consciência ou 
reflexividade ‘de primeira ordem’, como no caso dos animais.” 
293 Igualmente na seção III.VII, onde se lê que a “fidelidade se dá muito mais para com aquele que enuncia, para 
com seu ímpeto, suas motivações e seu estilo – a dimensão vertical –, do que para com um pretenso referente dos 
respectivos conteúdos”. 
294 Reencontramos aqui abordagem que foi desdobrada, de outro ponto de vista e em outro contexto, no capítulo 
II, mais precisamente na seção II.XI, “O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo)”. 
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não se presta a tradução – mas passará por transposições metafóricas até chegar à linguagem 
verbal –, também o tempo de seu estilo pouco se prestará a isso (cf. JGB/BM § 28), e não 
obstante incidirá em diversos âmbitos e instâncias: é o tempo de uma fisiologia que molda o 
caráter de uma raça e impregna a sua língua, assim como individualmente é o tempo que sinaliza 
as interações pulsionais, que leva em conta o tempo das outras interações, como será o tempo 
dos signos imagéticos que os impulsos se fazem uns dos outros – tempo de um metabolismo, 
do ritmo e dos gestos, da escrita individual, tempo a caracterizar a escrita de Nietzsche. 
 Suscitada pela terceira dimensão, a axiológica, e juntamente com as outras três, a 
dimensão do estilo é um arremate à caracterização dos processos pulsionais, ao modo de um 
fazer artístico. Se vimos, no capítulo II, que a arte para Nietzsche é, antes de ser questão das 
obras de arte, uma questão fisiológica, um prolongamento do pulsar da natureza no homem,295 
o fazer artístico pode agora ser reconhecido ao longo das dimensões pulsionais: pela primeira 
dimensão, que traz em si o aspecto do prazer e da embriaguez pela intensificação da potência, 
o que poderia ser mero obstáculo, mera matéria recalcitrante, vem a ser os demais impulsos 
com os quais a interação é necessária para que a descarga pulsional se dê – só há prazer num 
sentimento de potência havendo resistência a ela. Em que pese haver impulsos cuja interação 
torna-se desprazerosa, em que pese a intromissão indevida de uma protorracionalidade 
consciente vir a estiolar esse processo, a instituição “em si” da interação é intrinsicamente 
prazerosa, e esse fundo preside a conversão de uma resistência em estímulo – como se viu no 
primeiro traço do fazer artístico, que foi o da conversão de resistência em estímulo. A segunda 
dimensão pulsional, da individuação e dos limites que se dão mediante interação e 
engendramento de formas, e a terceira, axiológica, da criação de valores, comportam o aspecto 
artístico da transfiguração, que vimos ser o segundo traço estruturante da arte. No âmbito desse 
segundo traço se tem que, movida pela própria embriaguez e necessidade de descarga, a 
percepção intrapulsional por certo não será precisa e aderente ao objeto ao modo de um 
espelhamento, mas sim, ao que se faz rarefeita tal percepção, ato contínuo seus próprios valores 
são introduzidos pela via da criação, e o impulso com que a interação é buscada faz-se-lhe um 
impulso modificado: impõe-se a ele a forma intentada pelo outro, que “o percebe”, e tem-se aí 
o próprio traço artístico da transfiguração. Pela quarta dimensão, que, pelo estilo, alinhava as 
três anteriores, cada impulso cria toda uma visão de mundo, e a cria com base em suas 
percepções e nas tensões que condicionaram e condicionam aquela demanda pulsional; sendo 
muitos os aspectos a considerar, e a demanda a se dar sempre sob pressão, tais aspectos são 
                                                             
295 Mais especificamente nas seções II.IV a II.VII. 
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condensados ou simplificados por força de seu interesse e de sua valoração: daí o tempo 
metabólico a cadenciar e condensar as percepções, daí o gesto estilístico a unificá-las, nelas 
imprimindo a sua marca  – com isso, não apenas no homem racional e inventivo, mas também 
entre os impulsos está presente o que propusemos ser o terceiro aspecto estruturante do fazer 
artístico, o da simbolização.  
 
  
III.XI. Reflexividade e consciência na vida pulsional  
 
 As sucessivas e recíprocas demandas, o entrejogo entre as quatro dimensões acaba por 
ser o modo como Nietzsche cobre uma distância que em filosofia conheceu sua máxima 
exacerbação com Descartes – fosse ali por propósitos epistemológicos, ontológicos ou pura e 
simplesmente metodológicos –, em sua separação radical entre res cogitans e res extensa. 
Lúdico e artístico, tal entrejogo pretende dar conta do ato humano de pensar, de moralizar, de 
erigir construtos religiosos ou filosóficos sem recorrência a laços etéreos e explicações 
transcendentes. O “etéreo” ao fim e ao cabo vem a ser tão-só o ato de um impulso atribuir um 
signo a outro (“prazeroso”, “desprazeroso”, “ameaçador”, “desejável”...), e de a partir daí 
pautar suas interações com os demais. Em última instância, o “etéreo” mais não seria do que o 
ato mesmo de antecipar (imaginar) intenções, podendo com isso exercer o efeito de retardar 
(controlar) a descarga prazerosa. E é assim que em função desse mais encarnado prazer 
engendra-se o que uma vez fora referido como “substância pensante”: um esboço de 
reflexividade presente nos impulsos, intrinsicamente relacionada ao prazer fisiológico e ao 
fazer artístico. Note-se, porém, que, mesmo quando potencializada, justamente por isso ela 
tampouco será pura e absoluta, como tampouco será reflexiva em todos os seus momentos.  
De seus rudimentos pulsionais à filosofia, a consciência sempre é consciência até certo 
ponto, até certo momento, é concentrar-se num aspecto para deixar escapulir um segundo ou 
um terceiro, é um agônico embate com seu outro. Para se compreender até que ponto vai a 
consciência e a reflexividade nos impulsos, do exercício de decomposição a que procedemos 
aqui tome-se o que introduzimos como primeira dimensão: ali não há reflexividade, mas um 
subsolo que se fará pré-condição para ela – o subsolo que busca sempre sentir sua própria 
potência, com vistas à sua intensificação (que é vontade de potência). De fato é difícil falar em 
reflexividade nessa dimensão, porque há ali um descentramento, uma tendência de fusão com 
o meio circundante. No âmbito específico da embriaguez que a caracteriza, há ausência de 
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anteparo ou de contraponto, não há limites ou parâmetros ante os quais o impulso possa se 
reconhecer. Na segunda dimensão, a reflexividade já é amplamente suscitada, pois nela a 
dimensão de busca da intensificação da potência depara com limites e resistências, a demandar 
uma percepção de si e do meio circundante; o impulso se reconhece imposição de força ao 
deparar com resistências, e também a sua própria forma e configuração ele percebe como 
condicionadas pela limitação que lhe é imposta, como as percebe pela anuência do outro. Porém 
mesmo ali, no âmbito dessa segunda dimensão, em função das atrações intrapulsionais acaba 
por haver um “retesamento da atenção, o olhar direto que fixa exclusivamente uma coisa” 
(JGB/BM § 19): se consciente pelo que o limita e o faz reconhecer-se, o impulso não pode estar 
consciente do que o impele a fixar o olhar, o que igualmente implica estar alheio, insciente do 
que se passa fora de seu campo de atenção – daí a inconsciência na segunda dimensão. Já a 
terceira dimensão, a valorativa, embora se dê sob o fundo renitente e irrefletido do “isso é 
necessário agora” (JGB/BM § 19), contrapõe-se a ele como exercício de reflexividade: é de 
maneira desperta que atribui valores cujo lastro é a primeira dimensão e cujo universo é a 
segunda, das interações. Nesse sentido, é sob a égide da segunda dimensão e da terceira 
dimensões que se enceta o movimento consciente, que agora poderíamos chamar de “suspensão 
reflexivo-imaginativa”, com o reflexivo e supracitado processo de retardo-e-antecipação. 
Após o descentramento, fusão com o exterior por ausência de forma da parte da primeira 
dimensão, o aspecto perspectivo se fez se evidenciado nas outras duas, com a autopercepção, a 
fixação da atenção e a atribuição de valores sendo devidamente condicionadas por uma 
perspectiva. Mas é com a quarta dimensão que o perspectivo se fará mais salientado – a 
perspectiva própria e o seu ultrapassamento: com a noção de estilo a remeter sempre à 
percepção da proveniência, talvez não haja nada mais singular – e perspectivo – do que a sua 
própria proveniência. E pelo estilo, ressalte-se, o que sugerimos ser um arremedo do “etéreo” 
faz-se propriamente carne. Isso significa que, se sabemos que o estilo não é ornamento nem é 
auxiliar, se as significações atribuídas são criadas, como valores, pela terceira dimensão, no 
âmbito já da quarta dimensão o “etéreo” de tais imputações axiológicas torna-se essa mesma 
realidade a “passar ao corpo”, a ser expressa no corpo-a-corpo dos impulsos. E tal processo, 
por mais que demande a inconsciência do arrojo e do inebriamento da parte da primeira 
dimensão, não se dá sem a percepção – e portanto a consciência – da forma, do tempo que, no 
sentido de pulsação, Nietzsche designa como “tempo médio de seu metabolismo” (JGB/BM § 
28). Esse complexo, que é o da relação do impulso não apenas com o outro impulso, que com 
ele interage – sua perspectiva –, mas com toda a espácio-temporalidade dos impulsos – parcial 
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ultrapassamento de sua perspectiva –, a todo momento chama à percepção e às falas, e isto 
significa que a todo momento suscita uma reflexividade consciente. Todo esse quadro nos leva 
a propor que, à luz da compreensão dos impulsos segundo suas quatro dimensões, a consciência 
que neles há, chegando a fazer Nietzsche chamá-los de “consciências” (cf. 37 [4], junho-julho 
de 1885), dá-se por um embate com a inconsciência, pavimentada sobretudo pela primeira 
dimensão, mas também por alguma fixidez perspectiva inerente às demais. 
 
 
 III.XII. O agonal e o estatuto da consciência em Nietzsche  
 
Ao conjugar filologia (ênfase no tempo/ritmo da elocução, na metáfora, nos demais 
tropos linguísticos) e impulsos (que por fim são identificados a suas próprias interações e 
valorações), propusemos que Nietzsche, ao perceber o quanto a linguagem ela própria constrói, 
densifica e atomiza, fez-se capaz de vencer a resistência inconsciente, que era sua, mas que se 
impunha desde uma das mais elementares percepções de seres protoplasmáticos, qual seja, a de 
identificar os impulsos a unidades subsistentes por si mesmas. Agora, chegando na questão de 
uma certa reflexividade presente já entre os impulsos, a mesma vivência filológica nos permite 
pensar numa predisposição do filósofo. Uma predisposição que aguçou a sua capacidade de 
perceber que a nossa percepção consciente encontra-se intimamente atrelada ao uso que 
fazemos da linguagem. A consciência-intelecto surge no homem pela pressão de uma 
necessidade de comunicar (cf. FW/GC § 354), mas dele também se esvai sob a pressão de um 
automatismo linguístico. Por tal percepção da parte do filósofo, pode-se ponderar que os 
avanços obtidos em sua compreensão dos impulsos foram um aggiornamento de sua vivência 
filológica. A percepção da linguagem como algo por nós construído, que constrói e manipula 
as coisas à nossa volta, bem como nossa própria percepção dessas coisas, franqueou a sua 
compreensão de que a unidade, a fixidez e a substancialização nos são dadas por mera 
convenção linguística, e a de que os impulsos constroem seu modo de percepção – e no limite 
se identificam a eles –, ao seu modo de se fazer conscientes de outros impulsos, e em seu embate 
uma duplicação de sua percepção consciente – pela linguagem verbal articulada – fez com que 
se instaurasse no homem a consciência-intelecto tal qual se a conhece. Nem tão consciente, nem 
a todo o tempo consciente, assim como os impulsos não são de todo inconscientes. A lhe 
franquear a percepção de uma “realidade” fragilmente construída e regida por construtos 
linguísticos, por sua vivência filológica Nietzsche esteve predisposto a perceber que também a 
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consciência, mais do que um estado contínuo, espesso e confiável, é uma superfície fina sempre 
passível de ser quebrada, ou tomada de assalto. Uma superfície quebradiça entabulada por um 
ato que, assentado em muitos outros atos de caráter diferente, um dia tido por oposto, se 
conflagra e se esvai. Um estado consciente se conflagra com o inconsciente, em função da 
esfera inconsciente ele se dissipa, para sempre de novo poder ser recuperado por uma 
experiência linguística. O que estaria a subjazer a tal processo de soçobrar e emergir, como 
traço essencial a impeli-lo? Se ao final da seção anterior falamos em “embate” entre 
inconsciente e consciente nos impulsos, resta ressaltar um traço essencial desse embate: o seu 
caráter agônico.  
Segundo o próprio Nietzsche, o agonal é inerente a uma natureza, à natureza de um 
indivíduo (cf. 16 [17], verão de 1871 – primavera de 1872 e 25 [297], primavera de 1884) e ao 
amor sexual (cf. 23 [34], inverno de 1872-1873). O agonal é um embate contínuo entre forças 
opostas e equiparáveis, ele é seu próprio moto e produz efeitos para além dele: superestimula o 
impulso de criar (cf. 5 [146], primavera – verão de 1875), pode ser fomentado como forma de 
operar desvios (cf. 11 [186], primavera – outono de 1881); agonal é o embate do herói contra o 
seu próprio destino, contra os limites por ele impostos, assim como o ágon estaria a atuar nos 
paradoxos e contrapesos da tragédia: a tragédia grega seria impelida por um “grande paradoxo 
(“ser rei” e “infeliz”, não passível de ser invejado) e por um grande contrapeso: “o sentimento 
de potência a contrabalançar amplamente” toda a fadiga do governar e todo o medo (4 [301], 
verão de 1880). Na urdidura da alma grega, o ágon prevalecia a ponto de, até mesmo, imaginar-
se poder descobrir novas espécies de ágon. Não fez outra coisa Sócrates, ao introduzir a 
dialética – “ele fascinou ao mexer com o instinto agonal dos gregos” (cf. GD/CI O problema 
de Sócrates § 8). Tão bem expresso na tragédia, o ágon obviamente não estava apenas na 
tragédia, ou apenas no elemento trágico, mas era suscetível de receber formas novas e variantes, 
como a que Sócrates imaginou que pudesse se dar com a sua dialética (cf. GD/CI Incursões de 
um extemporâneo § 23). Ele assim imaginou poder, sem que o pudesse de fato, muito embora 
tivesse conseguido alterar o gosto grego em favor da dialética (cf. GD/CI O problema de 
Sócrates § 5). Imaginou poder transpor o ágon, quando na verdade atuou contra ele, assim como 
de modo geral fizeram os filósofos, os “décadents do helenismo” (GC/CI O que devo aos 
antigos § 3).  
O que levou Sócrates a se equivocar quanto à possibilidade de transpor o ágon foi 
justamente, no seio de uma cultura vigorosa, como era o caso, a disseminação do agônico ao 
longo de suas expressões artísticas, políticas e discursivas, guerreiras, desportivas. Há de se 
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convir que, de fato, o ágon não era prerrogativa dessa ou daquela manifestação artística ou dessa 
ou daquela expressão da grecidade. O ágon não estava nas lutas e batalhas “em si”, não era 
acionado, de súbito, quando dos debates retóricos na ágora, ou, expressos sob forma de 
excelência, quando se encenavam tragédias – de resto, elas próprias encenadas no contexto de 
competições. Antes dessa ou daquela manifestação, o ágon se fazia sentir e agir nos próprios 
impulsos orgânicos, que no seio de tão vigorosa cultura encontravam vazão e expressão. Mas a 
sua persistência ali dependia de que se mantivesse um equilíbrio que, não obstante se estar no 
seio de uma cultura, entendida como um determinado regime de cultivo dos impulsos, se 
mostrasse análogo ao que se tinha no seio da natureza, com a precisão certeira e com o “vínculo 
conservador dos instintos” (FW/GC § 11). A onipresença tensionante do ágon, no entanto, pôs-
se a perder justamente quando contou com a racionalidade de um filósofo como Sócrates a atuar 
contra ela. Uma tentativa de “superfetar” o lógico (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 4), de 
hiperbolizar a razão e o ambiente desta, que é a consciência, pôs a perder um inteiro equilíbrio 
entre embriaguez e reflexividade. Esse equilíbrio, bem entendido, assentava-se no embate 
agônico entre o aspecto predominantemente embriagado e o predominantemente reflexivo, que 
acima ressaltamos como inconsciente e consciente em embate já na dinâmica pulsional.  
O embate entre forças inconscientes e conscientes ali seria agônico uma vez que, nesse 
nível pulsional, as forças de um lado e de outro se equiparam. Isso já não acontece quando um 
dos termos desse embate imagina mover-se por si só, por seu próprio moto, o outro termo sendo 
um resíduo ou uma tentativa de interferência. Por essa configuração se tem o termo inconsciente 
da relação a avançar e atuar em grande parte sozinho, justamente por ser em grande parte 
ignorado, isto é, justamente quando se imagina o contrário. Não obstante reprimido, continua a 
buscar satisfação, impondo seus desígnios mediante subterfúgios; trama retornos e recompensas 
alinhando fins pretensamente racionais segundo suas próprias aspirações e seu padrão. A 
filosofia assim procedeu desde o desvirtuamento perpetrado por Sócrates até o retorno do 
incerto, do arredio, do passional e animal vir se postar no centro da cena filosófica, com a 
“vontade” metafisicamente enquadrada por Schopenhauer. Em todo esse percurso teve-se uma 
racionalidade sempre ditada por razões inconscientes, e isto significa, vitimada por seu próprio 
vício de origem. Detectada nesse ponto e nessas condições pelo autor d´A gaia ciência, tudo se 
passa como se nessa racionalidade ele pretendesse restaurar um equilíbrio agônico que se 
perdera desde os momentos áureos da tragédia, quando a filosofia, por Sócrates, desgarrou-se 
da tarefa inconsciente da arte, como desgarrou-se de uma cultura que, com todo o seu viço, a 
pudesse acolher e fomentar. Acessar a “psicologia do orgiástico”, a “ponte para a psicologia do 
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poeta trágico” (cf. GD/CI O que devo aos antigos §5), como Nietzsche se refere ao final de seu 
percurso filosófico: eis algo que demandaria fazer consciente e inconsciente operar em 
equilíbrio agônico. Este seria, como estamos a propor, não um cerne único, nem centralizador, 
ou excludente de outros cernes, mas um cerne oculto e propulsor do projeto nietzschiano. 
 
 
III.XIII. Da manutenção do agonismo inconsciente-consciente  
 
No sentido contrário ao de toda uma tradição filosófica pós-socrática até Schopenhauer, 
no capítulo II vimos como Nietzsche, por meio das noções de estilo e de metáfora, assumiu o 
controle do modo como da inconsciência (dos impulsos) em filosofia se pode fazer um filosofar 
já não apenas pretensamente consciente. “Assumir o controle” significa não imaginar um 
filosofar num longo e ininterrupto estado de consciência, mas sim engendrar os processos de 
consciência mediante um não se ausentar de seu texto, mediante um dar as costas aos impulsos 
acionados em sua composição. Isso significa que a referida consciência não se equaciona à 
introspecção, e que a inconsciência estaria no manuseio pretensamente neutro e consciente de 
conceitos, na insciência de como foram forjados. Já aqui, no capítulo III, teve-se o modo como 
entre os impulsos orgânicos se constituiu o agonismo, elemento estruturante da vida, que, assim 
como foi expresso à excelência na tragédia ática, pôde ser resgatado, em Nietzsche, com um 
fazer artístico em filosofia. Mas foi também entre os impulsos orgânicos que a espécie humana, 
sob ameaça, foi salva mediante uma duplicação da reflexividade que já vigorava entre eles (cf. 
FW/GC § 354). E foi evidentemente entre os próprios impulsos, por fim, que o delicado e 
certeiro equilíbrio da natureza ali vigente se pôs a perder. No mundo grego, e com isso ocidental 
e universal, o processo análogo de desequilíbrio foi percebido e precipitado por Sócrates. Daí 
passou a vigorar na filosofia e disseminou-se por todas as instituições modernas. Como se viu 
no capítulo I, a história da filosofia traduziu-se por um apego a princípios e conceitos, estruturas 
e raciocínios pretensamente conscientes, ato que na verdade oculta uma inconsciência de fundo. 
E da filosofia moderna às instituições modernas, como se verá no capítulo a seguir, essas 
instituições foram tomadas pela lassidão do apego a arcabouços e condicionamentos 
metafísicos, que se revelam como nada mais que uma atitude de evasão ao vir-a-ser. Mas se no 
capítulo II abordamos o modo como o filósofo pode ele próprio se apropriar da conversão de 
forças inconscientes em conscientes – com isso se fazendo consciente desse processo –, e no 
III ocupamo-nos de mostrar como esse trânsito é efetivamente possível, a seguir, no capítulo 
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IV, tratar-se-á do modo como Nietzsche se apropria também dos dispositivos pelos quais o 
consciente pode facilmente resvalar para o inconsciente, ao tempo mesmo em que se imagina 
consciente – e esse dispositivo perverso, aliás, foi sempre uma constante na metafísica. Desse 
modo, vamos ali nos deter no momento em que sua filosofia efetivamente esteve mais sujeita 
aos vícios de origem da tradição metafísica – na filosofia do jovem Nietzsche –, e nos momentos 
de retomada de eixos que já ali travejavam o que chamamos de “projeto nietzschiano”.  
A inconsciência de fundo, se em filosofia se equaciona à metafísica, como se fez ver no 
capítulo I, no âmbito da cultura revela-se pela lassidão de suas instituições. Assim sendo, o 
capítulo abordará, em primeiro lugar, a cultura a que o filósofo vai se contrapor – a mesma na 
qual um dia ele depositara as maiores esperanças –, uma cultura décadent, porque 
disfuncionalmente apartada dos processos naturais. Na sequência, para ao final fazer ver como 
o embate agônico entre inconsciente e consciente se traduz em justificação imanente da vida 
em filosofia, abordaremos os modos pelos quais o filósofo se contrapõe à cultura vigente em 
seu tempo. Não se tratará ali de criticá-la, mas de protagonizar, mesmo ao teorizar, a atitude 
oposta. Nesse sentido o filósofo deixará de incidir na inconsciência inerente à filosofia 
metafísica, que por inércia apega-se ao anteparo dos conceitos infensos ao movimento, à 
mudança, ao sensível. Esses modos de contraposição se revelarão três eixos: 
  
(1) Um primeiro eixo se terá no modo como ele concebe o princípio metafísico do uno-
primordial (Ureine), as ideias de intuição e de representação. Por aí se terá que já o 
jovem Nietzsche não se ancora em anteparos metafísicos pretensamente conciliadores 
e pretensamente estáveis, cuja “confiança” faria o registro consciente sem mais se esvair 
para o registro inconsciente. Ressalte-se que não se trata de apenas denunciar a 
metafísica e a crença em conceitos; trata-se também, como se vai propor, de derribar 
estruturas condicionantes que propiciam o apego a ela, levando os filósofos a uma 
inconsciência em relação ao movimento e à pulsionalidade que os leva a filosofar; 
(2) o segundo eixo que de O nascimento da tragédia se irradiará para o seu inteiro filosofar 
já é bem mais evidente, dizendo respeito ao modo como em sua obra de estreia ele 
artisticamente intuíra o dionisíaco. Dioniso assoma nos extremos cronológicos de sua 
obra e, como “intuição artística” protagonizada, desde o início vem solapar “por dentro” 
eventuais inércias metafísicas em O nascimento da tragédia. Dioniso é a versão 
positiva, afirmativa, descentrada e imanente dos questionamentos que sempre no fundo 
pautaram as atitudes filosóficas: “ich will erst leben” (“quero não mais do que viver”) 
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(2 [161], outono de 1885 – outono de 1886).  No cerne da arte e da vida, e da arte que, 
no seio do homem consciente e racional, torna a atrelá-lo à vida, o dionisíaco é a versão 
nietzschiana da questão “de primeira ordem”, que em filosofia foi sempre relegada em 
função de questões ontológicas ou epistemológicas (cf. 2 [161], outono de 1885 – 
outono de 1886). Sem ser mais o caso de relegá-la, essa questão é o ponto de 
interrogação que o jovem Nietzsche enceta, a mobilizar todo o seu percurso filosófico. 
Assim, permeando o seu filosofar ao modo de um subterrâneo, por meio da adveniente 
compreensão fisiopsicológica, Dioniso poderá aflorar em suas últimas obras, retomado 
já em outras bases; 
(3) de caráter já bastante diferente dos outros dois, mas decorrente deles, um terceiro eixo 
“antiadesão metafísica” diz respeito diretamente ao caráter e aos desdobramentos de sua 
obra de estreia, a suscitar as revisitas de Nietzsche ao livro de suas “puras vivências 
próprias prematuras” (GT/NT Prefácio § 2). Por esse terceiro eixo, O nascimento da 
tragédia é tido por obra de inconsciente protagonização filosófica, as intuições artísticas 
de apolíneo e dionisíaco por certo sendo seu melhor exemplo; suas retomadas, bem 
como as retomadas de outras obras do filósofo, sinalizam uma crescente tomada de 
consciência não como exercício de introspecção autoidentitária, mas de apropriação de 
sua própria singularidade pulsional e de seu projeto em filosofia. É desse modo que na 
fisiopsicologia dos impulsos ele reencontrará um Dioniso que agora é não apenas 
intuído, mas também conhecido e, pela tarefa inconsciente da arte em seu filosofar, 
vivenciado. Como pathos filosófico, pela via da compreensão dos impulsos e do 
acionamento fisiopsicológico, esse Dioniso é a natureza que retorna à filosofia; é vida 
acionada em resposta a questões existenciais compreendidas em suas bases 
fisiopsicológicas. É apropriação pulsional a, num movimento de embate entre 






O ofício antimetafísico, Dioniso e o novo agonismo  
 
IV.I. A lassidão das instituições modernas 
A referência que fizemos em dada altura do capítulo I,296 acerca de “liames” ou 
“tonalidades” que regeriam a interação do homem com a natureza, caberia para o próprio 
Nietzsche em relação ao meio cultural da Alemanha e da Europa da segunda metade do século 
XIX. Da mesma forma como o filósofo se refere a “uma ameaça” – “o animal mais ameaçado” 
– em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, e em “necessidade” no aforismo 354 de 
A gaia ciência, ele próprio, ao perceber o seu tempo, fê-lo pelo viés mais ameaçador que este 
apresentava, fazendo-se sensível ao que se lhe mostrava como da maior necessidade, que 
poderia ou não ser convertida em capacidade (cf. FW/GC § 354). Sua perspectiva se revelaria 
privilegiada, e por sua profundidade já se fazia abrangente, a perceber a falta de lastro para o 
que à época se tinha por bom ou mau (cf. FW/GC § 2), também a detectar um homem perdido 
em cálculos de vantagens e em finalidades que em pouco ou nada deixavam entrever os mais 
fortes impulsos e instintos que lhes subjaziam (cf. FW/GC § 3), e a constatar, enfim, o 
desencontro do homem com sua própria capacidade de desejar. Justamente por detectar tais 
insuficiências e descompassos, Nietzsche estava a perceber que as paixões e os ímpetos 
adormecidos não deixavam de remeter a uma esfera psicologicamente mais profunda, e oculta 
– afinal, inconsciente –, ao que então se pôs a investigá-la, e foi o que vimos no capítulo 
passado. 
 Ora, ao trazer a percepção desse quadro, por Nietzsche, introduzimos o presente quarto 
e último capítulo, começando por assinalar que, se ao final do capítulo III chegamos a um 
agonal tensionar e estimular as interações pulsionais como traço constitutivo e como um moto, 
como embate entre forças inconscientes de natureza protoartística, cumpre observar que, na 
segunda metade do século XIX, na realidade que cercava o filósofo, mais precisamente no 
ambiente cultural, artístico, político em que ele próprio se inseria, esse tônus agonal era algo 
                                                             
296 Mais precisamente na seção I.IV.II, intitulada “Rousseau reativo”. 
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que, se havia muito já não pulsava, sua condição então, entre enfraquecida e inerte, 
desvitalizada – décadent –, dava a transparecer o experimento humano em estado de exaustão. 
Esta seria a ameaça, a necessidade a que Nietzsche – como o homem ao engendrar a linguagem 
verbal, como Rousseau ante o progresso iluminista – fez-se de tal maneira sensível. 
São conhecidas as suas críticas à modernidade. E é sabido que a modernidade para ele 
não se inicia em Descartes, ou no século XVIII, sendo na verdade encetada por Sócrates, que 
com seu método dialético e sua influência sobre Eurípedes, selou o fim da era trágica. Mas se 
a modernidade se prolongava feito uma corda frouxa de Sócrates a um período em que a Europa 
se refestelava às avessas, com Schopenhauer e com sua própria ausência de vontade, o que 
podemos chamar de um estiolamento do ágon, precipitado já por Sócrates, apenas muito mais 
tarde veio revelar o real alcance de seus efeitos deletérios. É certo que, pela deixa da dialética 
socrática, a divisão platônica em dois mundos, se por si só já era deletéria, enquanto vingou 
como crença também serviu como depositário dos esforços humanos, por mais que, em termos 
fisiológicos, tais esforços não devessem ser drenados para a quimera “mundo verdadeiro”. Pois 
se a possibilidade do “mundo verdadeiro” foi ficando mais e mais restrita, o mesmo se aplicando 
à possibilidade de uma providência divina a justificar de fora o mundo “deste lado” – “não 
verdadeiro” –, a verdade é que a necessidade de crenças e ideais apaziguadores – como foi a 
ideia de Deus e do mundo verdadeiro – revelou-se mais resiliente. E persistia mesmo ao tempo 
em que a razão demolia crenças e ídolos. Quando, sobretudo no século XVIII, a confiança na 
razão e nos progressos por ela proporcionados foi inoculada também no âmbito das relações 
humanas e do governo, ao que então autoridades e hierarquias eram derribadas a golpes de uma 
razão analítica, e iluminista, uma certa dinâmica que desde um passado remoto instaurara o 
Deus cristão foi a mesma de que a razão se valeu para assentar um feito mais recente: da mesma 
forma que Deus e o “mundo verdadeiro” haviam sido ideias apaziguadoras, ao modo de um 
ideal remoto, incólume e pacificador foram concebidas a liberdade e a igualdade democráticas, 
que acabaram por impregnar as instituições na Alemanha e na Europa. 
Quando em O anticristo Nietzsche afirma “não se diz ‘nada’; diz-se, em vez disso, 
‘além’; ou ‘Deus’, ou ‘a verdadeira vida’; ou Nirvana, redenção, bem-aventurança...” (Ac/Ac § 
7), a essa “inocente retórica saída do reino da idiossincrasia moral” (Ac/Ac § 7) poderíamos 
acrescentar, ao modo de inclinações igualmente hostis à vida, as tendências à lassidão e ao ato 
de dar cabo ao que é inerente à vida, às instituições liberais, como a da liberdade. Menos do 
que nos inconformarmos com o fato de Nietzsche se manifestar contrariamente à ideia de 
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liberdade, cumpre visualizar a liberdade tal como ele a entende e propõe, bem como o problema 
que ele aponta na liberdade tal como idealizada no seio das instituições de seu tempo, e do 
nosso tempo. O foco e a ênfase dessa visão incidem inteiramente no estado que com a liberdade 
se obtém, não na luta por ela e no que com ela se desfruta, não “no que por ela se paga” (GD/CI 
Incursões de um extemporâneo § 38). Daí se ter, com a liberdade assim concebida, o que o 
filósofo refere por um estado de nivelamento, do homem como, sim, animal de rebanho. O que 
se granjeia nesse caso, e em tal atitude, não é a estimulação dos instintos de liberdade, mas o 
seu amortecimento, como que a fazer tais instintos esquecidos de si mesmos, a ponto da 
mortificação. Não haveria aí o mesmo ímpeto de negar e dissolver a organização do ser vivente 
e pulsante, tendo para tanto impulsos enfraquecidos a apontar para um “além”, para “Deus”, 
não haveria uma inteira distensão de instintos que poderiam ansiar e lutar pela liberdade? 
Precisamente por isso, para Nietzsche o problema da liberdade é tê-la como ideal estático, como 
um posto já alcançado, mediante o adormecimento do movimento para ela. O problema da 
liberdade é assim o estado, lasso e distendido, de já a ter alcançado (GD/CI Incursões de um 
extemporâneo § 38). Se pelas instituições liberais a liberdade está mais para um estado de bem-
estar, com o qual ela se confunde, para Nietzsche, ao contrário, o ser humano que se tornou 
livre, e tanto mais ainda o espírito que se tornou livre, pisoteia a desprezível espécie de bem-
estar” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 38). Em contraposição a isso, ao coadunar 
liberdade e pólemos, “o homem livre é guerreiro” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 
38). 
 Também quanto às instituições, de modo mais amplo se imagina algo dado, e igualmente 
um refúgio de redenção e bem-aventurança, ou seja, tudo se passa como se as próprias 
instituições fossem pensadas e instauradas ao modo de sombras de Deus. Assim como na 
questão da liberdade, para Nietzsche o problema das instituições democráticas “não está ligado 
a elas, mas a nós” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39). E esse “nós” tampouco será o 
de individualidades racionais e indecomponíveis, mas de nossa fisiopsicologia pulsional, num 
caso como no outro se tendo a mortificação dos “instintos viris”. E assim como na modernidade 
a liberdade não é o ímpeto de se tornar livre mediante a guerra e a vitória, no caso das 
instituições democráticas elas são pensadas na ausência e isenção justamente do que faz as 
instituições, a saber, “uma espécie de vontade, de instinto, de imperativo antiliberal até a 
malvadeza” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39). Se o filósofo se refere a “antiliberal” 
e nós o interpretamos como “antiliberdade”, nossa interpretação estará correta se essa oposição 
à liberdade for pensada no âmbito do embate agônico, no qual não se tem nem termo nem 
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trégua, nem eliminação das forças opostas, e sim um entrejogo tenso e criador. Nesse sentido, 
os instintos viris de liberdade entrariam em embate com “a vontade de tradição, de autoridade, 
de responsabilidade por séculos adiante, de solidariedade entre cadeias de gerações para a 
frente e para trás, in infinitum” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39). Desse modo, as 
instituições democráticas e as liberdades individuais por elas propiciadas não estariam a pairar 
num estado de suspensão desvitalizada, em desconexão com passado e futuro, do qual 
participaríamos (cf. GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39), e sim bem o contrário: o que 
faz as instituições, o que é autoridade e tradição de séculos teria de novamente se pôr, ao modo 
de resistência, sempre que estivesse na iminência de ser vencido por uma liberdade, não como 
estado amorfo, mas a todo momento como um “a se fazer” de  instintos viris de homens livres. 
Isso vale também para a dominante moral altruísta, na qual, em face do egoísmo, de 
tanto não se impor, atrofia-se, e já não busca a própria vantagem por incapaz de reconhecê-la. 
Essa vantagem, que se daria a reconhecer num embate com valores outros, de alteridade, vem 
sucumbir, indiferenciada, em meio ao não reconhecimento dos valores (cf. GD/CI Incursões de 
um extemporâneo § 37). Isso vale também para um ímpeto de assemelhamento, que, inclinação 
já vigente no âmbito das percepções de qualquer organismo vivo (cf. 11 [268], primavera-verão 
de 1881), nas sociedades em declínio é “descoberto” e soerguido à condição de construto 
teórico de natureza ética, assim como antes fora erigido à condição imperativo metafísico. Se 
pelo ditame da sobrevivência, organismos vivos igualam o que não é igual, essa percepção 
equivocada, em detrimento da relação de tensão que levou a ela, à medida que adotada sem 
mais pela razão consciente, faz-se sempre tomada como valor de face das coisas e dos agentes, 
até se converter na moderna e democrática “igualdade”, nos “direitos iguais” sobrepondo-se ao 
que na natureza é luta entre forças equiparáveis pautada pela tensão, pela distância entre 
extremos. Se a percepção de uma suposta igualdade na natureza era instada por uma relação de 
tensão e de urgência, pois era a sobrevivência que estava em jogo, no âmbito da modernidade 
democrática esse contexto, que é vital, de fundo, de há muito se encontra ofuscado, com a 
atribuição de igualdade desprovida de seu tônus e de seu moto. Se desde Sócrates a razão levou 
o homem a se imaginar “à parte” do mundo e da natureza, chega-se a um ponto em que “se 
anseia por um estado em que não mais se padeça: a vida é sentida como base para o mal, – 
taxam-se os estados inconscientes, entorpecidos (sono, impotência) como incomparavelmente 
mais valiosos que os conscientes” (17 [6], maio-junho de 1888). Importa notar que nesse 
momento e nesse contexto Nietzsche não está a conjugar estados inconscientes aos embates 
pulsionais e ao agonismo, mas sim ao entorpecimento. Inconsciente ali é o entorpecimento 
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advindo da crença na igualdade, que por sua vez remete à crença em algo persistente fora de 
nós (cf. 11 [268], primavera de 1881). E é nesse entorpecimento que se faz situar a tal 
“igualdade” como ideia remota e pacificadora, sucumbindo “a vontade de ser si próprio, de 
destacar-se, [...]” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 37).  
Nesse sentido, talvez o traço mais característico das instituições modernas seja a 
ausência de fricção entre individualidades e o meio – e o meio é propriamente a instituição – 
no qual tais individualidades são geradas. Tudo se passa como se o único instinto fosse o de 
tornar nulas as individualidades: “Nossa inteira sociologia não conhece instinto nenhum a não 
ser o de rebanho, isto é, das nulidades somadas… Onde toda e qualquer nulidade tem ‘direitos 
iguais’, onde virtuoso é ser nulo...” (14 [40], primavera de 1888). Isso significa que tais 
individualidades não podem, como dizer, “se ressoar”, se reconhecer enquanto tais, e significa 
que são individualidades sem ser singularidades. E não se reconhecem porque não se 
reconhecem como parte de um organismo mais amplo, do qual seu surgimento e seu 
desenvolvimento dependem, e dependem não no sentido de uma acomodação estática e passiva, 
mas de um embate – de um embate agônico. No seio desse embate, nem mesmo a dissolução, 
ao final, da parte no todo vem significar um termo, já que o processo continuará 
inexoravelmente. Ocorre que o não se reconhecer como singularidade aí, nesse todo, tanto no 
âmbito orgânico como no da cultura vem a ser o que caracteriza o fenômeno da desagregação 
dos instintos, e entenda-se com isso, o fenômeno da décadence. 
  
 
IV.II. Décadence: a evasão pela superfetação do elemento consciente 
 
O termo “décadence” é oriundo da leitura, por Nietzsche, dos Essais de psychologie 
contemporaine (1883), de Paul Bourget. Com a visão de viés biológico a prevalecer no século 
XIX, o fenômeno biológico da degeneração é reconhecido por Bourget na cena literária de seu 
tempo. A formulação mais clara do fenômeno se dá em seu ensaio sobre Baudelaire: “Um estilo 
de décadence é aquele em que a unidade do livro se decompõe para dar lugar à independência 
da página, em que a página se decompõe para dar lugar à independência da frase, e a frase se 
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decompõe para dar lugar à independência da palavra”.297 Não obstante a desagregação – que 
pode ser a de um organismo, como de uma inteira visão de mundo –, ao se ressaltar a 
“independência” de certo ponto de vista essa formulação pode dar a falsa ideia de um vigor, 
mesmo de uma solidez e densidade maiores do que é da ordem do individual: uma página se 
arvora à independência, uma palavra se faz voluntariosa... Mas não, não é disso que se trata. 
Não se trata de um fruto ou rebento viçoso e maduro que possa se arvorar à independência, pois 
o contexto é algo de muito mais visceral: não se trata das franjas do orgânico, que podem dele 
se desatar, mas de sua natureza mais íntima – trata-se do que o constitui. Nesse sentido, não há 
como um indivíduo poder parecer sentir-se forte, com mais intensa presença de si, quando 
desprendido da trama que o tece, passando a agir de forma desgarrada. O que a bem da verdade 
se passa é o contrário. Com a desagregação de todo o tecido, é toda uma urdidura vital que 
deixa de dar a chave da experiência. O indivíduo que até pode parecer automotivado e 
voluntarioso revela-se como nada mais do que um elemento que se desviou em razão dos 
esbirros de uma trama, com a perda de um norte de experiência – e diga-se, também de uma 
voragem. Com essa perda, ele se faz receptivo e suscetível a toda uma miríade não de 
experiências, mas de “candidatas a” experiências. Nesse sentido, ele é apenas hipertrofiado, 
bem o contrário do vigoroso e voluntarioso da primeira e errônea impressão. Como superfície 
desprotegida e suscetível, “que perde o esforço de resistir às solicitações, ele se torna 
determinado pelos acasos: aumentam-se e vulgarizam-se monstruosamente suas experiências... 
sua ‘despersonalização’, uma desagregação da vontade” (17 [6], maio-junho de 1888; tradução 
ligeiramente modificada). Não há forças da parte desse elemento desgarrado, sobretudo não há 
resistências. As experiências não são digeridas – daí nossa referência a “candidatas a 
experiências”, pois afinal de contas elas não se concretizam. O desgarrado já não valora e não 
se expressa, e isso porque valorar-se e expressar-se remetem às manifestações simbólicas 
inerentes à vida, no âmbito das quais toda uma psicologia desdobra-se em relação à imanência 
e à urdidura da vida pulsional. Assim, a décadence de certa forma vem a ser justamente o 
desprezo, o dar as costas, a atitude de evasão, de busca de um sentido outro, de um imaginário 
além. 
 Note-se, porém, que assim equacionamos décadence e evasão apenas “de certa forma”. 
E devidamente ressaltamos que há todo um tecido orgânico em desagregação, 
independentemente do elemento que dele se desgarra. Entretanto, seria equivocado pensar a 
                                                             
297 Cf. BOURGET, P. Essais de psychologie contemporaine – Études littéraires. Trad. do autor (livre tradução). 
Paris: Gallimard, 1993, p. 14.  
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fuga à sua própria imanência, a seus arranjos e rearranjos instintuais – que justamente marcou 
o pensamento de filósofos que tudo fizeram para ocultar o que seria seu motus philosophandi 
segundo Nietzsche –298 como causa da décadence. Tampouco seria causa da décadence a 
propensão inquestionada a se filosofar por conceitos, que dá as costas a tantos processos vitais 
e determinantes do filosofar. O cristianismo, a moral, tal como o filósofo os encontrou, o 
romantismo, a arte, não são causas da décadence. São seus sintomas, como Richard Wagner 
lhe é o mais acabado sintoma. Nem mesmo Sócrates e o socratismo teriam sido causas da 
décadence, já que ele não provocou a desagregação dos instintos, e sim a percebeu nos nobres 
atenienses e em si mesmo (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9). Ocorre que esse quadro, 
perpassando a civilização que assim produziu a filosofia moderna, chegou a Nietzsche como 
visão de mundo que se evade do que lhe é mais próximo, e atuante, e visceral, instintual, por 
advir de uma civilização que valora negativamente este mundo, este corpo, a sensualidade, a 
vida pela vida. Vinda, assim, de muito antes da visão de mundo que chegou a Nietzsche, a 
décadence revela-se como todo um decurso da civilização ocidental, e não uma intercorrência 
à época do filósofo. Por Sócrates, certamente, mas de modo mais amplo pelo socratismo, que 
mesmo antecede Sócrates, e por um âmago que o socratismo representa se tem “racionalidade 
contra instinto. A décadence revela-se como ‘racionalidade’ a todo preço, ao modo de  uma 
força perigosa, solapadora de vida!” (EH/EH O nascimento da tragédia § 1), ou, em bem outras 
palavras, um suposto consciente podendo fantasiar uma ordem em que suplantaria um embate 
inconsciente e inesgotável.  
 
IV.III. A falácia da transposição do ágon 
 
Se ressaltamos que a décadence afetava a civilização ocidental como um todo, como 
uma degenerescência afeta um organismo, se Nietzsche pertencia a esse organismo, ele não 
estaria imune ou apartado da décadence: “Sem considerar que sou um décadent, sou também o 
seu contrário. Minha prova para isso é, entre outras, que instintivamente sempre escolhi os 
remédios certos contra os estados ruins: enquanto o décadent em si sempre escolhe os meios 
que o prejudicam” (EH/EH Por que sou tão sábio § 2). Haveria então meios de reagir à 
décadence, de adotar remédios contra ela, e assim se teria o próprio Nietzsche à diferença de 
                                                             
298  Seu motus philosophandi seria para Nietzsche o “ich will erst leben”, “quero não mais do que viver” (cf. 2 
[161], outono de 1885 – outono de 1886). 
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tantos outros décadents, tipicamente mórbidos, como um décadent tipicamente são. Os 
tipicamente mórbidos são os que não reconhecem a vida como um incessante processo de 
mudanças, não reconhecem que esse processo demanda interações coordenadas a constituir 
organismos e seus órgãos, dos quais a individualidade que se arvora vem a ser uma parte – e 
sob as “mudanças” inerentes ao processo, entenda-se a sua subsunção ao grande ciclo de 
nascimento, desenvolvimento, a própria décadence e a dissolução no todo de forças cósmicas. 
Isso significa, por óbvio, que a própria desagregação é parte do processo vital. Ante esse quadro, 
o que se passaria com as naturezas tipicamente mórbidas, que não são a um só tempo décadent 
e o seu contrário, que seriam o “décadent em si” é que seriam duplamente décadents. Seriam-
no num primeiro nível por inexoravelmente pertencer a um organismo em degenerescência. E 
seriam décadents num segundo nível uma vez que, a décadence caracterizando-se pela condição 
de um organismo em desintegração, a natureza mórbida faz-se mórbida por deparar com o 
processo de desintegração, sem no entanto se reconhecer nesse processo, ou seja, estando a 
artificialmente fazer as vezes de elementos desgarrados do todo em decomposição. Como no 
caso de Sócrates, tais naturezas ainda acreditam em seu artifício. Isso significa que são mórbidas 
por esquecimento e irreflexão, por inconsciência. E em sua inconsciência, tudo se passa como 
se inconscientemente estivessem a mascarar um horror, qual seja, o horror em fazer parte de 
um processo vital que os incita a querer continuar vivendo ao mesmo tempo em que não pode 
garantir que esse viver se prolongue indefinidamente – aliás, muito pelo contrário, configurando 
o elemento trágico de toda estrutura viva que adquiriu um segundo grau de reflexividade. O 
segundo motivo de horror está em fazer parte de um organismo que justamente, está a se 
desagregar. Percebem-no horrorizados, e com horror elidem a percepção. Nesse sentido, ainda 
uma vez agem como Sócrates. Para Nietzsche, como se sabe, Sócrates “descobriu uma nova 
espécie de ágon, da qual foi o primeiro mestre de esgrima nos círculos aristocráticos de Atenas” 
(GD/CI O problema de Sócrates § 8). A perspicácia de Sócrates ao perceber os instintos em 
anarquia foi longe, mas mesmo assim apenas até certo ponto. Se “fascinou ao mexer com o 
instinto agonal dos gregos” (GD/CI O problema de Sócrates § 8), isso não significa que tais 
“fascínio” e “mexida” tenham sido algo de efetivo do ponto de vista do próprio ágon. Se “trouxe 
uma variante para a luta entre homens jovens e adolescentes” (GD/CI O problema de Sócrates 
§ 8), não significa que tal variante disponha de um lastro fisiológico, a ponto de torná-la eficaz.  
Sócrates imaginou poder transpor o ágon a outro plano, sem com ele transpor a vida, 
que, aliás, não se dá a esse tipo de transposições assépticas. Mas afinal, para onde apontava 
Sócrates, e onde “residia” a vida? É fato que ele viu os instintos a fazer papel de tiranos, ao que 
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fantasiou um contratirano, imaginando se tornar senhor de todos eles. Se imaginou a cura, mas 
confirmou-se o caso extremado de desorganização por, como estamos a propor aqui, 
esquecimento e inconsciência. Em direção à ordem para a qual apontava, em direção à razão 
pela razão, à racionalidade a todo custo, à razão desembaraçada da ganga instintual, imaginou 
poder transportar, e assegurar, uma certa urdidura que era a marca e o próprio moto da vida 
instintual, que ele imaginava poder abandonar. Ocorre que tal nova espécie de ágon era muito 
mais uma miragem do ágon, uma contrafação: a esse respeito, não se tratava de imaginar 
transpor a vida, que se lhe mostrava ameaçadora, e ainda assim manter sua urdidura agônica 
em outro plano. Nisso de novo tocamos na questão de um lastro fisiológico. Ao final do capítulo 
III, vimos como, no âmbito dos processos fisiológicos e pulsionais, as relações orgânicas eram 
cuidadosamente entabuladas, numa precisão própria à economia certeira dos instintos, quando 
ainda num organismo bem coordenado. Propusemos ali que o ágon se instaurava numa relação 
de embate entre os impulsos justamente por meio do embate entre os aspectos consciente e 
inconsciente das dimensões pulsionais. Nesse embate não deveria haver sobras nem carências, 
muito menos casualidades ou indiferenças, mas uma demanda bem fomentada e bem urdida 
entre gozo e embriaguez, por um lado (âmbito da primeira dimensão), e o preparo e as condições 
gerais orgânicas para que tal se produzisse, por outro (âmbito das três outras dimensões). Se 
grosso modo poderíamos dizer, por esse esquema, que embriaguez e gozo responderiam pelo 
aspecto inconsciente da vida pulsional, à reflexividade consciente cabendo o preparo e as 
condições para que os primeiros se realizem, no próprio capítulo III vimos que, não obstante a 
primeira dimensão ser majoritariamente inconsciente, aspectos inconscientes incidiam também 
nas outras três, já que as condições e o preparo para a descarga prazerosa igualmente 
demandavam elementos que não eram o do controle e da ciência dos impulsos (esfera 
consciente).299 Isso fica mais claro agora, que introduzimos o enquadramento maior em que 
esses embates se dão – e trata-se do ambiente em que um organismo se encontra – ao tempo 
mesmo em que, com Nietzsche, não admitimos uma relação intencional teleológica entre a ação 
dos impulsos e o todo orgânico de que participam. Nesse sentido, também o embate entre 
aspectos conscientes e inconscientes daria conta da complexidade de relações entre os impulsos 
e o orgânico. A reflexividade consciente assim se faria sentir ao que os impulsos são 
defrontados com sua própria condição, com sua própria necessidade estando a valorar os 
demais, a criar a trama em que se inserem segundo a sua perspectiva. Já o aspecto inconsciente 
desse processo seria dado à medida que os impulsos agem segundo ditames que, por serem 
                                                             
299 Mais precisamente na seção III.XI, “Reflexividade e consciência em Nietzsche”.  
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orgânicos, os transcendem. Daí a irrefletida busca de intensificação do sentimento de potência, 
daí a atenção estritamente direcionada às interações que prometem ser mais prazerosas – pois 
na natureza o que redunda em sentimento de potência quase sempre coincide com o 
organicamente mais salutar –, daí irrefletidamente se aferrar à sua perspectiva e o caráter 
mandatório de recriar o mundo com base nela. Não obstante buscar satisfazer seus interesses 
mais egoístas, o indivíduo – constituído de impulsos sempre decomponíveis – atua em função 
do agonismo em cujo seio ele provisoriamente se constitui. Num embate com a reflexividade 
consciente da pulsionalidade individual, os ditames do interesse organicamente difuso atuam 
nele por canais inconscientes.  E é por essa ampla e disseminada estrutura, agônica, a reger-se 
por saberes e não saberes mutuamente condicionados, que se produz, a promover um organismo 
bem logrado, o fenômeno da vida.  
A compreensão do que está efetivamente em questão no fenômeno da vida travejou o 
percurso filosófico de Nietzsche. E nesse percurso, ele encetou travessias de fôlego: do ágon 
caracteristicamente grego ao ágon na fisiologia dos impulsos orgânicos; da tragédia grega 
solapada por Sócrates à psicologia de Sócrates e do poeta trágico; da questão da justificação da 
existência à busca de compreender, como estamos a assinalar, o que é determinante no 
fenômeno da vida.300 Por sobre tudo isso, evidentemente, o dionisíaco “aqui como lá”, como 
um alfa e ômega de sua filosofia. Se bem se atentar aos arcos que assim se formam, há que se 
perceber uma irradiação vigorosa e mesmo determinante dos temas e diretrizes presentes em O 
nascimento da tragédia para os desdobramentos posteriores de sua filosofia. Que se leve a sério 
as admoestações do filósofo quando, num balanço parcial da obra pregressa, refere-se a seu 
“livro problemático” (GT/NT Prefácio § 1). Acerca de suas visões retrospectivas, aliás, ao longo 
de toda esta investigação estamos a propor que efetivamente se busque em seus primórdios 
filosóficos o “espírito com estranhas, ainda inominadas, necessidades, uma memória 
                                                             
300 É importante assinalar a passagem da noção de existência para a de vida no interior da obra de Nietzsche, 
fazendo atentar a que a noção de vida só poderá aparecer num determinado momento histórico, científico e cultural, 
propício a uma determinada forma de saber, no caso, a biologia. Impulsionada pela microscopia e pela biologia 
celular, a biologia assume imensa magnitude no século XIX, e é bem no seio desta que se inscreve a reflexão 
nietzschiana; só mesmo nesse contexto o conceito de vida adquirirá o sentido e a dimensão que aqui se está a 
evidenciar, em sua contraface filosófica que se tem com Nietzsche. Por ser assim conceito filho do século XIX, a 
“vida” como a entendemos Nietzsche não se referirá de pleno direito ao falar dos gregos, seja os da era trágica ou 
socrática, porque ali o que se podia pôr e pressupor era a ideia de existência. Por serem biológicos sua proveniência 
e seu escopo, o próprio Nietzsche só veio a familiarizar-se com ele uma vez tendo se aprofundado em 
conhecimentos científicos e biológicos de seu tempo, o que se deu a partir de 1875 e tanto mais, na sequência, a 
partir de 1879, quando se afastou das atividades docentes na Universidade da Basileia. Ocorre que Nietzsche se 
acercou das ciências tendo como pano de fundo questões existenciais, com está a se fazer ver aqui. Nesse sentido, 





regurgitante de perguntas, experiências e coisas ocultas” (GT/NT § 3). É em vista dessa 
proposta que o presente capítulo se inicia com “o mal”, socrático, denunciado em sua primeira 
obra, com o traço negativo e crítico de O nascimento da tragédia, ou seja, com a lassidão que, 
pensando com Nietzsche, teria se inoculado já em tempos muito remotos, no seio da tragédia 
grega, daí passando à toda a cultura grega e a toda a cultura ocidental. E é com o próprio 
Nietzsche, já ao longo de seu percurso, que filosoficamente se vai contrapor ao que 
filosoficamente se produziu: Nietzsche versus Sócrates. Doravante se verá de que modo o autor 
do Zaratustra não reincidirá na lassidão de apartar-se da vida para pretensamente assisti-la 
ancorado em anteparos metafísicos. 
 
IV. IV. Nietzsche e o ofício antimetafísico 
Ora, mas de que modo Nietzsche poderia ser um décadent, como fizemos ver na seção 
anterior, e ao mesmo tempo seu contrário? O que estaria a querer dizer com “sempre escolhe 
os remédios certos contra os estados ruins”? Como, durante todo o seu percurso, ele teria sido 
e se mantido, em sua filosofia, um décadent tipicamente são? Como teria de bom grado 
filosoficamente se subsumido ao grande ciclo que inclui a décadence e a morte? Como teria 
sido, de sua parte, não deixar que inconscientemente se elida a percepção de estar num 
organismo em desagregação? E não afetar uma nova espécie de ágon, que não existe porque a 
vida ali não está? O que seria, ademais, integrar a vida ao próprio filosofar, com o que ela 
contém de desagregação e morte? E o que também seria, enfim, ter assim procedido desde o 
início, de certo modo inconscientemente, com a percepção subsequente de estar nesse 
movimento, de adesão irrestrita à vida? 
Se esse questionamento na verdade já foi parcialmente respondido nos capítulos II e III, 
com a integração de inconsciente e vida pulsional na filosofia pela via do estilo e segundo uma 
compreensão da dinâmica pulsional, adotando-se assim ali uma via mais “técnica”, no tocante 
ao conteúdo da filosofia de Nietzsche, ao menos em seus grandes traços – aos traços de fôlego, 
a unir o início ao final de seu filosofar –, ainda não esboçamos tentativa de resposta. E aqui 
podemos principiar a responder dizendo que, neste sentido, a integração da vida ao filosofar 
significa não aderir de todo à metafísica, nem mesmo ao se inserir numa tradição metafísica, 
sempre enredada em dispositivos inconscientes, como se está a ver. Quanto a essa tradição, a 
presença kantiano-schopenhaueriana vai além da dualidade apolíneo-dionisíaco. No período de 
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O nascimento da tragédia, ela se expressa na postulação do “verdadeiramente existente 
[Wahrhaft-Seiende] e uno-primordial” (GT/NT Prefácio § 4). É uma assunção evidentemente 
metafísica a que se tem ali, pela qual, como desde Platão tantas vezes na história da filosofia, 
uma miríade de impressões sensíveis leva à postulação de algo que, eterno e inabalável, existe 
em si mesmo e por si mesmo. Porém, do uno-primordial tal como concebido por Nietzsche, 
embora para todos os efeitos seja primordial, original – o que é indicado pelo prefixo Ur- – e 
também eterno, dele não se poderia dizer ser inabalável, nem propriamente “em si”, nem “por 
si”. Em relação a ele, em sua condição de princípio metafísico, as impressões sensíveis, nessa 
direção e em sentido contrário, já não são expressas como fracas, fugidias e de pouco valor, e 
sim, pelo contrário, por sua força e caráter irresistível: “quanto mais percebo na natureza 
aqueles onipotentes impulsos artísticos, e neles um poderoso anelo pela aparência, pela 
redenção através da aparência, tanto mais me sinto impelido à suposição metafísica do 
verdadeiramente existente e uno-primordial” (GT/NT § 4; tradução modificada). Em analogia 
com a vontade de Schopenhauer, o uno-primordial, eterno padecente, é um princípio metafísico, 
mas não um princípio frio e indiferente, a que os filósofos recorriam como abrigo às 
inconstâncias e efemeridades do mundo. Tampouco é “uno” no sentido de ser um princípio 
monofásico. Na verdade, sendo em parte ser (cuja contraface é sofrimento e dor), em parte 
vontade (cuja contraface é o anseio pela aparência que trará libertação e prazer) (cf. 7 [165], 
final de 1870 – abril de 1871), O uno-primordial caracteriza-se pela contradição, em cujo 
âmbito assim travam embate a dor suprema e o prazer supremo. Essa contradição caracteriza 
um sofrimento na origem – e no entanto o prazer supremo está bem ao alcance, sendo de pronto 
especificado e referido em seu potencial redentor: “o mergulho no fenômeno é o prazer 
supremo: onde a vontade torna-se, inteiramente, face exterior” (7 [157], final de 1870 – abril 
de 1871; itálico nosso). Assim, por mais que o uno-primordial faça as vezes do “velho e bom” 
plano das essências metafísicas, em vez de esse plano conferir sentido e realidade ao plano dos 
fenômenos, ao que tudo indica se tem o contrário: como que aprisionado, o uno-primordial 
procura justamente se libertar, projetando-se para o outro plano, o plano da aparência, 
intentando assim passar à esfera dos fenômenos – no que se inverte o percurso metafísico 
tradicional. O uno-primordial, que é contradição e dor, admite ser “rompido” por um reflexo 
exterior, ao modo de um ricocheteio, e até mesmo anseia por esse movimento: “nossa dor é 
uma dor representada, [...] nossa dor e nossa contradição são a dor e contradição originárias 
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‘rompidas’ pela representação” (7 [169], final de 1870 – abril de 1871).301 Mas para que a dor 
possa ser assim “rompida” pela representação e liberta pela aparência, é justamente a forma 
mais geral da aparência – pois se é uma metafísica, é “metafísica” do gradual e da aparência – 
que vem exercer sobre ela um poder de atração. Desse modo, não obstante a dor originária ser 
um traço determinante do princípio metafísico, seu caráter de princípio, de princípio metafísico 
no âmbito de um idealismo objetivo, dá-se de um modo deveras diferente, nem estático nem 
autossuficiente, a projetar-se para fora dessa contradição originária (o “para fora” sendo “para 
as formas fenomênicas”), vindo com isso a se instalar no próprio vir-a-ser por uma vontade que 
o liberta. Se pela noção de representação transposta ao plano ontológico, Nietzsche, quanto à 
forma de seu uno-primordial, aproxima-se muito mais de Edouard von Hartmann,302 quanto a 
um certo conteúdo em alguma medida ele está ainda sob o espectro de Schopenhauer ao 
conceber um princípio metafísico que tortura ao tempo mesmo em que fundamenta. Um 
espectro, mas sob sinais trocados: se em Schopenhauer o alívio em relação a ele é provisório, 
ao princípio da vontade cabendo sempre a última palavra, em Nietzsche isso não acontece, pois 
o princípio metafísico se faz refletido e quebrado pelo plano que, por mais que fenomênico e 
justamente porque ilusório, far-se-á redentor do homem. A vontade, em vez de impávido 
princípio metafísico como em Schopenhauer, parece ter o poder de, com êxito, assolar o 
princípio metafísico, que é o uno-primordial (Ureine). 
Chega-se assim a um arrazoado como “nossa realidade é a do uno-primordial, 
padecente: por outro lado, [tem-se] a realidade como representação desse uno-primordial” (7 
[174], final de 1870 – abril de 1871). À primeira vista apresentam-se aí os elementos para uma 
descrição metafísica da realidade, já que por um lado se perfila um princípio metafísico e, por 
outro, a noção de representação. Mas o fato de a noção de representação tal como ali esposada 
não se manter no plano epistemológico por si só já sinaliza que o seu uno-primordial não seria 
um princípio metafísico aos moldes dos da tradição. Justamente, uma “adesão” metafísica por 
Nietzsche se fazia problematizada ou mesmo comprometida também no momento em que o 
filósofo pensa o que poderíamos chamar de “desdobramentos” desse princípio metafísico, como 
a própria noção de representação e também a de intuição. Uma e outra, tal como concebidas 
pelo jovem Nietzsche, tanto lhe serão antídotos contra uma eventual incorrência metafísica,303 
                                                             
301 Sobre o uno-primordial concebido nos termos de uma teoria transcendental, na qual a individuação faz-se 
produto de atividade cognitiva (e também estética) inconsciente, com a subsequente noção de representação, 
transposta do plano epistemológico para o ontológico, cf. MATTIOLI, W. (2016), p. 170. 
302 Idem, ibidem. 
303 São os eixos antiadesão metafísica a que nos referíamos no final do capítulo III, anunciando o presente capítulo, 
que de diferentes maneiras se irradiam dos primórdios de seu filosofar para o seu inteiro percurso filosófico: 1) a 
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quanto serão células a lhe franquear uma comutação inconsciente-consciente – movimento este 
que está nos antípodas de uma adesão metafísica.  
Comecemos então com a noção de intuição. Com relação a ela, quando o Uno-
primordial converte dor em prazer, aí já se tem a atuar a vontade (cf. 7 [165], final de 1870 – 
abril de 1871) imanente aos fenômenos, a ponto de ser sua forma mais geral (7 [165], final de 
1870 – abril de 1871). Ocorre que, “tão logo a vontade deva se fazer fenômeno” (5 [80], 
setembro de 1870 – janeiro de 1871), o filósofo assinala aí um acionamento, e desta feita o de 
um “mecanismo de representação” (cf. 5 [80], setembro de 1870 – janeiro de 1871 e 10 [1], 
início de 1871), pelo qual se dá a ligação entre a referida vontade – braço fenomênico do uno-
primordial –, e as representações: as representações são espelhamentos, da  parte do uno-
primordial, dos fenômenos inerentes à vontade (cf. 7 [157], final de 1870 – abril de 1871). Ao 
espelhar a vontade, o “mecanismo de representação” não é acionado pela própria representação, 
embora assim possa parecer, e por isso mesmo a representação não é um poder e um agente no 
pleno sentido da palavra. Como poder, a representação é justamente o que há de mais fraco (cf. 
5 [79], setembro de 1870 – janeiro de 1871); como agente, é apenas um “dispositivo de engano” 
(Trug) (5 [79], setembro de 1870 – janeiro de 1871). O poder e a efetividade de agente estarão 
mesmo com o “mecanismo de representação” diretamente acionado pela vontade, ou melhor, 
pela estimulação da vontade. A representação, assim, não é a intenção que a suscita, e tampouco 
deve ser confundida com a ação que a produz. De maneira um tanto vaga ou ambígua, de certo 
o que se tem no jovem Nietzsche é o estatuto da representação tornado modesto, a representação 
estando mais para um motivo aparente, como em “instinto a nos urgir para a ação, a 
representação então aparecendo como motivo na consciência (cf. 5 [77], setembro de 1870 – 
janeiro de 1871). Isso significa que a representação se trata de um ensejo que, não obstante, não 
é de livre iniciativa e de livre direito, e que ela não toca na essência da ação (cf. 5 [77], setembro 
de 1870 – janeiro de 1871). Assim, se o instinto nos urge à representação, se a vontade é 
efetivamente o poder a atuar sobre ela e a produzir seus efeitos, no que então atuaria a 
representação, se ela não é motivo de fato? Ora, a representação é um mero contínuo diferenciar 
(cf. 9 [105], 1871) e simbolizar (cf. 5 [80], setembro de 1870 – janeiro de 1871), e propriamente 
                                                             
tríade uno-primordial, intuição e representação a solapar a própria metafísica de artista em sua condição de 
metafísica; à tal concepção de intuição e representação o próprio Nietzsche se valerá em O nascimento da tragédia 
para encontrar 2) Dioniso, e o modo como ali o concebe e como o retomará se constitui no segundo eixo antiadesão 
metafísica; 3) em função das retomadas, revisitas e balanços provisórios por Nietzsche de sua própria filosofia, 
tanto Dioniso é retomado em outras bases como se tem uma apropriação de seu projeto e de  seu percurso filosófico 
– numa espécie de conscientização de seu próprio filosofar, em vez de produzir uma filosofia, insciente de si, 
relegada a princípios e construtos metafísicos –, no que propusemos ser o terceiro eixo antiadesão metafísica.   
231 
 
um meio de ilusão (cf. 7 [117], final de 1870 – abril de 1871) a produzir prazer e mitigar a dor 
(cf. 7 [169], final de 1870 – abril de 1871 e 7 [201], final de 1870 – abril de 1871).  
Também de outra maneira a ideia de representação no jovem Nietzsche vem pôr em 
xeque a própria metafísica em que se insere. Em vez de produção de imagens ao modo de 
correspondentes mentais de um real, a representação vem a ser na verdade um compromisso 
com a vontade que a produz, um instrumento não para especularmente refletir um pretenso real, 
mas um dispositivo pelo qual a vontade se torna una com a aparência (cf. 9 [105], 1871). Não 
se atendo ao plano epistemológico, a representação segundo Nietzsche não busca a fixação 
mental de um conteúdo que estaria assim a duplicar sua contraparte real. A representação para 
ele não se ancora nessa pretensa contraparte, e isso quer dizer que o filósofo não adere ao que 
acima referimos serem esforços apaziguadores que viriam a pacificar, pela via da 
correspondência, o que mais não seria do que uma sensação fugidia. Sem tal compromisso de 
ancoragem, mas sim, já num plano ontológico, mediante o anseio de tornar-se una com a 
aparência, o que se tem é uma demanda por individuação, e, não obstante, desse processo a 
representação não é senhora ou soberana, mas a ele é conduzida. Ela não vai estabelecer suas 
condições, e sim terá de se valer do que comumente se tem pelo que há de mais palpável e real, 
mesmo acessível à consciência. Isto quer dizer que “receberá prontos” espaço, tempo e 
causalidade, imersa em meio a eles. O filósofo diz “eu hesito em rastrear espaço, tempo e 
causalidade à lamentável consciência humana: eles são próprios da vontade. Eles são a condição 
para toda a simbologia da aparência” (5 [81], setembro de. 1870 – janeiro de 1871). Por 
“simbologia” e “aparência” entenda-se o que resta para o âmbito da representação, que provê a 
aparência demandada pelo uno-primordial tão logo a vontade devém fenômeno (cf. 5 [80], 
setembro de 1870 – janeiro de 1871). Se no jovem Nietzsche espaço, tempo e causalidade – as 
três modalidades do princípio de razão suficiente, que em Schopenhauer é o princípio de toda 
representação – serão não da alçada das representações, mas condições anteriores às 
representações, isso significa que ele como que estaria a remeter a produção efetiva das 
representações ao que mais tarde virá a reconhecer como “herança atávica” da qual as 
representações são resultantes, sem que então tenham acesso a seus próprios dispositivos.304  
No tocante à tal remissão das representações a uma herança atávica, há de se convir que 
Nietzsche não terá sido o primeiro. Por certo há nele um avanço em relação ao conservadorismo 
de Schopenhauer, que dignifica a representação, reconhecendo espaço, tempo e causalidade em 
                                                             
304 Cf. LOPES, R. Elementos de retórica em Nietzsche. São Paulo: Edições Loyola, 2006, p. 188. 
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seu âmbito – isto é, no âmbito da consciência humana – ao passo que “do outro lado” haveria a 
vontade, cega, cujo âmbito não comportava qualquer cognição ou representação. Não obstante 
Schopenhauer, cuja contribuição à pesquisa do inconsciente definitivamente não se dá pelo não 
coincidir entre representação e consciência, a possibilidade de representações inconscientes já 
fora admitida por Kant. Ao contrário de autores que o antecederam – como Leibniz com suas 
petites perceptions ou perceptions sans apperception –, Kant entende as representações 
inconscientes por um viés positivo, isto é, tais representações seriam parte realmente atuante da 
atividade intelectiva.305 Isso porque a representação trazia em si a própria síntese do diverso 
que se apresenta, ou seja, continha já o ato de conectar entre si as diversas representações. A 
representação já é essa síntese, já é uma ligação de um diverso dado, seja sob a forma empírica, 
dos juízos a posteriori, seja sob a forma pura, dos juízos a priori. Diferentemente do que antes 
prevalecia, da representação concebida como atomizada – como no caso de Locke, que entendia 
o conceito abstraído de uma experiência particular –,306 o que se tem no filósofo de Königsberg 
é a representação a conter em si a multiplicidade e a reproduzi-la. E sim, esse ato de conter e 
reproduzir a síntese e a multiplicidade nela pressuposta não é ele próprio representado, ou seja, 
ele não entra na consciência. Contudo, sem pactuar com a ideia de representações inconscientes 
em todos os casos, Kant na verdade concebe dois tipos de representação – as de que temos 
consciência e as de que não temos consciência.307 Isso significa que, se as representações 
conscientes ou plenamente conscientes lhe são inviabilizadas à luz do que apontamos acerca da 
síntese intrínseca ao ato de representar, Kant admite a representação também como percepção 
direta, que é a representação consciente de pleno direito: “O gênero é a representação em geral. 
Sob ele está a representação com consciência (perceptio)”.308  
Tendo em vista o embate entre inconsciente e consciente, o exame dessas peculiaridades 
acerca de uma dualidade de representações em Kant não deve nos fazer perder de vista a Crítica 
da razão pura em seu contexto e em sua intenção mais geral. Uma filosofia que se arroga a, 
pelo próprio uso da razão, pôr a razão no banco dos réus, é uma filosofia da autoconsciência. 
                                                             
305 Cf. BRITO, A. “O conceito de representação inconsciente em Kant e Wolff”. In: Ideias, v. 8, n. 2, julho-
dezembro 2017, p. 155. 
306 A esse respeito, isto é, da inviabilização da concepção de atividades inconscientes quando a representação é 
entendida de modo atomista, cf. MATTIOLI, W. “Linguagem, pulsão e atavismo: análise genética e mapeamento 
conceitual em torno do problema do inconsciente em Nietzsche e sua relação com o transcendental”. In: Cadernos 
de Filosofia Alemã, vol. 22, n. 1, p. 76. 
307 Sobre a distinção desses dois tipos de reflexão nas Reflexões sobre antropologia de Kant, cf. ROHDE, V. 
“Representações não-conscientes em Kant”. In: Anais do I Congresso Nacional de Filosofia da Unicentro – I 
Conafil, 22 a 26.9.2009 (ISSN: 2175-3059), p. 32. 
308 KANT, I. Crítica da razão pura. Trad. Valerio Rohden e Udo B. Moosburger (In: Coleção “O pensadores”). 
São Paulo: Abril Cultural, 1999, B 376, p. 244. 
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Em relação ao “outro” da razão – que, no caso, é a natureza –, Kant efetivamente parte da razão 
para, apreendendo sua constituição, compreender o modo como a natureza aparece a nós; o 
movimento contrário, que de certa forma será também o de Nietzsche, virá a ser encetado 
apenas com Schelling. Passo atrás em relação ao criticismo kantiano, a metafísica de 
Schopenhauer, por sua vez, eleva de todo a representação ao patamar consciente ao reconhecer 
espaço, tempo e causalidade em seu próprio âmbito, enquanto “do outro lado” haveria o 
princípio inconsciente a que ele chama “vontade”, cujo âmbito não comportaria qualquer 
cognição ou representação. Só mesmo em Nietzsche, por fim, ao que ele parte de uma questão 
existencial – e não de questão da alçada da epistemologia, como em Kant –, à medida que alinha 
espaço, tempo e causalidade à vontade, antecedendo-os à representação, o ato de representar é 
entendido como que sobre trilhos que lhe são alheios, razão pela qual a representação não se 
equaciona a uma ação una e consciente, nem mesmo a uma intenção consciente. Sua noção de 
representação seria o próprio trânsito entre inconsciente e consciente, e isto, portanto, mesmo 
já para o jovem Nietzsche. Assim, pelo que se viu o filósofo estaria a propriamente implodir o 
ato de representar (1) ao subsumi-lo, no âmbito do uno-primordial, a um desejo de ilusão, 
fazendo da representação instrumento de um anseio por arrebatamento (cf. 7 [117], final de 
1870 – abril de 1871); (2) ao dividir tal ato entre mecanismo de representação e a representação 
propriamente dita;309 (3) ao vincular a representação ao dispositivo vontade/instinto que a 
aciona, em detrimento de um pretenso objeto representado.  
Mas atente-se à ideia do que em Nietzsche seria o “ambiente” da tríade espaço – tempo 
– causalidade: de modo algum ele estaria a inseri-los num ambiente de cegueira cognitiva como 
seria o caso, notadamente, da vontade de Schopenhauer. Se assim fosse, o mérito da implosão 
da moderna noção de representação seria mérito isolado e posto a perder, visto que ao mesmo 
tempo se cavaria um abismo possivelmente intransponível entre a inconsciência da vontade – 
como agente forte a posicionar espaço, tempo e causalidade – e a consciência como decorrência 
frágil, instrumento da primeira. Outro mérito que aí poderia haver, de subverter a primazia dada 
à consciência na filosofia moderna, igualmente seria posto a perder, por se incorrer no erro de 
apartar o que é da ordem da racionalidade e da consciência, por um lado, e o que é da ordem da 
                                                             
309Neste ponto especificamente nos distanciamos de Claudia Crawford, que em seu The Beginnings of Nietzsche´s 
Theory of Language tem que Nietzsche faz uso do termo “representação” de duas maneiras em suas anotações 
sobre Anschauung (intuição): como “representação (mecanismo)” e como “projeção consciente de imagens da 
inteligência humana”, em sentido similar ao de Schopenhauer. Ora, a esse respeito entendemos serem os dois usos 
de “representação” na verdade dois momentos de um único processo: o mecanismo de representação, que 
Nietzsche remete à vontade, e a sucessão de imagens que chega à consciência humana em virtude do mecanismo 
de projeção ativado no âmbito da vontade, e este é extra consciência. Cf. CRAWFORD, C. op. cit., p. 161. 
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vontade, das paixões, do que move consciência e racionalidade, de outro. A se manter essa 
posição, ficaria inviabilizado o feito posterior do filósofo, de propor uma consciência imanente 
à instintualidade, isto é, aos impulsos. Ocorre que, como já se ressaltou na pesquisa Nietzsche, 
quanto à concepção de origem da linguagem no período da Basileia, a ascendência exercida 
sobre Nietzsche não é a de Schopenhauer, e sim da Filosofia do inconsciente, de Edouard von 
Hartmann.310 A esse respeito, quanto a um segmento que se estenderia de Kant a Hartmann e 
deste a Nietzsche, no tocante à ação de uma esfera inconsciente sobre a consciente deve-se 
ressaltar a filiação no âmbito da qual Hartmann teria procurado converter o núcleo do 
argumento transcendental kantiano num inconsciente linguístico.311 Mais precisamente, as 
condições de possibilidade dadas pelas categorias constitutivas do pensamento seriam pensadas 
como um inconsciente linguisticamente estruturado, ele próprio já prenhe de uma ação 
cognitiva a se espraiar pela articulação sintática de uma linguagem, que assim seria de base e 
constituição inconsciente.  
Justamente por isso, o jovem Nietzsche afirma que “os mais profundos conhecimentos 
filosóficos já se encontram preparados na linguagem”.312 Justamente por isso, o que ele de início 
toma como vontade tem da vontade de Schopenhauer tão-somente o caráter inconsciente e de 
sobreposição às vontades individuais, mas não o da ausência representacional e cognitiva. A 
“sua” vontade de modo algum é cega: ela representa, interpreta, e por isso até mesmo conhece. 
E justamente por isso o dispositivo vontade/instinto do jovem Nietzsche acabará por dar vazão, 
por uma via cosmológica, à ideia de um sentimento de potência e de vontade de potência; por 
uma via fisiopsicológica, à sua teoria dos impulsos, a abranger comunicação intrapulsional, que 
é assim uma protolinguagem herdeira da linguagem inconsciente de Hartmann – daí a 
racionalidade funcional entre impulsos, daí ação consciente entre eles.313  
Ao entender a representação como advinda de uma esfera que desaguará na inesgotável 
pluralidade pulsional, Nietzsche se põe nos antípodas da concepção atomizada da 
representação, representação que desse modo pôde ser isolada das demais, ao modo de Locke 
ou Descartes. Quando assim entendida, representação e consciência se identificam, pois o que 
                                                             
310 A esse respeito, cf. idem, p. 17-20. 
311 Tal filiação foi analisada por CAVALCANTI, A. H. op. cit. p. 49 e MATTIOLI, W. (2017), p. 79.  
312 NIETZSCHE, F. “Vom Ursprung der Sprache”. In: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (org. Fritz 
Bornmann), II, II. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1993, p. 185. 
313 Mais adiante, na seção IV.VIII, “Resiliência do projeto nietzschiano em sua relação com as ciências”, veremos 
que suas concepções de juventude, justamente ou até por não revelarem um compromisso metafísico tout court, 
não precisarão ser “sacudidas” pelas leituras científicas de Nietzsche, mas, pelo contrário, pautarão a sua recepção 
de suas leituras e a interpretação que fazia delas.  
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na representação pode haver de atividade reflexiva só pode ser oriundo... da própria 
representação, que assim será condição dela própria, proveniência de si mesma – por essa 
crença de fundo, torna-se infactível um pensamento que não tenha plena e imediata consciência 
de si mesmo, e o cogito é aqui o exemplo mais emblemático. Ao que se pressupunha na filosofia 
moderna, para além do entendimento há corpo e há paixões devidamente apartadas da 
possibilidade de reflexividade e da ação consciente. Pois em Nietzsche se terá bem o contrário, 
e o terreno para tal foi preparado já desde o início, como se está a propor. Para que mais tarde 
uma comutação possível entre inconsciente e consciente possa ser devidamente concebida e 
compreendida, teria de haver a consciência de que a produção de representações não são as 
próprias representações, que assim não seriam de todo conscientes de si próprias. E seria o caso 
de compreender como as condições das representações fazem-se implicadas nas representações 
delas advindas, para que se tenha o que chamamos de “comutação” inconsciente-consciente – 
como a da conversão de necessidade em capacidade de linguagem articulada e consciência (cf. 
FW/GD § 354).  
Se as representações que se dão a nós podem ser reconhecidas e remetidas às 
protorrepresentações que as produzem, por mais que sua linhagem tenha por muito tempo se 
obliterado, há aí um atavismo. E o atavismo das representações será por Nietzsche desvelado 
nas noções conjugadas de impulsos/afetos/instintos, o interesse pelas quais, como se viu no 
capítulo III, permeia todo o seu percurso filosófico. Uma vez que há verticalmente uma 
porosidade entre as representações e o dispositivo que as produz, porosidade também tem de 
haver entre as representações concomitantes, que lhes são horizontais, ou então se incidirá no 
atomismo das representações isoladas, assim plenamente conscientes de si, à maneira de Locke 
ou de Descartes. Em contraposição a isso, na esfera pulsional as representações são produzidas 
pelos processos radicalmente plurais, por definição, que são os impulsos. Por definição, os 
impulsos são também sua interação, e ao interagir eles projetam imagens uns dos outros. É 
desse modo que o atavismo das representações se revela dos impulsos e nos impulsos, nos quais 
reside grande parte da reflexividade das representações, deles provindo assim os ditames que 
serão preenchidos por imagens. Com isso, a comutação inconsciente-consciente não apenas é 
compreendida, mas tem-se aí a referida porosidade passível de ser acionada. Essa porosidade, 
Nietzsche procura convertê-la num trânsito: por meio de seus dispositivos retóricos, cria e 
desfaz representações, assim fazendo-se fiel ao atavismo que as produz, o qual implica a 
comutação da chave inconsciente-consciente – a consciência, assim, não lhe é um estado, mas 
uma aquisição, reiteradas vezes desfeita e refeita.  
236 
 
A quem aqui nos objetar e contextualizar, lembrando-nos que em seu chamado 
“primeiro período” Nietzsche não se propunha a franquear uma passagem factível entre 
consciente e inconsciente, tampouco idealizava uma consciência sem vínculo transcendente, 
haveremos de aceder. Mas lembraremos nosso propósito aqui, que é o de fazer ver o quanto o 
Nietzsche de O nascimento da tragédia antecipa seus movimentos futuros, sobretudo no tocante 
a inviabilizar condicionamentos metafísicos e a fazer sua filosofia deixar de invocar um 
transcendente em favor de um imanente. Lembraremos também a resiliência do mote de O 
nascimento da tragédia, acerca de como a existência poderia ser suportada e mesmo justificada, 
e o equacionamento a que procedemos no capítulo III, entre pulsionalidade, vida e o embate 
inconsciente-consciente. A implicação versa sobre o fato de que os gregos não seriam o modelo 
de cultura em que a existência é suportada e justificada não fosse neles a sabedoria inconsciente 
do ágon um aspecto fundamental e estruturante da vida, arraigado em seu ethos, a permear as 
mais diversas expressões de sua existência. E se assim é, esse mesmo ágon não se encontrava 
apenas tópica e superficialmente nos jogos e competições de atletismo, nos debates na 
democracia ateniense, nas lutas e combates, no embate do herói trágico com seu destino. Essas 
manifestações eram a expressão pública, compartilhada e visível de um ágon atuante num outro 
âmbito, fisiológico, pulsante no âmbito das singularidades, que a cultura, enquanto vigorosa e 
trágica, não fez embotar: os impulsos e suas dimensões interagiam em perfeita urdidura agônica 
– perfeita justamente em razão dos embates incessantes entre as demandas inconscientes e 
conscientes de cada impulso.314 Assim se deu até que, por receio ante a eminente desagregação 
de um organismo desse modo constituído, as demandas conscientes achassem por bem assumir 
a primazia que uma fisiologia saudável, prolongamento da natureza, não comporta. Para o bem 
e para o mal, a duplicação de um saber em função de um “saber o que se faz e o que se pensa” 
– na dialética socrática, como no engendramento da consciência no ser humano – é acionada 
numa tentativa de ordenar instintos em desagregação, no caso de Sócrates, ou de salvar a própria 
vida, e a da espécie (cf. FW/GC § 354). Por essa via, como se vê, ao se falar do embate entre 
inconsciente e consciente, em como ele foi preparado com a concepção de representação pelo 
jovem Nietzsche, está a se falar em justificação da existência e na própria noção de vida. Não 
por acaso, será pela via fisiopsicológica, que não é outra que não a dos impulsos da comutação 
consciente-inconsciente, que ao final de seu percurso Nietzsche encontrará o “fato fundamental 
do instinto helênico – sua ‘vontade de vida’” (GD/CI “O que devo aos antigos” § 4): o mesmo 
ágon atuante entre os gregos, ele o descobre pela via teórica, na compreensão da fisiologia dos 
                                                             
314 Cf. seção III.XII, “O agonal e o estatuto da consciência em Nietzsche”. 
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impulsos, como vimos no capítulo III, expressando-o em sua filosofia, pois, como vimos no 
capítulo II, esta se valia da tarefa inconsciente da arte. Mas num primeiro momento, como 
vimos aqui, a questão prolífica da compreensão e expressão do ágon dava-se de outra maneira. 
Passava pela compreensão de como se intermediaria a relação entre os termos que, afinal, 
herdara de Schopenhauer, por mais que já transpostos para a própria acepção nietzschiana: 
vontade e representação.  
 
IV.V. Intuição (Anschauung) e fazer artístico contra a adesão 
metafísica 
Além do próprio uno-primordial, de seu desdobramento, que é a representação, haveria 
um terceiro elemento que de antemão sinaliza uma não adesão metafísica da parte de Nietzsche, 
a franquear desde cedo o que propomos lhe ser o oposto, o antimetafísico, que é a porosidade e 
comutação inconsciente-consciente. Esse elemento vem a ser justamente a instância engendrada 
entre vontade, e pela própria vontade, e a representação, qual seja, o fenômeno estético (ou 
estético-ontológico) da intuição (Anschauung) (cf. 7 [116], final de 1870 – abril de 1871). Pois 
remonte-se ainda uma vez ao uno-primordial. Se a sua dimensão do ser (a outra é a da vontade) 
identifica-se a uma autossensação (Selbstempfindung), o prazer por ele buscado só é possível 
no fenômeno, do qual a vontade é a forma mais geral, e também no processo suscitado pela 
vontade, processo este que vem a ser a intuição (Anschauung) (cf. 7 [172], final de 1870 – abril 
de 1871). Em outras palavras, o que era autossensação (Selbstempfindung), ao ansiar pelo 
aparente e pelo fenômeno faz-se sensação (Empfindung). Nietzsche observa que empfinden, ao 
contrário de fühlen (que igualmente significa “sentir”) é um sentir “sem objeto” (cf. 7 [172], 
final de 1870 – abril de 1871). O que ocorre é que a partir do sentir “sem objeto” a sensação ela 
própria se faz “substancial”, a ponto de engendrar “o aparente, o corpo, a matéria. [...] A 
sensação não é resultado da célula, e sim a célula é resultado da sensação, [...]” (7 [168], final 
de 1870 – abril de 1871). Assim, se “o aparente, o corpo, a matéria” (7 [168], final de 1870 – 
abril de 1871) necessita de um objeto do qual será “o aparente”, no mesmo sentido a intuição 
(Anschauung) enraíza-se na sensação, e, uma vez que o sentir/empfinden assim se converte em 
sentir “com objeto”/fühlen, a intuição será objeto da sensação (cf. 7 [168], final de 1870 – abril 
de 1871), que a converterá em objeto por meio de uma projeção.  
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É desse modo que o jovem Nietzsche nos dá a entender que a intuição opera por 
projeção (cf. 7 [165], [201], final de 1870 – abril de 1871), diferentemente de Kant e 
Schopenhauer, para quem a intuição se baseia não em projeções, mas em percepções.315 Essa 
projeção é referida como um “produto estético” (2 [31], inverno de 1870 – abril de 1871, 7 
[116], final de 1870 – abril de 1871), como provida de um caráter artístico (cf. 7 [126], [159], 
final de 1870 – abril de 1871), e ademais tem devidamente ressaltado o seu parentesco com a 
arte da poesia (7 [177], final de 1870 – abril de 1871 e 8 [1], inverno de 1870-71 e outono de 
1872). Em dado momento, aliás, Nietzsche equipara “conceito e intuição” com “filosofia e arte” 
(7 [126], final de 1870 – abril de 1871) até para deixar claro a quais dessas instâncias ele se 
alinha: do lado do conceito e da filosofia – e entenda-se aqui a filosofia pós-socrática – haveria 
a necessidade de uma generalidade supostamente desinteressada, como que de uma suposta 
neutralidade, de uma desencarnada abstração; do lado da intuição e da arte, a necessidade de 
fazer com que as questões, tornadas antes estéticas do que filosóficas, sejam deparadas antes de 
sua submissão ao escrutínio racionalizante e abstrativo da consciência. Ao assim fazer, 
Nietzsche se resguarda de se inserir no modo de evasão e lassidão que ele reconhecerá em seu 
tempo e que justamente o conduzira a investigar, em sua obra de estreia, o que teria levado os 
gregos a, sem esquivas nem evasão, não apenas suportar, mas também justificar uma existência 
calcada em dor e sofrimento. Ao se alinhar à intuição em detrimento do conceito, o filósofo faz 
com que sua questão se lhe apresente de maneira mais concreta e mais viva (cf. PTG/FTG § 
16), e isto significa, desde antes de sua confirmação consciente, em conceitos, tomando-a desde 
seu engendramento na esfera inconsciente. Pôde fazê-lo justamente ao aderir à intuição, ao 
adotar em filosofia os traços do fazer artístico, e destes até sua resolução tal como ela aparece 
no registro consciente. Ao se alinhar ao fazer artístico, Nietzsche não finge se apartar de seu 
meio mediante um suposto grau mais elevado de racionalidade, à maneira de Sócrates, mas o 
faz deliberadamente descendo à interioridade, que na verdade se identifica à expressividade das 
interações pulsionais. Ele assim procede uma vez que a arte, quando não décadent, tem o dom 
de conservar em nós os processos pulsionais em condição intacta, como numa dinâmica da 
natureza.316 Afinal de contas, traço estruturante e definidor da natureza e da vida é o embate 
agônico, e pelo fazer artístico se mantém em nós o ágon dos aspectos inconsciente-consciente 
das dimensões pulsionais. 
                                                             
315 A esse respeito, cf. CRAWFORD, C. op. cit., p. 158-159. 
316 Sobre a concepção da atividade fisiológica que, sendo estética e criadora, é intrinsicamente artística, ver 
nosso cap. II, nas seções de II.IV até II.VII, a abarcar a tarefa inconsciente da arte e os três traços estruturantes 
do fazer artístico.  
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Por aprazer-se no embate agônico, Nietzsche formula sua metafísica sem o que vimos 
ser uma constante da metafísica e dos ideais modernos, que são as “ideias apaziguadoras”: seu 
princípio metafísico é ele próprio sensação, anseio e movimento para o que é aparência, 
fenomênico e sensível. E por aprazer-se nesse âmbito, em sua metafísica de artista ele descarta 
as tais ideias apaziguadoras, tão ao gosto das naturezas fracas. Desse modo, além de o próprio 
uno-primordial se constituir numa evasão da esfera metafísica, a representação, esta entidade 
crucial e onipresente da metafísica moderna, em Nietzsche não é um compromisso firmado na 
esfera consciente, e portanto racional. Tampouco é atrelada a um objeto que ela estaria a 
representar, objeto que, ao modo das instituições modernas, apaziguaria o movimento mesmo 
que impele a representar. E precisamente quanto a isso é preciso compreender a dimensão e o 
alcance dessas negações acerca do que a representação para ele já não é e já não faz: a 
representação já não se dá num âmbito de fixidez, no qual o vir-a-ser, subtraído, converte-se 
em estático lugar de fotogramas dele retirados e também alçados, alguns deles, à condição do 
imperecível e do eterno. Não é essa a representação que o jovem Nietzsche tem em mente, e a 
recorrência à fixidez da consciência e de seus fotogramas equivale a evadir-se ao vir-a-ser e a 
imaginar-se fora de um tecido orgânico de urdidura agonística. 
Tanto a representação quanto a intuição pensadas pelo jovem Nietzsche, em vez de se 
caracterizarem por um dispositivo de percepção especular e certeira em relação ao mundo, 
caracterizam-se por um entremear-se a ele, impelido por prazer e embriaguez (primeiro traço 
do fazer artístico), pela transfiguração do mundo mediante a inserção do interesse e da marca 
de quem projeta a intuição (segundo traço do fazer artístico), que desse modo também o 
simplifica e simboliza (terceiro traço do fazer artístico). Assim sendo, se em nossa percepção 
do mundo este já é em si transfigurado, no âmbito desse mundo não existe a possibilidade de 
se contar com as instâncias apaziguadoras a que referíamos no início do capítulo. Por isso 
mesmo, Nietzsche desde o início teria feito uma opção por não negar a sua própria condição, 
por um não se evadir do vir-a-ser, por um ensaio de resgate do ágon, pelo reconhecimento e 
tentativa de admissão do inconsciente numa obra que se revelou, afinal, estritamente filosófica. 
À parte suas frequentes referências a inconsciente-consciente no período de concepção do 
Nascimento da tragédia,317 que darão lugar à busca de compreender como nossa “consciência 
intelecto” advém das interações pulsionais, à parte o exercício deliberado do estilo como 
protagonização pulsional e artística em filosofia, o modo como o filósofo então procurará trazer 
                                                             
317 Cf. nossa seção II.III, “Da filologia à filosofia”. 
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o agônico para a filosofia estará num protagonizar desta tomando como parâmetro o modo como 
ela se fazia antes do estiolamento do agônico, antes de Sócrates.  
 
IV.VI. Dioniso intuído, Dioniso retomado 
Já muito bem se reconheceu que “o retorno a um modo de pensar mais antigo ao mesmo 
tempo constitui, não obstante, um grande passo adiante na consideração da atividade 
estética”.318 Como se reconheceu que “pode ser esclarecedor se interessar pelos gregos da 
primeira helenidade e pelos ‘profundos mistérios de sua intuição da arte’”319. De modo mais 
amplo, e para além do que Nietzsche confidencia no início de sua obra de estreia,320 nós 
acrescentaríamos que o interesse por um parâmetro filosófico pré-estiolamento agônico seria 
mesmo um passo adiante num movimento de derrocada da metafísica vindo do interior de uma 
certa concepção desta – a concepção da metafísica de artista – e de uma reinserção de toda uma 
dimensão inconsciente em filosofia. Também quanto a esse aspecto houve da parte de Nietzsche 
uma antecipação do espírito de suas próprias teorizações da década de 1880, uma 
protagonização inconsciente sob a forma de uma projeção do que ele pretende que seja o seu 
filosofar. Um filosofar que, ao modo de Tales, faria a filosofia “saltar, puxada pelos seus fins 
magicamente atraentes, por sobre as moitas da experiência” (PTG/FTG § III), deixando “o 
entendimento calculante, ofegante, mais atrás, buscando apoios melhores” (PTG/FTG § III). 
Assim como Tales, foi com tal passo adiante que também Nietzsche pôde proceder como “o 
artista plástico parado diante de uma queda d´água, observando nas formas a colapsar umas 
sobre as outras um jogo artístico de prefiguração da água com imagens humanas e animalescas, 
máscaras, plantas” (PTG/FTG § III; tradução ligeiramente modificada). E em vez de procurar 
apreender “os conceitos como conceitos” (PTG/FTG § III), Nietzsche, como Tales, buscou 
“deixar ressoar em si a consonância do mundo, para então extraí-la de si mesmo na forma de 
conceitos (PTG/FTG § III). E como o filósofo procederá nessa direção, ou melhor, como 
procedeu já à época em que atribuía a Tales o que ele próprio pretendia com a filosofia em seu 
                                                             
318 “Voilá pourquoi le retour à un mode de  pensée plus ancien constitue pourtant dans le même temps un grand 
pas en avant pour la considération de l’activité esthétique.” DÉNAT, C. “Introduction. Un étrange étranger”, in : 
NIETZSCHE, F. La naissance de la tragédie. (Traduction et présentation par Céline Denat). Paris: Flammarion, 
2015, p. 19. 
319 “Voilá pourquoi il peut être éclairant de s´intéresser aux Grecs de la première hellénité, et aux ‘profonds 
mystères de leur intuition de l´art’”. Idem, ibidem.  
320 “Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas à inteleção lógica mas à certeza 
imediata da intuição [Anschauung] de que o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do 
apolíneo e do dionisíaco” (GT/NT § 1; tradução ligeiramente modificada).  
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tempo? Como inconscientemente protagonizou o que arrazoara sobre a filosofia da época 
trágica? Ora, ele assim procede ao de antemão temporariamente suspender a compreensão 
lógica (logos) e lançar mão da certeza imediata própria à intuição (pathos), pela qual “o 
contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade de apolíneo e dionisíaco” (GT/NT 
§ 1). 
Sim, ao falar em “intuição” na obra de Nietzsche, até por se tratar da intuição de apolíneo 
e dionisíaco, é O nascimento da tragédia que nos ocorre e pronto. E uma vez que de várias 
maneiras, aqui arroladas, o filósofo semeia a possibilidade de não inviabilizar sua obra de 
estreia como um mero tratado de metafísica, a ser no futuro rechaçado, mas somente como obra 
ambígua, impregnada de influências desvirtuadoras, a questão do que poderíamos chamar de 
intuições imediatas e primordiais “apolíneo e dionisíaco” – este último, sobretudo – talvez seja 
o elemento mais emblemático de tal resiliência. Diferentemente dos outros eixos 
antimetafísicos, trata-se aqui de conteúdo, de conteúdo assim submetido à concepção, pelo 
jovem Nietzsche, dos eixos antimetafísicos propostos na seção anterior, quais sejam, os de 
representação e intuição. E ainda na esteira da protagonização inconsciente do que imputava 
aos filósofos pré-socráticos, com apolíneo e dionisíaco Nietzsche procedeu como Heráclito, 
que com sua imaginação “media o cosmo em constante movimento”, vendo pares inumeráveis 
engajados em alegres brincadeiras de luta” (FTG/FTG § VI). Foi como Heráclito que percebeu 
o jogo do mundo como sendo estético (FTG/FTG § VI), e para tanto lançou mão das tais duas 
intuições, cuja imediaticiade é proporcionada por um gesto artístico. Ao detectarmos esse 
movimento de protagonização, isto é, do que diz sobre Heráclito, ou Tales, do modo como 
concebera intuição e representação, efetivamente adentramos o que propusemos ser o terceiro 
eixo antimetafísico de o Nascimento da tragédia para a sua inteira filosofia.  
Sobre o dionisíaco e a questão de sua retomada pelo Nietzsche tardio, por óbvio que 
posições já foram propostas a respeito. Já se fez ver que entre um e outro Dioniso a leitura de 
Goethe lhe teria permitido tomar conhecimento mais amplo, o que resultou numa depuração de 
sua interpretação do termo “Arte”, com isso se podendo passar de um dionisíaco 
metafisicamente concebido à empresa hermenêutica e de “auscultação da cultura”.321 Houve 
quem destacasse os dois Dionisos como diferentes, mas sem reconhecer seu abandono entre 
1872 e 1886, e nesse sentido, o Dioniso tardio seria um conceito com a envergadura filosófica 
                                                             
321 Cf. LEBRUN, G. “Quem era Dioniso?”. Trad. Maria Heloísa Noronha Barros. In: A filosofia e sua história. 
São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 376-378.  
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que o primeiro ainda não podia ter, com capacidade e coragem para operar a transição do 
niilismo passivo para o ativo.322 De modo menos pretensioso – e também menos efetivo –, 
houve pesquisas que, centrando-se na retomada do dionisíaco, analisaram “semelhanças e 
diferenças” do Dioniso não metafísico da maturidade para com o Dioniso metafísico da primeira 
obra.323 E numa abordagem em que “os dois Dionisos” são uma questão mais pressuposta que 
tematizada, fez-se ver de que maneira dionisíaco é o mundo, como dionisíaca é a vida, como 
Dioniso é também juiz, e, nessa medida, Nietzsche, martelo auscultador, sendo vida e parte do 
mundo, se dirá “discípulo do filósofo Dioniso”.324 Já se assinalou o renascimento de Dioniso 
como arma de combate ao principal alvo que o filósofo pretende atingir em sua última filosofia, 
que é o cristianismo – daí a formulação “Dioniso contra o Crucificado” –, de modo que Dioniso 
teria se convertido em instrumento de valoração.325 Dioniso também foi trazido à baila em 
abordagens de viés cosmológico, por exemplo, interrogando-se sobre como conciliar a alegria 
dionisíaca do consolo metafísico, do dualismo da primeira obra, com o “sim dionisíaco” da fase 
final, no que então se intentou cosmologicamente traduzir a visão de mundo dionisíaca inscrita 
na noção grega de zoé (vida universal e eterna de nascimento e morte).326 Num trabalho de 
fôlego sobre Dioniso na relação entre corpo e vir-a-ser, houve ainda quem problematizasse em 
Dioniso o salto da questão do vivente à da sua afirmação incondicional, vendo aí menos uma 
afirmação e mais uma crítica, aos moldes da crítica kantiana, marcada pela história de amor e 
desapego entre o corpo e o fluxo do vir-a-ser.327  
Se para tantas direções se irradia a presença do dionisíaco na obra de Nietzsche, houve 
por fim uma direção que nos é mais próxima. Mais precisamente, houve quem abordasse o 
dionisíaco como, efetivamente, uma metáfora do inconsciente que, repleta de nuances e 
estratos, viria a culminar uma série de esboços e reflexões que Nietzsche elaborara sobre o 
inconsciente nos anos precedentes – a partir de influências como Kant, Schopenhauer e 
                                                             
322 Cf. DEL CARO, A. Dionysian Aesthetics: The Role of Destruction in Creation as Reflected in the Life and 
Works of Friedrich Nietzsche. Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissenschaften, 1981.  
323 JAGGARD, D. “Dionysus versus Dionysus”. In: BISHOP, P. (org.): Nietzsche and Antiquity. His reaction 
and response to the Classical Tradition. New York : Camden House, 2004, p. 278-194.  
324 Cf. MARTON, S. “Por uma filosofia dionisíaca”. In: Nietzsche, seus leitores, suas leituras. São Paulo: 
Editora Barcarolla, 2010, p. 146-147, 156. 
325 Cf. LIMA, M. J. S. As máscaras de Dioniso. Filosofia e tragédia em Nietzsche. São Paulo Ijuí: Discurso 
Editorial, Editora Unijuí, 2006, p. 174-193.  
326 Cf. MELO NETO, J. E. T. Nietzsche: o eterno retorno do mesmo, a transvaloração dos valores e a noção do 
trágico. Tese apresentada ao programa de pós-graduação em filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2013, p. 251-254. 
327 Análoga à crítica kantiana, a crítica estaria precisamente em Dioniso demandar a delimitação a Apolo, a fim de 
ser incorporado e amado. Cf. STIEGLER, B. Nietzsche et la  critique de la  chair. Paris: Presses Universitaires de 
France, 2005, p. 15 e p. 49-88. 
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sobretudo o inconsciente teleológico e a noção de representação de Hartmann –, ao mesmo 
tempo se fazendo matriz de hipóteses e teorizações futuras, mas isso, porém, por uma questão 
de recorte, sem abordar a retomada do dionisíaco por Nietzsche e as condições fisiopsicológicas 
para tal.328 A esse respeito, por fim, houve ainda posição que, igualmente tomando o dionisíaco 
como metáfora do inconsciente, debruçou-se também sobre o dionisíaco da maturidade, em seu 
caráter de arrebatado dizer “sim” ao caráter integral da vida.329 Em seu artigo, num primeiro 
momento Jutta Georg deslinda o sentido de Dioniso como uma dinâmica fluida e incessante de 
excedência, e de excedência de si (Dinamik der Steigerung und Selbsteigerung), de maneira 
análoga à que se tem no inconsciente.330 Em seguida caracteriza-o como arte, como embriaguez 
por um potencial energético orgânico-fisiológico, no que se assinala a congruência deste com 
vontade de potência, e seu dispêndio e celebração em danças e festas.331  Num terceiro e último 
momento, apresenta-se um Dioniso metatematizado pelos conceitos do trágico, do amor fati e 
como semântica a servir de lastro e critério à crítica à moral, à religião, à decadência e ao 
niilismo.332  Mas se essa é a perspectiva e a contribuição que nos é mais próxima, 
diferentemente dela não visualizamos no conceito do dionisíaco em Nietzsche uma semântica 
propriamente mutável,333 por não o pensarmos em função deste ou daquele referente, mas 
concebemo-lo tão-somente em função da pulsionalidade que dele lança mão, que é a do próprio 
Nietzsche. Entre o Dioniso do jovem Nietzsche e o da maturidade haveria assim sobretudo uma 
diferença de estofo teórico, da vida entendida em sua fisiologia pulsional. Também por isso, 
em vez de desvelar paralelos entre Nietzsche e Freud, como no artigo em questão, nossa 
intenção é desvelar particularidades que estariam a estruturar fisiológica e pulsionalmente o 
inconsciente em Nietzsche. 
Em se tratando do dionisíaco em Nietzsche, a contribuição de Jutta Georg, assim como 
as demais acima arroladas, aponta para uma esfera, mas sem explorá-la, sem propriamente 
perscrutar o que haveria de dionisíaco ali. De modo mais preciso, num arco a abranger todo o 
percurso nietzschiano, ao se falar em arte, ou na “grande Arte”,334 ao se falar em cultura e em 
                                                             
328 Cf. MATTIOLI, W. (2016), p. 20-21.  
329 Cf. GEORGE, J. “Ein tanzender Gott. Das Dionysische als Metapher des Unbewussten bei Nietzsche”. In: 
GEORG, J. & ZITTEL, C. (org.)  Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin / Boston: De Gruyter, 2012, p. 
107-124. 
330 Idem, p. 111. 
331 Idem, p. 112-118. 
332 Idem, p. 119-123. 
333 Idem, p. 108. 
334 Como no citado texto de Gerard Lebrun, “Quem era Dioniso?”. 
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transvaloração dos valores no âmbito dessa cultura,335 ou comutar a chave “metafísico – não 
metafísico” dos “dois Dionisos”,336 ao tratar da relação do corpo – da “carne” –337 com o vir-a-
ser está-se a falar da esfera em que são tramados e estabelecidos os processos “que realmente 
importam”, ou seja, os ditames das conformações culturais e manifestações artísticas. Entre o 
Dioniso de O nascimento da tragédia e o de sua reelaboração ao final de sua produção, a nosso 
ver trata-se menos de algo como um ou talvez dois conceitos, ou de um conceito a satisfazer 
este ou aquele referente... Trata-se mais, e na verdade, do acionamento de um dispositivo 
linguístico em momentos diferentes de sua obra, nos quais se têm estofos diferentes a pautar 
níveis de compreensão diferentes. O dionisíaco é metáfora que, ao longo de uma série de 
tentativas e formulações, aponta para uma esfera que enceta e dispõe, que artisticamente 
entabula o modo como se expressará o manifesto e visível, o desejo e a razão, o logos em relação 
ao pathos. Essa de fato é uma lacuna na pesquisa Nietzsche sobre o dionisíaco. Se tanto já se 
examinaram “semelhanças e diferenças”, ou o modo como o “conceito Dioniso” se espraia pela 
filosofia de Nietzsche, se tanto se observou ser mais elaborado o Dioniso tardio, se o Dioniso 
tardio dispensa o apolíneo como o primeiro Dioniso não o faz, muito pouco se procedeu para, 
em se concordando com essas afirmações, debruçar-se, afinal, não sobre a diferença, mas sobre 
o traço comum entre uma e outra recorrência a Dioniso, a suscitar o uso do mesmo dispositivo 
linguístico – “Dioniso” –, acionando-se a mesma esfera pulsional, a justificar a retomada do 
dionisíaco. O que se quer dizer é que já bem menos se analisou a semelhança na diferença, isto 
é, a semelhança semântica em face da diferença de estofo. E intrinsicamente relacionado a esse, 
outro aspecto até agora renegado foi: considerando haver uma semelhança entre um e outro 
Dioniso, em que medida e de que modo os traços do primeiro não teriam sido subterraneamente 
acatados, vindo assim a pautar o desvelamento do estofo do segundo?  
  
IV.VII. Nietzsche retrospectivo: Infidelidade às obras, fidelidade a si 
mesmo  
Para nossa investigação, muito mais do que um conceito, e de modo algum estático, 
Dioniso é um dispositivo linguístico retomado com outro estofo. Compreender essa retomada 
demanda que se compreenda o Nietzsche que se revisita, que torna a se frequentar, como forma 
                                                             
335 Referimo-nos às contribuições de Del Caro e Silveira Lima. 
336 Em referência ao artigo de Dylan Jaggard. 
337 Com “carne” estamos nos referindo ao citado texto de Barbara Stiegler, Nietzsche et la critique de la  chair. 
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de aderir a si mesmo, de se fazer consciente, não no sentido de introspecção, nem de uma 
subjetividade autorreferente, mas de se apropriar de seu projeto e de seu percurso filosófico. 
Compreender o “último Dioniso” demanda compreender o moto da justificação da vida por 
uma via inerente, o modo como essa justificação permeia a obra de Nietzsche. E o modo, enfim, 
como tal foi possibilitado pelo esboroamento intrínseco à metafísica de artista que inicialmente 
fora uma contraface de Dioniso. Demanda, por fim, que se entenda como a compreensão de um 
subtexto pulsional redundará na compreensão do dionisíaco ao modo de protagonização 
filosófica. 
Por esse conjunto de demandas, referentes a um mesmo dispositivo linguístico acionado 
em diferentes momentos da obra, somos aqui levados a considerar a questão da fidelidade em 
Nietzsche, do próprio Nietzsche para com sua obra e para consigo mesmo. Muitas vezes já se 
disse que suas análises retrospectivas não são fiéis ao conteúdo dessa ou daquela obra. Pouco 
ou nada se costuma observar, entretanto, acerca da possibilidade de haver ali fidelidade outra, 
melhor dizendo compromisso outro, quanto ao que a obra visitada continua a dizer sobre o 
pensamento filosófico que ela ajudou a encetar, como que a assinalar a relevância presente do 
que apenas cronologicamente ficou para trás. Um olhar retrospectivo, tantas vezes exercido por 
Nietzsche, pode apontar para todo um subterrâneo, atuante à época da escrita, que só mais tarde 
viria a ser efetivamente explorado e revelado. De um certo ponto de vista, isso pode ser mais 
relevante do que um retrato pretensamente fiel. Pode conter mais verdade, no tocante a um 
filosofar mutável e, não obstante, fiel não a esse ou àquele conteúdo, mas a seu próprio projeto. 
E é assim que, no Prefácio de 1886 ao Nascimento da tragédia, em linguagem cifrada Nietzsche 
dá a entender que haveria uma esfera para a qual a obra de 1872 estaria a tender, e a ela apontar, 
sem disso ter plena consciência.342 Na obra de juventude, a arte faria as vezes de justificação e 
consolo ante uma existência de fundo torturante. Ao rever essa posição, mantêm-se a função e 
o caráter providencial da arte, mas com uma ênfase no lugar em que estaria essa arte – ele 
afirma estar a “arte do consolo deste lado de cá” (GT/NT § Prefácio 7). Na obra de 1872, havia 
                                                             
342 A presença de uma esfera em que se conflagraria o mote do livro, e da qual o filósofo tem agora mais 
consciência, observa-se, por exemplo, já no início do aforismo 1: “Seja o que for aquilo que possa estar na base 
deste livro problemático, deve ter sido uma questão de primeira ordem e máxima atração, ademais uma questão 
profundamente pessoal [...]” (GT/NT § 1). A referência a “lugar”, que se revelará da ordem do pulsional, e do 
valor da existência, buscado e encontrado no âmbito da vida, que é uma ordem imanente, far-se-á presente mais 
adiante: “Adivinha-se em que lugar era colocado, com isso, o grande ponto de interrogação sobre o valor da 
existência. Será o pessimismo necessariamente o signo do declínio, da ruína, do fracasso, dos instintos cansados 
e debilitados [...]? Há um pessimismo da fortitude? (GT/NT § 1). Antes disso, porém, tem-se referência cifrada ao 
agônico, se se considerar que nada ali é meramente descritivo ou meramente retórica: “Enquanto o troar da batalha 
de Wörth se espalhava por sobre a Europa, [...]”. 
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a óptica da arte, ali efetivamente acionada, mas ocorre que com esse plano da arte tangenciara-
se ainda outro plano, que ali se intuía sem o compreender. Havia, sim, um ímpeto vivencial, 
sem que a questão da vida se colocasse,343 e, com isso, sem ser precisamente localizado ou 
reconhecido de todo, sendo portanto deslocado e alçado a alturas metafísicas – por mais que tal 
metafísica contivesse em germe o seu próprio solapamento. No Prefácio de 1886, Nietzsche dá 
a entender que o “além” que lá se pusera seria um além presente mesmo na imanência, de modo 
que não será mera retórica o elemento temporal das “puras vivências próprias prematuras e 
demasiado verdes” (GT/NT Prefácio § 2), que se encontram além do discurso ali presente. O 
referido “além” não remete a um transcendente metafísico, mas aponta para a questão do 
inefável: as tais vivências “afloravam todas à soleira do comunicável” (GT/NT Prefácio § 2). 
Da mesma forma, não será mera retórica haver arte, em algum nível, por sob a arte, música 
além da música (cf. GT/NT Prefácio § 7), um zumbido por sob o contraponto coral, um baixo 
profundo de artístico prazer destruidor (cf. GT/NT Prefácio § 7).344  
Mas isso não significa que esse além, inefável a beirar o incomunicável, seja plano, 
óbvio, desprovido de dimensões e de recônditos. Haveria, sim, planos ocultos e reentrâncias, e 
é bem nesse âmbito que o filósofo poderá agora compreender sua demanda por “o que 
significa”. “O que significa, justamente entre os gregos da melhor época, da mais forte, da mais 
valorosa, o mito trágico?” (GT/NT Prefácio § 1). Ainda uma vez Nietzsche indica ter desvelado 
um plano oculto, por mais que seja imanente, buscando precisamente ali o significado d’“o  
descomunal fenômeno do dionisíaco?”, e buscando ali “o que significa, dele [de Dioniso] 
nascida, a tragédia?” (GT/NT Prefácio § 1). Nessa mesma direção, em sentido oposto, da 
compreensão do “lado de cá” também dependerá a compreensão retrospectiva d’“o problema 
da ciência mesma” (GT/NT Prefácio § 2). Se tal problema não se compreende no plano da 
própria ciência, é porque vai além do debate então candente a versar sobre pessimismo versus 
otimismo ante o quadro desvelado pela razão iluminista. E diz respeito a uma certa 
cientificidade de viés socrático que, por temor e escapatória ante o vir-a-ser e seu 
reconhecimento, de teor pessimista, reage insuflando um otimismo que, artificial e superficial, 
na segunda metade do XIX já não se sustentava. De caráter subterrâneo e até então não 
perscrutado, decisões e compromissos que resultarão no “problema da ciência” são celebrados 
                                                             
343 A esse respeito, ver nota 299.  
344 “Não estará zumbindo, por baixo de toda a vossa contrapontística arte vocal e sedução dos ouvidos, um baixo 
profundo de cólera e de prazer destruidor, uma furiosa determinação contra tudo que é ‘agora’, uma vontade que 
não está muito longe do niilismo prático e que parece dizer ‘é preferível que nada seja verdadeiro do que vós terdes 
razão, do que vossa verdade ficar com a razão!’?” (GT/NT Prefácio § 7). 
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num âmbito mais profundo, que não é o da própria ciência. O mesmo se aplicaria à arte e ao 
próprio dionisíaco, no que diz respeito ao modo como atuariam, qual seja, no sentido de uma 
não evasão ante o pessimismo (GT/NT Prefácio § 1). Atuariam ao modo de um mergulho nesse 
mesmo pessimismo, mas com proteção análoga à que atuara no mito trágico entre os gregos. 
Ora, onde porém se mergulharia no pessimismo ou se esquivaria dele, por onde teria circulado 
Nietzsche para dizer ter compreendido que o problema da ciência já não se põe no terreno da 
ciência? A afirmação sobre ser o socratismo, onde tudo começou, signo “de instintos que se 
dissolvem, anárquicos” (GT/NT Prefácio § 1) aqui vem nos dar uma boa indicação. 
O alçapão para uma outra esfera, que, pulsional e inconsciente, nos é a mais próxima e 
distante de todas as esferas, era tateado por Nietzsche já em sua obra de estreia. Se mesmo ali 
não se tratava da tragédia em si, mas de um elemento trágico passivo de ser transposto, no 
prefácio retrospectivo ele diz ter desvelado a “vontade para o trágico” (cf. GT/NT Prefácio § 
4). E no cerne dessa “vontade para o trágico” agora se pergunta “para onde aponta aquela síntese 
de Deus e bode no sátiro?” (GT/NT Prefácio § 4), dando a entender que aponta para um plano 
imanente: entre os gregos, a síntese de Deus e bode, como a vontade para o trágico, não estava 
num plano metafísico. Se era metaforizada por um deus próximo e estrangeiro, Dioniso, ela 
estaria numa “vivência de si mesmo” (GT/NT Prefácio § 4) que, mimetizada pelos gregos na 
projeção do deus, nos seria a um só tempo próxima e estranha. Na obra de 1872, Nietzsche o 
intuíra e enunciara, sem compreender profundamente o que, afinal, tinham os gregos vivenciado 
profundamente. Daí o trágico ser apresentado mais em sua dinâmica social e artística do que 
em uma “vontade para o trágico”, que remeteria a outro plano. Daí o próprio Dioniso não chegar 
a ser compreendido para além de intuído, artisticamente lançado, fazendo-se mais, e de fato, 
um grande ponto de interrogação (cf. GT/NT Prefácio § 3 e 6). 
Essa interrogação o filósofo projetava em sua obra, fazendo-a a si mesmo. Também ela 
– como no caso do próprio elemento trágico, com a “vontade para o trágico” – se deslocará do 
terreno propriamente estético para o da fisiopsicologia. Tanto é, que, assim como no prefácio 
de 1886 o dionisíaco faz-se relacionado a uma “questão psicológica” (GT/NT Prefácio § 4), no 
Crepúsculo dos ídolos Dioniso e os “mistérios dionisíacos” serão, ainda uma vez, uma questão 
de “psicologia do estado dionisíaco” (GD/CI “O que devo aos antigos” § 4). Já no Ecce homo 
tem-se a proverbial e enigmática “transposição do dionisíaco em um pathos filosófico” (EH/EH 
O nascimento da tragédia § 3). Com essas reaparições e conformações, Dioniso é de longe o 
mais evidente eixo irradiador de O nascimento da tragédia, concentrado, porém, no início e no 
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final do percurso do filósofo. Justamente, aliás, entre o Dioniso “estético-metafísico” e o de 
cunho psicológico tem-se de Dioniso algumas menções esparsas, mas não uma presença efetiva, 
o que vem a formar um hiato, uma aparente lacuna. Mas se o dionisíaco sai de cena, o que 
efetivamente sai de cena é a sua formulação mais epidérmica, mantendo-se pulsante, ainda que 
com menos vitalidade – como no ciclo de Humano, demasiado humano –, o ímpeto de, antes 
de formulá-lo como conceito, acioná-lo como expressividade oriunda de uma tensão interna ao 
“organismo Nietzsche”. O que se tem então é um dispositivo linguístico a assim ceder lugar a 
outros dispositivos linguísticos, mais afeitos a uma dada configuração fisiológica, a uma dada 
trama textual. Não por acaso, na seção dedicada ao Nascimento da tragédia no Ecce homo o 
filósofo se referirá à “oposição entre dionisíaco e apolíneo – transposta para o metafísico” 
(EH/EH O nascimento da tragédia § 1; itálico nosso), a indicar que ela não necessariamente 
estaria no plano metafísico. Com necessidade, porém, o dionisíaco estaria intimamente 
relacionado à ideia de natureza e, sobretudo na obra da maturidade, à de vida. Já no jovem 
Nietzsche, no entanto, Dioniso era associado a uma força da natureza, e, por mais que ali se 
tratasse de uma ideia romântica de natureza, tal pode ser tomado como indício de onde o filósofo 
o poderá reencontrar: Dioniso encontra-se ali associado à natureza já que a natureza é que 
atrelava ao surgimento da tragédia os impulsos dionisíaco e apolíneo (cf. GT/NT § 1 e 7 [123], 
final de 1870 – abril de 1871). Apolo, a se unir a Dioniso, era um festival de celebração da 
natureza com o homem (cf. GG/NPT § 1), enquanto Dioniso, “músico, poeta, dançarino”, era 
a própria imagem da natureza no homem (cf. ST/ST § 1). Da mesma forma, já ali o dionisíaco 
estava atrelado à vida, e vida ainda não no sentido biológico do termo,345 mas apreendida sob o 
efeito da religião de Dioniso (cf.  GG/NPT § 2), e nessa mesma direção fenômenos dionisíacos 
objetivados em Apolo são identificados à “vida incandescente” (SGT/ST § 1).  
Mas se tanto a ideia de natureza e a de vida, associadas ao dionisíaco, podem sempre 
ser acionadas a este ou àquele dispositivo linguístico, a verdade é que entre O nascimento da 
tragédia e seu prefácio retrospectivo sabe-se que há uma fase de depuração, em que os ideais 
de outrora passam por um “congelamento” (cf. EH/EH Humano, demasiado humano § 1). E no 
curso desse congelamento, no Humano, demasiado humano, o que não fosse de natureza 
imanente era tido por fruto de erro e ideal. Por uma espécie de “espírito impiedoso”, o 
“submundo do ideal é iluminado com claridade cortante. [...] Um erro após outro é calmamente 
colocado no gelo, o ideal não é refutado – ele congela...” (EH/EH Humano, demasiado humano 
                                                             
345 Cf. nota 299. 
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§ 1). A natureza, se ali estará presente, já não terá o teor vago e romântico das primeiras 
aparições, nas quais, a rejubilar-se nela, estava Dioniso. A vida, se antes, como existência, 
demandava ser justificada pela via estética, faz-se agora ela própria motivo de consolo, 
enquanto a natureza é algo a que o homem deve se bastar.346 Ora, e o que acontece com Dioniso, 
que já era tido por manifestação da natureza, sendo seu culto uma conciliação com ela, agora 
que só há natureza? Dioniso dificilmente poderia ser invocado no ponto mais baixo da 
vitalidade do filósofo,347 cujo filosofar, aliás, como aqui ressaltamos, é protagonizado. Como 
dispositivo linguístico, Dioniso só poderia ser acionado se houvesse júbilo na natureza, e se 
houvesse na vida um prazer exultante. Ausentando-se justificadamente o nome “Dioniso” em 
Humano, demasiado humano, o ímpeto pré-conceitual de fazê-lo, envolto em crise e marcado 
pelo retorno a si mesmo, mostra-se arrefecido e menos exuberante – e não obstante está ali. 
Sem a fantasia dionisíaca, e ao modo de prescrição de uma temperança, aponta ora para a 
natureza, ora para um certo “fundo da alma”: ao prescrever o temperamento para fazer frente 
às investidas de um conhecimento hostil à vida, revela o que permeia essa estratégia, essa ideia, 
ou seja, alma deve ser “no fundo alegre” (HH/MM § 34). E esse “fundo alegre” é ali ainda 
especificado, já que pela ideia de temperamento, tanto entre os homens como consigo mesmo, 
deve-se viver “tal como na natureza” (HH/MM § 34) e alegrar-se em comunicar a sua condição 
de estar vivo “sem os grilhões da vida” (HH/MM § 34), e, já a entremear conhecimento e vida, 
de “viver para conhecer sempre mais” (HH/MM § 34).  
Assim, o ímpeto que antes acionava Dioniso, num momento de “congelamento” não 
deixa de apontar na mesma direção, acionando a ideia de vida e de fusão com a natureza. 
Movimento similar aparece de modo um pouco mais claro nos apêndices ao Humano, 
demasiado humano dos anos seguintes – Máximas, opiniões e sentenças diversas e O andarilho 
e sua sombra. Ali se tem o mesmo ímpeto que levara o jovem Nietzsche a lançar mão de Dioniso 
em O nascimento da tragédia, e, por mais que esteja mitigado, porque submetido a um 
momento invernal e da mais baixa vitalidade (cf. EH/EH Por que sou tão sábio § 1), permite 
reconhecer uma embriaguez de fundo na “eterna vivacidade”, na qual se devem depositar os 
anseios antes transferidos ao eterno, à “vida eterna” (VM/OS § 408). O ímpeto que o fizera 
                                                             
346 Com o temperamento, “estaríamos livres da ênfase, e não mais seríamos aguilhoados pelo pensamento de ser 
apenas natureza ou mais que natureza” (MM/HH § 34). 
347 “Meu pai morreu com trinta e seis anos: [...] No mesmo ano em que sua vida cedia, também a minha declinava: 
aos trinta e seis anos atingi o ponto mais baixo de minha vitalidade – ainda vivia, sem no entanto enxergar três 
passos adiante. Então – era o ano de 1879 – abandonei minha cátedra na Basileia, vivi o verão como uma sombra 
em St. Moritz e o inverno seguinte, o mais pobre em sol de minha vida, sendo sombra em Naumburg. Esse foi o 
meu nadir: “O andarilho e sua sombra” nasceu durante ele.” (EH/EH Por que sou tão sábio § 1). 
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lançar mão do dionisíaco é contemplado de maneira oblíqua, como quando ele ressalta o estado 
enfermiço das cadeias que nos separam da animalidade (cf. WS/AS § 350), para se expressar 
novamente de modo esmorecido ao que se realçam as coisas mais próximas da vida, tomando-
as como providas de alcance maior do que o que comumente se lhes atribui – daí os exemplos 
que privilegia, entre vitais, naturais e prazerosos, como os do ato de comer e da procriação (cf. 
WS/AS § 5). Ao que tudo indica, a esta altura Nietzsche mais entrevia do que compreendia as 
relações entre natureza e vida, que se evidenciarão em seu exame das interações pulsionais. 
Entretanto, antevia, sim, a “justificação da existência” na direção de uma “eterna vivacidade” e 
das “coisas mais próximas”. Ainda uma vez: não é o dionisíaco que aí se faz presente, mas o 
impulso que em outro momento o lançou à baila.  
 
 
IV.VIII. Irradiação do projeto nietzschiano em sua relação com as 
ciências 
 
Dioniso sendo gestado num âmbito recôndito, gênio e arte passando ao corpo, a um 
âmbito imanente... são assim frutos do momento de “congelamento”,348 do refúgio de Nietzsche 
para dentro de si, que não deve ser confundido com um mero movimento de introspecção. A 
introspecção lhe foi, sim, uma constante em todo o percurso do filósofo, até porque, como 
ressaltamos no início do capítulo II, o distanciamento em relação a seu tempo – que é sem 
dúvida uma forma de introspecção – chega a ser um mote de seu filosofar, desde o período 
filológico.349 Mas nesse momento de congelamento, durante o ciclo do Humano, demasiado 
humano tem-se a introspecção, que evidentemente não seria a de uma “identificação consigo 
mesmo”, mas seria um tanto mais, seria um “algo além”, já que não há nem identificação nem 
um “si mesmo”. Ocorre que o momento então é de crise e de retorno a si, do qual resultará o 
                                                             
348 Ao que “este submundo do ideal é iluminado com claridade cortante” (EH/EH Humano, demasiado humano § 
1), “um erro após o outro é calmamente colocado no gelo, o ideal não é refutado – ele congela... Aqui, por exemplo, 
congela ‘o santo’; pouco adiante congela ‘o gênio’; sob um espesso sincelo congela ‘o herói’; por fim congela ‘a 
fé’, a chamada ‘convicção’, também a ‘compaixão’ esfria consideravelmente – em quase toda parte congela ‘a 
coisa em si’” (EH/EH Humano, demasiado humano § 1). 
349 Nietzsche sempre vinculou a atividade do filósofo ao distanciamento e à solidão, como quando complementa, 
ao falar de Heráclito: “Trilhar o caminho sozinho pertence à essência do filósofo. Sua reação é a mais rara, e, de 
certo modo, é a mais antinatural, e por isso é excludente e hostil, até mesmo em relação aos que lhe assemelham” 
(PTG/FTG § 8). 
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que ele poderá reconhecer como sua filosofia. Para o caráter específico do movimento de 
introspecção nietzschiano, e para o que sua filosofia virá a ser efetivamente contarão – cada 
qual à sua maneira – os eixos de irradiação e antiadesão metafísica presentes em sua primeira 
obra.350 Mas o “algo além” da introspecção, do “retorno a si”, se demandará e compreenderá os 
referidos eixos, seu movimento “para a terra” admitirá um fator em certa medida externo, e que 
arremete contra o inteiro arcabouço de ideais e transcendências – ainda que estes o filósofo, 
como propusemos, os tivesse adotado de modo apenas parcial. Pode naturalmente arremeter 
contra os próprios eixos de irradiação, que eventualmente não resistiriam, e se revelar caducos: 
esse fator é a relação de Nietzsche com as ciências. As tão celebradas “fontes científicas” de 
Nietzsche poderiam bem lhe impor esse ou aquele ponto de inflexão, desvirtuar seu projeto 
inicial por força da demovedora descoberta desse astrofísico ou daquele químico ou fisiológo, 
por força de uma vanguarda irresistível de uma pujante biologia ou na citologia. Assim poderia 
ser, se concebêssemos um Nietzsche puramente à mercê de suas fontes. Num sentido inverso, 
contudo, propomos que a relação do filósofo com a ciência seria pautada por seu projeto, pelas 
diretrizes a irradiá-lo, a demandar relativamente às ciências uma atitude que, acima de tudo, 
fazia-se apropriativa, por uma relação de fidelidade ao movimento filosófico por ele encetado 
ainda na juventude. Daí se ter que externamente a relação de Nietzsche com a ciência – com as 
ciências –, se daria por meio de suas leituras aprofundadas das obras, dos artigos científicos,351 
e pelo conhecimento dos avanços das mais diversas disciplinas em seu tempo. Internamente, 
porém, essa relação poria à prova a resiliência dos eixos irradiadores que propusemos aqui. E 
se relação entre o filósofo e a produção científica seria assim a de porosidade, com seu projeto 
e os referidos eixos a pautar sua interação com o que lia, a questão será a de saber até que ponto 
poderia ir essa porosidade.  
Da porosidade efetiva virá uma fertilização, mas isso não significa que encontrará em 
Nietzsche uma tabula rasa, mas sim um pensamento com propósitos, com subjacências e ideias 
                                                             
350 Relembrando, conforme anunciados no final do capítulo III, o primeiro eixo, dos rumos para a imanência dados 
já em O nascimento da tragédia, uma vez que as estruturas condicionantes do pensamento metafísico mesmo ali 
estariam solapadas; o segundo eixo, o das visitas e revisitas de Nietzsche à sua obra, pelo qual ele retomará o viés 
agônico – e de vida – em filosofia –, que é o próprio dionisíaco; o terceiro e último é o eixo das revisitas em função 
de um apropriar-se de sua própria singularidade e, com isso, de um protagonizar de sua própria filosofia. 
351 Sobre a relação de Nietzsche especificamente com os artigos científicos, no caso da revista de Théodule Ribot, 
na França, cf. FREZZATI W. “A recepção de Nietzsche na França: da Revue philosophique de la France et de 
l’étranger ao período entreguerras”. In: Cadernos Nietzsche 30, 2012, e “Nietzsche e Théodule Ribot: Psicologia 
e superação da metafísica”. In: Natureza humana, v. 12, n. 2, 2010, p. 1-28. Sobre o contato do filósofo com a 
revista Mind, de Alexander Bain e George Croom Robertson, da Inglaterra, cf. NASSER, E. “Nietzsche e a revista 
Mind: o filósofo da vida ante os novos rumos da filosofia acadêmica.” In: Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 6 
n. 1, jan./jul. 2015. 
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norteadoras, que pautaram seu interesse e seu enfoque, seu realce e assimilação do que estaria 
a receber das ciências. Sim, temos Nietzsche por um filósofo de propósitos indeléveis e 
reiterados ao longo de seu percurso. Imaginar que a sua relação com a ciência possa ser como 
que uma sujeição epistemológica aos direcionamentos das ciências de seu tempo seria algo 
próximo do que Babette Babich refere como uma “crise de autoidentificação” (crisis of self-
identification),352 por ela detectada na filosofia da ciência, que consiste em, por força da 
aderência a seu objeto, carecer de uma “autêntica identidade como filosofia”.353 O paralelo que 
propomos obviamente esbarra em estreitos limites, uma vez que a filosofia da ciência a que 
Babich se refere, de viés sobretudo analítico e anglo-saxônico, e o debruçar-se de Nietzsche 
sobre a vanguarda científica de seu tempo, são casos muito diferentes – e também momentos 
diferentes na história da filosofia, com históricos diferentes, objetivos diferentes. Num caso a 
intenção é a de, ao abordar pesquisas e marcos científicos, trazer à luz e problematizar seus 
pressupostos, fundamentos e implicações de um ponto de vista filosófico. No outro caso, o de 
Nietzsche, a intenção é buscar um anteparo científico para uma filosofia que intenta uma 
justificação estética para a existência. No primeiro caso os autores são nominalmente citados, 
pois se trata das consequências filosóficas de seus métodos e feitos científicos; no caso de 
Nietzsche já não, e uma vez que ali as descobertas científicas servem de estofo a uma 
interrogação pré-concebida, sua filosofia seria assim, como diria Babich, uma filosofia “com 
autoidentidade”, ainda que sua marca esteja mais para uma autotransfiguração. Uma 
“identidade” assim sempre transfigurada. Uma “identidade” que se afirma e reafirma sob o 
referido movimento de imanência e introspecção. Uma “identidade” que sob transfiguração se 
revela um projeto filosófico, e que não apenas se mantém no debruçar-se sobre contribuições 
científicas, mas se constrói e se fortalece em função desse exame.  
 
 
 IV.IX. Resiliência do projeto nietzschiano em sua relação com as 
ciências 
Essas considerações todas não nos permitiriam referir o frutuoso contato de Nietzsche 
com as ciências, de modo puro e simples, por “suas leituras”, ainda que de certa forma disso se 
                                                             
352 Cf. BABICH, B. Nietzsche’s  Philosophy of Science. Albany: State of New York Press, 1994, p. 1. 
353 Idem, ibidem. 
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tratasse. Se ficou claro que temos em mente um processo mais amplo e mais complexo do que 
a mera aderência a fontes científicas, falamos, antes de tudo, de um processo que tem um de 
seus enquadramentos no interesse do filósofo pelas ciências naturais, que para alguns lhe era 
mesmo inerente, a remontar à tenra juventude,360 enquanto para outros revelou-se mais uma 
exigência de contrapeso à sua formação humanística – de um novo apego, a compensar o 
distanciamento do combinado romantismo-idealismo de Wagner e Schopenhauer.361 Seja como 
for, porém, para uma e outra posição o interesse teria sido alimentado de modo estratégico,362 
e “estratégico” assim no sentido de sopesar a formação clássica e humanística. A existência de 
um interesse – seja ele intrínseco, seja estratégico – pôde recrudescer e se fazer valer a partir de 
1879, com o afastamento do filósofo das atividades acadêmicas na Basileia.363 Estar a propor 
aqui uma porosidade entre elementos da filosofia de Nietzsche e as ciências, e tanto mais que 
                                                             
360 Cf. MITTASCH, A. Friedrich Nietzsches Naturbefliessenheit. Heidelberg: Springer Verlag, 1950, p. 9. 
Mittasch ressalta que, embora na escola de Pforta as ciências naturais de fato ficasse em segundo plano, Nietzsche 
desde a mais tenra infância teria manifestado interesse pela ciência, movido por um sentimento da natureza, por 
um entusiasmo por ela, tendo se dito instado por um ímpeto incomum pelo conhecimento, estimulado por 
Humboldt (idem, ibidem). Nessa direção, Mittasch ressalta uma expressiva ocupação do filósofo com as ciências 
da natureza em seus anos como estudante, de 1864 a 1869. Em suas anotações e escritos do período constam nomes 
como Friedrich Zöllner, da física, Otto Linné Erdmann e Heinrich Kolbe, da química, Karl Friedrich Naumann, 
da mineralogia, Ernst Heinrich Weber e C. Ludwig, da anatomia e fisiologia, Julius Carus, anatomia comparada e 
história do desenvolvimento, Gustav Theodor Fechner, da psicofísica (psicologia experimental) (idem, p. 11). 
361 Ao contrário de Mittasch, Brobjer infere que Nietzsche teria manifestado pouco interesse pelas ciências naturais 
durante infância e juventude, a principal e óbvia razão sendo a de entre os 14 e os 20 anos ter estudado na escola 
de Pforta, cujo currículo tinha sua inteira ênfase nos clássicos, não nas ciências naturais. Assim, a relação com 
essas ciências tal como o filósofo viria a entabular não teria sido fruto de interesse, e mais de um lamento pela 
carência do lastro de uma educação científica. Brobjer detalha a relação de Nietzsche com a ciência segundo 
períodos: (1) de 1844 a 1869 (o jovem Nietzsche), período marcado pelo desinteresse; (2) de 1869 a 1875, sob a 
influência de Wagner, de Schopenhauer e nutrindo admiração por Kant (por ter mostrado os limites da razão), é 
um período de interesse apenas periférico pelas ciências naturais, afinal, considerando antropomórficas todas as 
formas de conhecimento, reconhece, então, que se o conhecimento histórico e das ciências naturais tinha sido 
necessário para superar a Idade Média, doravante a arte seria direcionada contra o conhecimento. Nesse momento, 
seu interesse por questões científicas teria sido instado por filósofos que escreviam sobre ciência, como o próprio 
Schopenhauer, Friedrich Albert Lange, Edouard von Hartmann, o kantiano Afrikan Spir e o teólogo e exegeta 
David Friedrich Strauss. Nietzsche teria começado a ler textos genuinamente científicos em 1873, como o do 
astrofísico alemão Johann Carl Friedrich Zöllner e do físico croata Roger Boscovich; (3) de 1876 a 1882, passando 
da esfera de Richard Wagner para a de Paul Rée, contato com uma série de trabalhos em filosofia a dar o tom de 
seu interesse e da visão que adotará sobre a ciência: Eugen Dühring, Phillipp Mainländer, que relacionou o 
princípio do tempo à morte de Deus e da espiritualidade, o médico e filósofo Alfons Bilharz, o amigo Paul Deussen, 
o filósofo e matemático Georg Cristoph Lichtenberg, os positivistas John William Draper, Herbert Spencer, Émile 
Littré e o filósofo e psicólogo Alexander Bain. Além disso também o sociólogo francês Alfred Espinas, Henry 
Maudsley, o historiador e filósofo Otto Caspari e filósofo neokantiano Otto Liebmann. Com o que se poderia 
chamar de “recrudescimento cientificista”, a partir de 1881, da maior importância lhe foram Julius Robert Mayer, 
fundador da termodinâmica, J. G. Vogt, que propusera uma ideia do eterno retorno, e do embriologista e anatomista 
Wilhelm Roux; (4) de 1883 a 1888, além da retomada de leituras anteriores, como a de Wilhelm Roux, registrou-
se interesse acentuado pela biologia e pela psicologia, com ênfase no positivismo crítico de Emil du Bois-
Reymond, Richard Avenarius e Ernst Mach. Mantiveram-se leituras de filósofos como Gustav Teichmüller, 
Maximilian Drossbach, Paul Widemann e Afrikan Spir. Cf. “BROBJER, T. H. “Nietzsche´s Reading of Natural 
Science”. In: MOORE, G. & BROBJER T. H. Nietzsche and Science. Aldershot: Ashgate Publishing, 2004, p. 24-
25. 
362 Idem, p. 11. 
363 Idem, p. 15. 
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tal porosidade se fará uma fertilização, não significa estarmos a desprezar uma “ação da 
ciência” sobre o filósofo e sobre certos contornos assumidos por sua filosofia. Por certo que 
reconhecemos que ele ampliou seus conhecimentos fisiológicos, por exemplo, já no contato 
travado com o fisiólogo Joseph Paneth, no inverno de 1876-1877, em Sorrento.364 E 
reconhecemos que, na concepção e escrita do Humano, demasiado humano, o filósofo passou 
de Wagner à esfera de influência de Paul Rée, a fim de embasar visões que eram no fundo 
suas.365 Reconhecemos um Nietzsche que, não se vai negar, toma contato com a posição 
antidarwinista de Carl von Nägeli e sobretudo de Ludwig Rütimeyer;366 um Nietzsche em que 
a dinâmica de Boscovich – “tudo é força” – causou forte impressão,367 o mesmo se aplicando à 
teoria da indestrutibilidade das forças de Julius Mayer e, de certa forma, ao princípio de 
conservação de energia, que lhe chegou pela via de Otto Caspari, de Johann Zöllner, Friedrich 
A. Lange e, ainda uma vez, de Julius Mayer.368 Não por último, e sem a menor pretensão à 
exaustividade, de modo algum se poderia negar a ação, tanto sobre a ideia de vontade de 
potência como sobre a compreensão das interações pulsionais,369 do darwinismo organicamente 
interiorizado de Wilhelm Roux.  
 Em breve amostragem, aí se teria o Nietzsche tributário de suas leituras científicas, o 
“Nietzsche influenciado”. Entretanto, uma vez que fizemos menção a um processo mais amplo 
a envolver a sua relação com esse cabedal científico, relacionando-o à sua tão peculiar 
“introspecção”, entre o ímpeto de buscar essas fontes científicas e a assimilação propriamente 
dita há que se considerar, em primeiro lugar, que o que seria observação empírica para os 
                                                             
364 Idem, p. 29. 
365 Algumas vezes Nietzsche reagiu às críticas – da parte de wagnerianos, mas não apenas de wagnerianos – 
segundo as quais ele teria excessivamente aderido às ideias de Paul Rée. Em carta a Rohde, de 16 de junho de 
1878, ele afirma: “Aliás: procure sempre somente por mim no livro, e não pelo amigo Rée. Estou orgulhoso de 
nele haver descoberto aquelas esplêndidas propriedades e fins, mas sobre a concepção de minha “philosophia in 
nuce” ele não exerceu nem a menor influência”. E na obra publicada, em visão retrospectiva: “Meus pensamentos 
sobre a origem de nossos preconceitos morais – tal é o tema deste escrito polêmico – tiveram sua expressão 
primeira, modesta e provisória na coletânea de aforismos que leva o título Humano, demasiado humano. Um livro 
para espíritos livres, cuja redação foi iniciada em Sorrento, durante um inverno, que me permitiu fazer uma parada, 
como faz um andarilho, e deitar os olhos sobre a terra vasta e perigosa que meu espírito percorrera até então. Isto 
aconteceu no inverno de 1876-7; os pensamentos mesmos são mais antigos” (GM/GM Prefácio § 2). Na sequência, 
ainda neste prefácio, sobre a relação com Paul Rée, ela a designa como mero impulso ou desencadear, e não 
propriamente como influência sobre conteúdos: “O primeiro impulso para  divulgar algumas das minhas hipóteses 
sobre  a procedência da  moral me foi dado por um livrinho claro, limpo e sagaz – e maroto –, no qual uma espécie 
contrária e perversa de hipótese genealógica, sua espécie  propriamente inglesa, pela  primeira vez me apareceu 
com nitidez, e por isso me atraiu – com aquela  força de atração que possui tudo o que é oposto e antípoda. O título 
do livrinho era A origem das impressões morais; seu autor, o dr. Paul Rée; o ano de seu aparecimento, 1877” 
(GM/GM Prefácio § 4). 
366 Idem, p. 15 e 34. 
367 Idem, p. 21. 
368 Idem, ibidem.  
369 Sobre esse aspecto especificamente, cf. MÜLLER-LAUTER, W. op. cit., p. 189-235. 
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cientistas seus contemporâneos para Nietzsche já seria uma interpretação (Auslegung), e 
interpretação deliberadamente antropomórfica da natureza. O que para tais cientistas seriam 
fatos nus e crus, para Nietzsche seria expressividade. E o que para eles seria comprovação 
empírica, para o autor do Zaratustra seriam não mais do que metáforas.370 Sim, pois para aquele 
que entende a verdade como “um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
[...]” (WL/VM § 1), o que sua fonte científica considera fato e mundo pode bem ser tomado 
como metáfora e como estratégia para bem interagir com esse mundo. E sua condição de 
metáfora em função de uma estratégia faz com que se trate de metáforas projetadas consoante 
uma expressividade filosófica mais profunda que, sobretudo, é anterior às leituras científicas – 
logicamente anterior, e o mais das vezes também cronologicamente. É bem por isso que a 
recepção das fontes científicas por Nietzsche não seria uma recepção neutra e “por igual”, e sim 
pautada por seu próprio viés e por seus próprios interesses. No campo da química, por exemplo, 
da parte de Nietzsche houve uma inegável ênfase no conceito de um “todo químico” e uma 
inclinação a pensá-la em sua relação com a vida.371 Daí ele arrazoar, “o homem, um grupo de 
átomos em seus movimentos completamente dependente de divisões e alterações de todas as 
forças do universo – e por outro lado [esse homem é] imprevisível como todo átomo, um em-
e-para-si” (4 [126], novembro de 1882 – fevereiro de 1883). Há uma curiosidade especial 
quanto à molécula,372 em cujo âmbito o filósofo devidamente ressalta haver “explosões e 
alterações de órbita de todos os átomos, e súbitas liberações de força” (11 [247], primavera – 
verão de 1881). De modo geral o que se constata é uma sensibilidade especial à inexistência da 
imutabilidade na química. O imutável é mera aparência, com a igualdade se devendo à 
intromissão de preconceitos metafísicos. Sobretudo, porém, tem-se uma tendência a não se ater 
às leis como um princípio de realidade, ou de fixidez, indo além delas: “acreditemos na 
necessidade absoluta de tudo, mas guardemo-nos de afirmar uma lei” (11 [149], primavera-
outono de 1881). Essa tal lei, obviamente, não seria nenhuma das leis provisórias e subsidiárias 
da química: “Também as qualidades químicas fluem e se modificam” (11 [149], primavera-
outono de 1881), no que o autor de Aurora chega a pôr em dúvida a pretensão de precisão 
matemática aplicada a compostos químicos: “o que vem a ser 9 átomos de oxigênio para 11 
átomos de hidrogênio! É de todo impossível conhecer com precisão esse 9:11, há sempre um 
erro na realização, pois tem-se uma certa extensão ao longo da qual o experimento se realiza 
                                                             
370 Para uma boa contextualização acerca do caráter metafórico da própria fisiologia de Nietzsche, cf. CHAVES, 
E. “Considerações sobre o ator: Uma introdução ao projeto nietzschiano da fisiologia da arte”. In: 
Trans/form/ação, 30 (1), 2007, p. 53-55. 
371 Cf. MITTASCH, A. op. cit., p. 25. 
372 Idem, p. 26.  
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(cf. 11 [149], primavera – outono de 1881). Afora esse questionamento, há também o ímpeto 
de remeter as leis químicas, bem como biológicas e fisiológicas, a um único princípio, que não 
se restringiria ao âmbito de nenhuma das três ciências: “Não serão as muitas leis químicas e 
espécies e formas orgânicas passíveis de ser explicadas por uma única [lei]? Ou por duas? – ” 
(11 [311], primavera-verão de 1881). Esse mesmo movimento, que é o de uma não simples 
aderência ao discurso científico, será corroborado e, aliás, radicalizado ao final de seu percurso, 
quando o filósofo passa a pôr em questão o próprio conceito de movimento – “é sempre 
subinteligido [subintelligirt] que algo se mova” (14 [79], primavera de 1888). Nesse momento, 
e nesse mesmo contexto, a descrença nas entidades químicas recrudesce-se e se generaliza: a 
ideia de um “átomo dinâmico” e a de um “agregado de átomos” são apenas ficções, assim como 
as “unidades” são por nós postuladas apenas para que com elas possamos contabilizar (cf. 14 
[79], primavera de 1888). Com algum distanciamento se poderia dizer – e isto levando em conta 
a crença já do próprio orgânico num “persistente e igual fora de nós” (11 [268], primavera – 
outono de 1881) – que a crença em entidades, se nas ciências é necessária, em nome de um 
certo pragmatismo da empiria, ao olhar filosófico ela já não o é.  
O que se observa nos comentários de Nietzsche sobre o discurso da química, como 
quando o filósofo questiona movimentos e unidade, remete bem ao seu reiterado movimento de 
relacionar qualidades externas empiricamente formuladas a uma contraface interna – à 
dinâmica que é de fato crucial e atuante, que será a dinâmica da referida “introspecção” 
nietzschiana. O mesmo se vê ao passarmos da química à física atomística, e ocorre que na 
contraface interna os elementos e processos são bem mais fugidios, razão pela qual Nietzsche 
denuncia a hipotetização em sentido parmenídico de forças atômicas imutáveis no tempo (cf. 
26 [12], primavera de 1873). Já na teoria mecanicista, prevalecente na física, ele via um déficit 
de poder explicativo: “pressão e choque” já não podiam ser explicados à distância, mediante a 
pressuposição irrefletida de espaços vazios em cujo âmbito, por força de pressão e choques, 
agregados de átomos mecanística e causalmente proveriam o movimento (cf. 36 [34], junho-
julho de 1885). Contra essa concepção, Nietzsche propõe uma dynamis interna, que não seria a 
dos átomos nem de suas relações de tensão. A consistência do átomo, ainda uma vez, seu 
estatuto como entidade e sua própria postulação devem-se mais a uma necessidade nossa: nesse 
sentido, num arrazoado “contra o átomo físico” o filósofo observa que “para apreender o 
mundo, temos de dar conta dele; para poder dar conta dele, temos de ter causas constantes, e 
uma vez que na realidade não temos quaisquer causas constantes, nós as inventamos – os 
átomos” (7 [56], final de 1886 – primavera de 1887). Assim, o Nietzsche que se debruçava 
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sobre os escritos da física de seu tempo era, enfim e acima de tudo, aquele que remetia a física 
a nossas necessidades e à nossa dinâmica interna, que concebia toda a física como mera 
“sintomatologia” (Symptomatik) (cf. 25 [207], primavera de 1884), uma vez que todas as 
propriedades de uma coisa são na verdade estímulos em nós, e mesmo “também a física é apenas 
uma interpretação e disposição do mundo” (10 [F110], primavera de 1880 – primavera de 
1881). Isso significa que o autor d´A gaia ciência relativizará a física a uma constante humana, 
que ela própria tampouco será uma constante; nesse sentido, ele poderá afirmar que, não na 
ciência stricto sensu de seu tempo, mas em algumas poucas cabeças – ele próprio entre elas –, 
“começa a despontar [...], talvez, a ideia de que também a física seja apenas uma interpretação 
e disposição do mundo” (JGB/BM §14; tradução ligeiramente modificada). E, mais ainda, se 
as próprias ciências são interpretações, tampouco seria o caso de tomá-las como domínios 
estanques: como observamos quanto às leis químicas, biológicas e fisiológicas, Nietzsche 
transfere uma compreensão obtida no âmbito de uma disciplina para outros campos do 
conhecimento e da especulação possível – daí se ter “também nosso inteiro sistema solar 
poderia em dado momento experimentar estímulo idêntico ao que o nervo exerce sobre o 
músculo” (11 [247], primavera – verão de 1881). 
Da física à fisiologia e, de modo mais abrangente, à biologia, em razão da magnitude do 
conceito de vida em Nietzsche, antecipada na questão da justificação estética da existência em 
O nascimento da tragédia, seria de imaginar que, entre as ciências naturais, a biologia recebesse 
atenção igual ou maior que as outras disciplinas, e, em particular, que essa atenção fosse dirigida 
por evidentes e renitentes preocupações filosóficas. De fato, assim como se teve nos casos da 
química e da física, sua recepção dos avanços nas pesquisas biológicas apresenta relevos 
impostos por sua própria interpretação, pelo dimensionamento filosófico intentado, mesmo 
premeditado. A questão existencial do jovem Nietzsche logo passa à via imanente, na questão 
da vida e da vivacidade, em Humano, demasiado humano, vindo a demandar uma investigação 
acerca das estruturas condicionantes da vida. Nesse sentido, suas leituras biológicas pautam-se 
por um interesse especialmente voltado à célula como estrutura elementar do corpo vivente. De 
modo mais preciso, ao voltar sua atenção à célula animada por estímulos e pela reação a eles, 
o filósofo encontra bases científicas para o seu movimento de trazer elementos outrora postos 
numa esfera quintessencial e metafísica para o âmbito do imanente, ou seja, do que é plural e 
do que é fricção. Daí encontramos o elo entre o “congelamento” – referido retrospectivamente 
quanto ao Humano demasiado humano –, entre o fator em certa medida externo – de contato 
com as fontes científicas de seu tempo –, e a peculiar introspecção nietzschiana – que é sua 
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dinâmica interna, de caráter pulsional – à medida que o filósofo equaciona a atividade celular 
à própria espiritualidade: “O eu espiritual (Ich-Geistige) é dado já com a célula. Antes da célula 
não há espiritualidade do eu (Ich-Geistigkeit)” (26 [36], verão-outono de 1884). E, por certo 
indo além de suas fontes científicas, ainda complementa, identificando um traço característico 
desses processos espirituais na esfera celular, assim como reconhece estruturas básicas do ato 
de pensar – relação e regularidade – mesmo antes da célula, ou seja, em todo acontecer (cf. 26 
[36], verão-outono de 1884).  
Se passarmos da célula ao conteúdo celular, a dynamis interna, que já esteve em questão 
no tocante ao interesse de Nietzsche pela física e pela mecânica, estará em foco precisamente 
em suas análises do protoplasma. O protoplasma é o substrato que “de diferentes forças (luz 
eletricidade pressão) percebe apenas um estímulo, e de tal estímulo único depreende a igualdade 
de causas” (11 [268], primavera-verão de 1881). Isso significa que o protoplasma não apenas 
recebe estímulos, mas também os transforma: ao recebê-los, converte-os na “representação de 
uma coisa duradoura fora dele” (11 [270], primavera – outono 1881). Além de aí o filósofo 
descortinar a ação de fixação e exteriorização própria ao pensamento já no protoplasma, nesse 
âmbito ele desvela também um traço crucial da noção de interpretação: a interpretação é uma 
forma de apropriação, e ao apropriar-se de agentes externos, o protoplasma “se fortalece e 
exerce poder para se fortalecer” (9 [145], outono 1887). Isso significa que, ao se aprofundar na 
dinâmica do protoplasma, Nietzsche, ressaltemo-lo também aqui, transita entre os escaninhos 
das disciplinas científicas e encontra a chave para o modo, protointerpretativo, como duas 
substâncias químicas se relacionam entre si (cf. 9 [145], outono 1887): o que vale para biologia 
vale para a química e para os âmbitos cultural e filosófico-epistemológico. Isso significa que, 
indo além de suas fontes científicas, no protoplasma se manifesta o mistério existencial que o 
filósofo desde sempre buscara: da maneira mais simples e clara tem-se a vida ali como 
manifestação não de um sentimento de autoconservação, e sim mais do que isso, de um 
sentimento de potência, de vontade de potência, hipótese a que se chega ao se extrapolar a visão 
da emissão de pseudópodes e da divisão do protoplasma.373 Para além dessa ou daquela 
                                                             
373 “A vontade de potência só pode se manifestar junto a resistências; desse modo ela busca o que se lhe antepõe 
– essa é a tendência original do protoplasma, quando ele emite pseudópodes e avança às apalpadelas. A apropriação 
e incorporação é sobretudo um querer-dominar, uma forma e um conformar e remodelar, até que por fim o 
dominado se converta ao poder do agressor e faça aumentá-lo. – Se essa incorporação não chega a acontecer, a 




especialidade científica, para além dessa ou daquela manifestação, tem-se uma hipótese a reger 
todos os processos orgânicos e mesmo inorgânicos. 
Mas a esse ponto, fazendo pender nossa ideia de uma porosidade entre Nietzsche e a 
ciência para uma pura e simples captação, há quem possa nos fazer lembrar que, protoplasma e 
pseudópodes à parte, entre Nietzsche e vontade de potência se tem os biólogos Roux e Rolph. 
Isso significa haver ali mesmo Darwin e a seleção natural, ainda que mediante subversão e 
aprofundamento. Justamente nessa transposição da teoria da seleção natural para dentro do 
organismo, e no que seria a sua subversão, atuaram respectivamente Roux e Rolph. O zoólogo 
e embriologista Wilhelm Roux trouxe para dentro do organismo vivo o princípio da 
concorrência vital, de Darwin. Já o obscuro biólogo William Henry Rolph, com sua 
Abundanztheorie, crítica ao darwinismo, procurou fazer o princípio de autoconservação remeter 
a águas mais profundas, ou seja, na alimentação o organismo seria levado a assimilar mais do 
que precisaria, porque insaciável. Se esse processo de busca de incorporação se faria embate 
tramado mesmo entre os órgãos, o embate nem prejudicaria a vida, nem seria de caráter reativo, 
de autodefesa, e sim afirmativo, de voracidade.374 Quanto a esse aspecto, convenhamos que até 
com alguma clareza se tem vontade de potência em sua versão científica. E talvez justamente 
por sua teoria não ser suscetível de observação ou de comprovação empírica, por trazer um 
elemento psicológico à biologia, o biólogo Rolph não tenha adquirido projeção com sua 
Abundanztheorie. Sim, aí se teria um elemento de relativização de nossa subipótese de uma 
porosidade entre Nietzsche e a ciência. Nesse embate das intenções e do projeto do filósofo 
com as suas próprias leituras, a resultar em vontade de potência, Nietzsche talvez entrasse mais, 
em primeiro lugar, com o elemento da exaltação da vida, por sua justificação imanente, 
elemento este por sinal prévio ao contato com Rolph; e em segundo lugar, o elemento aí 
propriamente nietzschiano estaria também no modo como inseriu vontade de potência em sua 
filosofia, a viabilizar o reencontro, pela via da razão, com algo que pura e simplesmente 
expresso entre os gregos da era trágica. Pelo que propomos aqui, tal viabilização não se daria 
de forma direta e imediata, pois vontade de potência seria apenas um traço das dimensões 
pulsionais, a pautar suas interações. Seria um traço primeiro e crucial, a demandar 
complementos e nuanças, mas mesmo assim ainda um traço, e por isso mesmo não todo o 
                                                             
374 Cf. MARTON, S. Das forças cósmicas aos valores humanos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000 (2a 
edição), p. 56-57. 
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quadro nem toda a história a atrelar fisiologia celular e justificação da vida (outrora existência), 
a conjugar o contato com fontes científicas a um indelével projeto nietzschiano.  
Mas as objeções ao modo aqui proposto de deslindar a relação porosa do projeto 
nietzschiano com as ciências podem ir além. Podemos ser lembrados de que mesmo o 
movimento esboçado acima, em sua relação com a química e com a física, ao modo de um 
“afastamento de entidades”, teria sido suscitado por leituras que Nietzsche por sua vez teria 
feito no período, como as de Richard Avenarius e Ernst Mach, que, filosóficas ou 
semicientíficas, iriam precisamente nessa direção.375 Avenarius propunha um conceito de 
mundo como pura experiência e um princípio de “economia de pensamento”,376 enquanto o 
fenomenista Mach, de modo geral crítico à recorrência a conceitos, era notoriamente contrário 
à introdução de entidades inobserváveis na física.377 A objeção nos obrigaria não a nos desfazer 
de nossa ideia de um Nietzsche conduzido por seu próprio pathos, mas a matizá-la. Em primeiro 
lugar, algumas “adesões”, em se tratando de leituras científicas da parte de Nietzsche, 
apresentam pontos de inflexão, como se tivessem prazos de validade, ainda que não rígidos ou 
excludentes, nem imunes a recaídas.378 Foi assim que já por volta de 1881 ele se mostrava mais 
cético quanto às adesões de seu período tido por “positivista” ou “iluminista”, o que se revela 
com as noções de “fatos”, “verdade” e “ciências” já não lhe parecendo tão simples e dadas, 
tampouco neutras. Além disso, mas nessa mesma direção, ao longo de suas adesões e eventuais 
afastamentos dessa ou daquela contribuição científica, ou filosófico-científica, as transposições 
                                                             
375 Quanto ao afastamento de Nietzsche em relação a entidades – por exemplo o “eu”, como mera ficção regulativa, 
liberta da coisa-em-si e desprovida de valor ontológico – e a influência de Mach nesse movimento, cf. GORI, P. 
Il mecanismo metafisico. Scienza, filosofia e storia in Nietzsche e Mach. Napoli: Società Editrice Il Mulino, 2009; 
e GORI, P. “Nietzsche as Phenomenalist? In: BRUSOTTI, M., ABEL, G. & HEIT, H (org). Nietzsches 
Wissenschaftsphilosophie. Hintergründe, Wirkungen und Aktualität. Berlin / Boston: De Gruyter, 2012, p. 345-
356.  
376 Cf. BROBJER (2004), p. 41. 
377 “As Nietzsche never explicitly discusses Mach, further investigation is necessary to determine his response to 
his work. Certainly, he would have approved of, and shared, Mach’s critique of concepts, especially of  the concept 
of the self. Twillight of the Idols, and to a lesser extent, On the Genealogy of Morals and Beyond Good and Evil, 
contain a number of passages  which may well bear the influece of Nietzsche’s reading of Mach  (and Avenarius). 
An example might be the prominence Nietzsche attaches to empiricism and sens perception in Twillight of the 
Idols (see, for example, TI “Reason” 2),  his constructivist view of how we conceive the world (with an emphasis 
on biological evolutionism), his belief that fundamental concepts and science are useful and necessary fictions, the 
emphatic anti-metaphysical strain of his thought, his conviction that a connection exists between physiology (and 
physics) and psychology, and his pragmatic understanding of truth.” Cf. BROBJER (2004), p. 43. 
378 O caráter temporário de muitas “afinidades eletivas” de Nietzsche, nas ciências como na filosofia, vêm 
justamente ensejar a obra de Thomas Brobjer, a classificar em suas periodizações (da juventude ao final da 
produção intelectual de Nietzsche), tanto as influências das ciências naturais quanto das leituras, pelo filósofo, de 
cientistas naturais. A esse respeito, cf., em toda a sua extensão, BROBJER, T. Nietzsche´s Philosophical Context. 
An Intellectual Biography. Urbana & Chicago: University of Illinois Press, 2008, e BROBJER. T. “Nietzsche´s 
Reading and Knowledge of Natural Science: An Overview”. In: MOORE, G. & BROBJER, T. Nietzsche and 
Science. Ashgate: Aldershot Publishing Limited, 2004, p. 21-49. 
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que ele realiza para um âmbito sempre mais interno, mais profundo, em que cabem 
expressividades, mas não interstícios nem causas e efeitos, não são próprias a essa ou àquela 
teoria ou especialidade científica. Da mesma forma o escrutínio pelo qual elege alguns aspectos 
contemplados pelas ciências, em detrimento de outros: ao seu próprio projeto e ao movimento 




IV.X. Dioniso e o projeto nietzschiano 
 
Ao fazer aqui referência à “primeira e última palavra”, de imediato somos remetidos ao 
que propusemos ser um dos eixos de resistência antimetafísica emitidos pelo filósofo em sua 
obra de estreia. Trata-se do que realçamos como a primeira e última palavra da filosofia 
nietzschiana, isto é, o dionisíaco. Mas de que modo teria se feito resiliente às investidas 
cientificizantes de Nietzsche, ao mesmo tempo em que diretriz dessas investidas, um conceito 
ou uma dupla de conceitos que nem bem estavam acionados como dispositivos linguísticos no 
momento das incursões científicas do filósofo? Essa pergunta, começaríamos a respondê-la 
com outra: afinal, até que ponto isso seria necessário? E mais ainda, fosse Dioniso um conceito, 
que como tal precisa ser presença expressa e deliberada, como poderia o dionisíaco ser 
transposto em pathos filosófico, como o filósofo afirma tê-lo feito? (cf. EH/EH O nascimento 
da tragédia § 3). E se Dioniso lhe fosse meramente conceito, se não o tivesse convertido em 
pathos, sua introdução do deus em filosofia diferiria em nada ou muito pouco do tratamento 
que lhe foi dado por toda uma extensa tradição da poesia romântica alemã e da filosofia 
romântica, também da filologia, da antropologia, da arqueologia vigente na Alemanha em seu 
século, e mesmo em fins do XVIII. Estudiosos e trabalhos consagrados já fizeram ver que o que 
haveria de propriamente original no tratamento do dionisíaco por Nietzsche teria sido a referida 
“conversão” do dionisíaco em pathos filosófico.379 As afirmações do filósofo, sobre ser o 
                                                             
379 Para o modo como Nietzsche se insere na tradição literária e científica alemã a versar sobre o dionisíaco, cf. 
BAEUMER, M. L. op. cit., p. 123-153; BAEUMER, M. L. “Nietzsche and the Tradition of the Dionysian”. In: 
O`FLAHERTY J. C., SELLNER, F. & HELM, R. M. Nietzsche and the Classical Tradition. Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 1976, p. 165-189 ; BEHLER, E. “Nietzsche und die Frühromantische Schule”. 
In : Nietzsche Studien 7 (1978) p. 59-87 ; BEHLER, E. “Die Auffassung des Dionysischen  durch die Brüder 
Schlegel und F. Nietzsche”. In: Nietzsche Studien 12 (1983) p. 335-354. 
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primeiro a ter “descoberto, apreendido e levado a sério” o dionisíaco já seriam exageradas, para 
não dizer falsas.380  Nós nos alinhamos a esses estudos seminais e ressaltamos que, fosse o 
dionisíaco em Nietzsche tão-somente um “conceito” que aparece no início e reaparece ao final, 
ele seria não mais que um leve deslocamento do dionisíaco inferido da ideia do sublime, dos 
irmãos Schlegel, para um viés mais idealista e romântico;381 e o autor do Zaratustra teria visto 
na descoberta dos antigos, e de seu Dioniso, uma possibilidade de revivescência da Antiguidade 
em seu próprio tempo em sentido não diferente do de Friedrich Schlegel;382 o dionisíaco para o 
filósofo seria assim mera retomada de sua associação a uma “dança selvagem”, a estados em 
que “o inteiro sistema afetivo é estimulado e intensificado”, de Hamman;383 e ele estaria apenas 
a corroborar o dionisíaco como intuição estético-irracional da poesia, de Herder;384 e retomaria 
Schelling, ao que este propôs o dionisíaco “como símbolo e exemplo de uma força inconsciente 
ainda inconsciente”;385 ter-se-ia em Nietzsche, ainda, um alinhar-se a nomes como Robert 
Hamerling, que concebera Dioniso como “essência do prazer desenfreado”;386 com Bachofen e 
Creuzer, a imputar a Dioniso a quebra do principium indivituationis, a conceber o deus como 
liame entre  homem e homem387; e ao propor o dionisíaco e apolíneo em interpenetração 
recíproca no drama ático e na arte helênica, nada mais teria feito do que se apropriar do que já 
havia sido exposto por Julius L. Klein.388 
Mas acontece que, assim como Max Baeumer, temos motivos para acreditar no 
dionisíaco como “pathos filosófico” de Nietzsche. E temos motivos para acreditar, como 
estamos a fazer ver, que haveria aí uma originalidade do filósofo, intimamente relacionada ao 
cerne oculto de sua filosofia. Mas também acreditamos, e propomos, que a compreensão desse 
pathos não é algo a se dar por si, ou seja, ele precisa ser compreendido como disposição e 
movimento no seio da própria filosofia de Nietzsche, para além da tradição em que estaria a se 
inserir. Isto significa que ele precisa ser entendido não apenas no plano teórico, mas como 
modus operandi. Compreendê-lo é algo que demanda, antes de tudo, atentar ao que seria uma 
semântica de Dioniso e dionisíaco, isto é, atentar à sua relação com o que seriam seus candidatos 
                                                             
380 A esse respeito, precisamente, cf. BAEUMER, M. L. “Das moderne Phänomen des Dionysischen und seine 
‘Entdeckung’ durch Nietzsche”. In: Nietzsche Studien 6, 1977, p. 153. 
381 Cf. BEHLER (1978), p. 76. 
382 Idem, p. 78-79. 
383 Cf. BAEUMER, M. L.  (1977), p. 135. 
384 Idem, p. 136. 
385 Cf. BAEUMER, M. L. (1977), p. 142-143. 
386 Idem, p. 152. 
387 Idem, ibidem. 
388 Idem, p. 149. 
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a referentes, ou algo próximo disso. Pois pela própria letra de Nietzsche, “dionisíaco” pode ser 
um culto, uma embriaguez, uma música, um conteúdo musical, um som; um artista, um 
impulso, uma orgia; poderia ser poderes e formas, um querer, ou um estado; dionisíaco pode 
ser um mito, um fundamento a ser espelhado ou objetivado pelo apolíneo; uma força da natureza 
ou, ainda, uma visão de mundo; um estímulo. De modo semelhante, a quase coincidir com o 
primeiro sentido, no dionisíaco também caberia a ideia de estar, de estar contido. De estar aqui 
ou acolá. O dionisíaco, assim, evidentemente pode estar na tragédia, na arte, numa multidão, 
como também num indivíduo, na forma de um Estado. No Evangelho de João. Se essas 
referências todas muito se aproximam do que um certo senso comum diria sobre Dioniso, com 
Nietzsche, a partir daí, pode-se ir mais longe. Dioniso está além de todos esses pretensos 
referentes, sendo mais o que está a propelir todas essas coisas, ao modo de uma força motriz. 
Tanto mais adequado seria se perguntar como ele se faria atuante em tantos processos e em 
tantas estados, qual seria o seu estatuto. E este viés de questionamento, ontológico, logo 
suscitaria o “epistemológico” – não no sentido de “conhecer” o dionisíaco, mas num sentido 
visceral, de como vivenciá-lo e tangenciá-lo em filosofia. Em certo estrato se poderia, sim, 
tomá-lo por um conceito, mas essa compreensão iria fadá-lo à condição de fotograma filosófico, 
um termo parado no ar, pelo qual se imagina dar conta desse ou daquele conjunto de referentes 
– referentes tão fluidos e diáfanos quanto os sugeridos pela enumeração acima. Sendo assim, 
porém, se aí evidentemente se teria como referir o dionisíaco, não se teria como tangenciá-lo e 
vivenciá-lo, e seria letra morta a afirmação de Nietzsche, de tê-lo convertido num pathos 
filosófico. 
Antes de ser entendido como um conceito, mais do que ser entendido como conceito, e 
longe de ser uma representação que, como vimos, meramente haure o dispositivo inconsciente 
que a produz (sem ser por ele responsável), o dionisíaco seria, como propomos, um dispositivo 
linguístico que, ao fim e ao cabo, pretende engendrar estados análogos aos dos gregos da era 
arcaica, de quando o expressavam e o invocavam, na tragédia, no trágico compartilhado e 
vivenciado. Mas nas palavras de Nietzsche, Dioniso não seria nem conceito, como não seria 
representação, e sim o acionamento do mecanismo de representação, tal como o filósofo 
formulara, a ligar a vontade aos fenômenos.389 Ímpeto desprovido de representação, o 
dionisíaco apenas num momento lógica e cronologicamente posterior comporta supostos 
referentes, nos estados identificados e referidos como “dionisíacos”. Dioniso não é 
                                                             
389 Como se viu acima, na seção IV.III. “Nietzsche e o ofício antimetafísico”. 
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representado, é intuído, e a intuição, como se viu, para o jovem Nietzsche, é o movimento que 
se situa entre vontade e representação (cf. 7 [116], final de 1870 – abril de 1871). Esse 
movimento, anterior à representação, à inteleção e à consciência, é uma intuição artística. Sim, 
levemos ainda uma vez a sério a indicação do filósofo, de que estaria invocando dionisíaco e o 
apolíneo não por intelecção lógica, mas por intuição [Anschauung], que lhe daria “certeza 
imediata” (cf. GT/NT § 1). Ao apelar à intuição de que “o contínuo desenvolvimento da arte 
está ligado à duplicidade de apolíneo e dionisíaco” (GT/NT § 1), o próprio Nietzsche estaria a 
acionar em si o gesto e os estratos do fazer artístico. Afinal de contas, como acima 
ressaltamos,390 o conceito está para a filosofia como a intuição está para a arte (cf. 7 [126], final 
de 1870 – abril de 1871). A intuição contém em si um elemento de pathos, pois produzida por 
forças que atuam sobre o homem já antes de sua mediação subjetiva, e isso equivale a dizer que 
ele, como o próprio nome diz, é receptivo em relação a elas, assim como o conteúdo das 
intuições diz respeito mais a esse pathos do que a um pretenso objeto. Sem ser um estado mental 
suscitado por um objeto, ao qual visaria corresponder e espelhar, a intuição, longe de estar 
calcada numa suposta ou desejável correspondência com um objeto, é na verdade um processo, 
e um processo suscitado pela vontade (cf. 7 [112], final de 1870 – abril de 1871). Além de 
suscitada pela vontade, que desse modo faz com que a nossa intuição seja reprodução da 
intuição do uno-primordial (cf. 7 [115], final de 1870 – abril de 1871), a intuição enraíza-se na 
sensação. Nos processos implicados pela noção de sensação (sensação como empfinden e como 
fühlen, como vimos acima) e, pela de intuição, por sua vez enraizada na sensação, faz-se 
presente propriamente a psicologia exercida pelo jovem Nietzsche. Nesta, de modo peculiar e 
perfeitamente inserido em sua metafísica de artista, a intuição faz valer o seu teor criador, 
porque densificador, da sensação: a sensação “sem objeto” (empfinden) converte-se em 
sensação “com objeto” (fühlen). Por óbvio que, longe de alguma espécie de espelhamento, isso 
se dá por meio de uma projeção. A intuição seria assim, antes de uma inteleção lógica, um 
ímpeto; e por ser artística, também um gesto artístico. A intuição é o momento inicial de um 
trabalho investigativo, um modo pelo qual a questão – no caso, a da justificação estética da 
existência pelos gregos – pode se apresentar com mais vivacidade, de modo mais concreto. E é 
por essa via, que, a protagonizar na obra publicada o que nos escritos do espólio teorizara sobre 
representação e intuição, Nietzsche introduz apolíneo e dionisíaco. Ainda uma vez, porém, 
                                                             




tomemos essa formulação como não mera retórica, mas perguntemo-nos de que se trata esse 
“apresentar-se com mais vivacidade, de modo mais concreto”.  
A formulação em questão implica não se apartar da vida, da interação com esta vida, da 
fricção com o que dela é mais palpável e concreto. Essa atitude está nos antípodas daquela que 
se atém à cunhagem de conceitos, à recorrência a eles mediante o esquecimento de que por um 
ímpeto foram cunhados, assim como palavras foram criadas. A referência à vivacidade está nos 
antípodas da razão que, da mesma forma, esquecida do ímpeto que a faz razão, e de sua 
proveniência, imagina que não deva se imergir na vida, estando-lhe fora e acima, sendo o caso 
tão-só de contemplá-la, de manipulá-la a distância e indiretamente, por certas saliências 
traduzidas em conceitos. A atitude que recorre à intuição imediata está nos antípodas daquela 
que desde Sócrates prevaleceu em filosofia: a de um Sócrates que está a buscar uma consciência 
de seu saber pela definição de qualidades e ideias abstratas mediante sua dialética, a de um 
Platão a buscar uma consciência de seu saber nas formas inteligíveis (eîdos ou idéa), de um 
Aristóteles a buscar essa mesma consciência de seu saber já nas próprias coisas, pelas formas 
(eîdos), que seriam sua verdadeira natureza. A atitude da intuição direta está nos antípodas 
também da busca da consciência de um saber que começa a apontar para uma consciência de 
si, com o cogito cartesiano; e da consciência de um saber que definitivamente se afasta e se 
isola dos objetos, ficando com nossos conceitos a priori dos objetos, no transcendental 
kantiano. A todas essas buscas de consciência de um saber, que desde sempre deram as costas 
a seus próprios objetos e à vida, vêm se contrapor a intuição, esta sobre a qual Nietzsche 
tematiza sobretudo no espólio e protagoniza na obra publicada.  
A intuição proposta pelo filósofo não finge se apartar de seu meio mediante uma suposta 
e mais elevada consciência de saber. Não tem a pretensão de refletir seu objeto, já que, como 
fizemos ressaltar, diferentemente da intuição segundo Kant e Schopenhauer, não opera por 
percepções submissas a um objeto, e sim por projeções. Ao buscar o prazer no fenômeno ela se 
faz movimento de projeção convertendo sensação sem objeto em sensação com objeto, num 
movimento de densificação que é, assim, um movimento de criação. Justamente por isso, vimos 
ser a intuição um “produto estético” e provida, afinal, de um caráter artístico. Tanto esse é o 
caso que, se analisarmos as condições em que a intuição se dá, no dispositivo de projeção se 
vão encontrar, antecipados pelo jovem Nietzsche, os três traços estruturantes do fazer artístico 
que ele virá a protagonizar com seu estilo, como vimos no capítulo II:391 o primeiro traço, o da 
                                                             
391 Mais precisamente nas seções II.IX a II.XI. 
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conversão de oposição ou resistência em estímulo, é contemplado à medida que o prazer 
ansiado pelo uno-primordial só é possível no fenômeno e na intuição (cf. 7 [172], final de 1870 
– abril de 1871): o movimento da dor ao prazer seria o lastro de embriaguez que propusemos 
associado ao primeiro traço do fazer artístico. O segundo traço está aí presente uma vez que a 
projeção artística da intuição se dá num momento em que a realidade já não é apreendida, e seu 
evanescimento se faz justamente ensejo para a criação do que já não se percebe, no que se tem 
uma interpenetração com a realidade circundante. Quanto ao terceiro traço que constitui o fazer 
artístico, ele se faz presente à medida que nossa intuição nada mais é do que a reprodução “da 
intuição do uno-primordial” (der einen Anschauung) (7 [175], final de 1870 – abril de 1871), 
assim como o projetado é “a visão a todo momento produzida da intuição original (der einen 
Anschauung)” (7 [175], final de 1870 – abril de 1871). Em suma, a intuição simplifica e 
simboliza à medida que, a todo o tempo, sob uma pretensa percepção do mundo, reproduz a 
mesma visão emanada do uno-primordial. 
Esses traços do fazer artístico são ali antecipados à medida que vivenciados. Seriam a 
sua primeira protagonização, ainda perdida nas expectativas de um renascimento no âmbito de 
toda a cultura, e isto significa, uma protagonização ainda não consciente do que a move.  Mesmo 
assim, porém, com a noção de intuição artística já se tem uma descida à interioridade, esta que 
se identificará à expressividade dos impulsos. Se no ciclo do Humano, demasiado humano o 
dionisíaco passara por um misto de substituição e deslocamento, na verdade ele ali se faz 
submetido à “química dos conceitos e sentimentos” (MM/HH § 1), além de subsumido às 
noções de vida, de vivacidade eterna, por meio da busca das “coisas mais próximas”. O que 
mais precisamente ocorre é que a química que decompõe substâncias e sentimentos, a 
evidenciar a eterna vivacidade e as coisas mais próximas, faria reconhecer o dionisíaco em 
instâncias, ou melhor, em processos que, em seu imanente fazer e desfazer, resistiriam a todas 
as configurações do homem: Nietzsche teria reencontrado Dioniso nas dimensões pulsionais 
porque assim a bem dizer “se predestinara”, com a conjugação entre prazer e vida a pautar 






IV.XI. Dioniso e a primeira dimensão pulsional 
 
No capítulo III, ao tratarmos das dimensões pulsionais, no âmbito da primeira dimensão, 
àquela a que Nietzsche chegou de pronto, procuramos ressaltar traços que decorrem do aspecto 
pulsional mais evidente, a saber, o dispositivo prazer-e-busca-de-prazer que, no curso da 
investigação nietzschiana, revela-se busca de intensificação do sentimento de potência. Essa 
primeira dimensão só encontrará continência e delimitação com a segunda dimensão, já que por 
si só é uma vontade sem anteparo nem objeto. Porque não os tem, tampouco terá centro ou 
identidade; a si mesmo a todo tempo se constrói e se destrói, à medida que se acumula como 
sentimento de potência, e se descarrega. Em relação à segunda dimensão, que lhe imporá limite, 
dando-lhe forma, aparência e identidade, ela será um impulso irrefreável, uma embriaguez que 
lhe será como que estranha, alheia, a “falar-lhe” a um só tempo de longe e de muito perto, já 
que se identifica à vida no sentido de toda a natureza a atuar numa vida delimitada, de um 
organismo individual. Em relação ao impulso considerado segundo as outras três dimensões – 
a que interage e delimita (2), a que valora e reflete (3), a que se faz artista na fricção e no timing 
de suas interações, em sua visão de todo (4) –, a primeira dimensão é traço de incontornável 
prazer, mas também de horror, por sinalizar seu alheamento e sua finitude, seu iminente 
desfazimento. 
Fisiologicamente falando, os gregos da era arcaica evidentemente se fizeram sensíveis 
ao arrebatamento e ao horror dessa primeira dimensão pulsional, sem procurar evadir-se dele, 
sem lhe dar as costas por artifícios que só virão mesmo com Sócrates. Porque eram fortes, 
munidos de um pessimismo forte, dos fortes, não se intimidaram. Tal como acontece entre 
qualquer ser orgânico, por um dispositivo pulsional projetaram essa percepção para fora de si, 
e para um fora-de-si que fosse persistente e igual a si mesmo (cf. 11 [268], primavera de 1881). 
Se esse dispositivo é uma constante na natureza, assume especial premência em se tratando de 
uma percepção ameaçadora, como era o caso (cf. M/A § 17) do referido misto de horror e 
prazeroso arrebatamento. Para um impulso a lhes mover e instar violentamente, mas sendo-lhe 
de certa forma estranho, irreconhecível à luz das convenções da civilidade que erigiam – e tais 
são bem os traços característicos dessa primeira dimensão pulsional –, imaginaram um deus 
que, se não era estrangeiro – vindo da Trácia, do insondável e visceral Oriente –, seria em todo 
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caso “estrangeiro portador de estranheza”, “estrangeiro do interior”.392 Acima de tudo, porém, 
era um deus tão antigo que vinha, afinal, de outro tempo. Era um deus dos instintos, mensageiro 
da embriaguez, da energia coletiva. Ligado a todo impulso primordial e natural, era a resposta 
grega a transfigurar o impulso que, proveniente da obscuridade, conduzia-os ao excesso, sentido 
como um perigo que, ameaça à sua própria civilização, vitalidade arrebatadora, habitava em si 
mesmos. Em sua resposta a suas próprias e internas ameaças, forjaram um deus do pathos, 
atormentado. Atormentado e também ambíguo: metade animal, metade humano, do terror, mas 
também do êxtase, do que morre e do que renasce, da mortalidade e da eternidade a se 
interpenetrarem uma à outra.393  Sua relação com morte e vida, coletivo e individual só pode 
ser compreendida à luz da dupla concepção de vida para os gregos: como zoé, vida entendida 
como abrangente e universal, abundante e indestrutível, que não apenas se mantém ao longo de 
ciclos de mortes e renascimentos, mas sobretudo promove esses ciclos; como bíos, já que no 
âmbito dos grandes ciclos as individualidades que nascem e morrem são da espécie de vida 
sujeita a nascimento, sobrevivência e perecimento. Por transitar, ambíguo, entre essas duas 
espécies de vida, Walter F. Otto afirma que em Dioniso “morte e vida se tocam em alegria 
demente”:394 morte das partes, vida e imortalidade inerentes ao todo. Nesse sentido, sendo 
ilusão protetora forjada pelo medo da finitude e da morte, o próprio Dioniso tivera a experiência 
da morte, da morte tendo revivido. E os ritos dionisíacos, a se expressarem nessa direção, eram 
justamente ligados à ciclicidade, aos ciclos de morte e renascimento, das estações da natureza. 
Neles os gregos se abandonavam à embriaguez e às relações orgiásticas por descentramento e 
ausência de limite, vivenciando a natureza, que os invadia sem mais, da maneira mais crua e 
mais primitiva; entregavam-se aos disfarces, vestindo-se com peles de animais, pois afinal, 
dando-se vazão à primeira dimensão, havia ali uma perda da individualidade e da aparência –
que só estarão presentes no âmbito da segunda dimensão pulsional.  
Para uma imposição de limites, de harmonia e de aparência, de formas e de belas formas, 
de identidade e individualidade – que tanto a primeira dimensão quanto a sua versão como 
Dioniso desconhecem –, vimos haver evidentemente uma segunda dimensão. A segunda 
dimensão foi aqui proposta como resposta à necessidade orgânica de se impor limite e forma à 
primeira dimensão, a entabular com ela um embate agônico – o prazer no sentimento de 
                                                             
392 Cf. DETIENNE, M. Dioniso a céu aberto. Trad. Carmen Cavalcanti. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 21 e p. 
26.  
393 A esse respeito, cf. OTTO, W. F. Dionysos. Le mythe et le culte. Tradução: Patrick Levy. Paris: Gallimard, 
1992, p. 194. 
394 Idem, p. 145. 
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potência só existe em função do limite que se impõe a ele. Para a segunda dimensão pulsional 
– organicamente sentida, artisticamente elaborada – os gregos projetaram um deus de 
características muito diferentes das de Dioniso. Também um deus mais recente, e de origem 
menos obscura, Apolo é o deus que provê conhecimento e reconhecimento de limites, que 
inexistem na primeira dimensão pulsional. Resplandecendo luz, Apolo, cujo nome quer dizer 
“brilhante”, torna todas as coisas visíveis, e isso ante a obscuridade da primeira dimensão, que 
remete a um impelir e a um sentir sem continência nem aparência. É o deus da forma, 
demandada para se fazer frente ao turbilhão dionisíaco, sem ser por ele engolido ou aniquilado. 
Apolo é assim a resposta transfiguradora dos gregos à necessidade de se contrapor à primeira 
dimensão – e a Dioniso –, dando-se pelo ímpeto de limitar, de dividir, de ordenar e dar forma, 
de representar em imagens, de individuar. Sim, pois Dioniso é a presença vivificadora da zoé, 
vida infinita, na bíos, vida delimitada, dos organismos individuais. Vivifica, ao mesmo tempo 
em que submete a vida delimitada e individual ao ciclo infinito de morte e renascimento. Ocorre 
que se Dioniso, esse princípio vital transfigurado da primeira dimensão pulsional, não tolera, 
não suporta nenhum estado, nenhum modo de ser definido de uma vez por todas, e se justamente 
a segunda dimensão pulsional vem lhe impor o principium individuationis, a obrigar-lhe 
formas, clareza e aparência, isso significa que o indivíduo bíos é resguardado da força do poder 
disruptor da zoé, que a ele chega pelo dionisíaco.    
Zoé a invadir a bíos a ponto de rompê-la – como na ação da primeira dimensão pulsional:  
da parte do homem grego o que se tem é a projeção do entremeio dessas duas formas de vida 
sob a forma de entidade fora de si, ou seja, o que se tem é a transfiguração da vida individual 
em Dioniso. Esse deus, os gregos da era arcaica foram impelidos a projetá-lo e a cultuá-lo. Com 
“gregos” se tenha em mente específica e primordialmente os que foram mais sensíveis às 
necessidades da primeira dimensão pulsional, ou que mais de perto sentiam a proximidade do 
deus. Estes se fizeram os servos de Dioniso, em cortejo exaltado de um culto religioso de todo 
naturalizado, no qual se celebravam os ciclos de nascimento e morte na natureza. Desse 
cerimonial advirá, por emulação, o coro trágico, quando a embriaguez da turba satírica passa a 
propriamente se assistir como embriaguez, convertendo o fazer artístico imanente à natureza 
em deliberação artística. Sim, pois o coro trágico não era de seres naturais, mas de “fingidos 
seres naturais”: “o grego construiu para esse coro a armação suspensa de um fingido estado 
natural” (GT/NT § 7). O “fingido”, o “armado” se fez desejável, e possível, para que se desse 
vazão à embriaguez natural, uma vez que a música, o canto e a dança dos sátiros no cortejo do 
deus Dioniso acionam a esfera pulsional para além de toda lógica gregária e discursiva, 
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contornando a linguagem, que, além de gregária, é seccional, transversal e mortificadora. A 
pulsação musical perfura as camadas de tal linguagem e vai além: ao penetrar os meandros 
pulsionais, sendo a partir dali acionados, os sátiros e coreutas tangenciam o ponto de contato 
de sua bíos com a zoé, entabulando um jogo de transposição do limite entre uma e outra. Ao 
fazê-lo, deixam de estar presos à sua própria individualidade e de se pautar pelas balizas da vida 
em sociedade. Interpenetram-se com as forças cósmicas, anteriores a tais balizas, posicionam-
se no diapasão da vida que, eterna vivacidade, tanto rege mortes e nascimentos quanto 
prazerosamente se compraz nesse ciclo. 
Se, segundo o próprio Nietzsche, desses cortejos embriagados adveio o coro 
ditirâmbico, mediante imitação artística do fenômeno natural, desse mesmo coro o herói passa 
a se destacar, ganhando vida própria e fazendo surgir a tragédia ática. A esse respeito, convém 
ressaltar o quanto o filósofo, ao se alinhar a uma tradição para a qual a tragédia teria surgido do 
coro trágico, indica, nessa célula de surgimento, o elemento de protagonização: em vez de tomar 
o coro por instância reflexiva, à parte, e de moralização, a multidão se sente transformada em 
sátiros: “o coro, em sua fase primitiva de prototragédia, faz-se autoespelhamento do próprio 
homem dionisíaco” (GT/NT § 8; tradução ligeiramente modificada). E se Dioniso 
propriamente não está presente – é metáfora –, na verdade é o coro ditirâmbico que deve 
“excitar o ânimo dos ouvintes até o grau dionisíaco” (GT/NT § 8), com o elemento de 
protagonização passando do coro ao entusiasta dionisíaco, que “se vê a si mesmo como sátiro, 
e como sátiro, por sua vez, contempla o deus” (GT/NT § 8), ou seja, o entusiasta se abre a uma 
eclosão da primeira dimensão pulsional, o elemento de protagonização não sendo outro que não 
a aderência à sua proveniência, ao que efetivamente anima seu gesto.  
Ocorre que, se assim ficassem entregues, público e coro da tragédia, à embriaguez 
avassaladora da primeira dimensão pulsional, esta, em seu ímpeto de romper formas e implodir 
o princípio de individuação, faria com que eles sucumbissem, no âmbito da indeterminação, 
tragados pelo sorvo de embriaguez, fundidos ao mundo e à vida como zoé. Mas o que os movia 
não era um impulso de dissolução, e sim de fusão. Fusão com a natureza, fusão esta que, de 
fundo estético, conforme vimos, poderia ser recobrada pelo fazer artístico. Se o que estrutura a 
vida, sendo próprio à natureza e ao impulso de criar na natureza, como na arte, é o ágon, um 
entrechoque de ímpeto vital e sua contenção – da zoé pela bíos –, o mesmo agônico embate se 
terá entre as duas forças da natureza, Apolo e Dioniso... na arte. Como manifestação artística, 
a originalidade da tragédia esteve em trazer as duas pulsões a um estado de mútua colaboração, 
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ainda que sob controlada tensão, a fim de que cada qual se expressasse por meio da outra. No 
âmbito d’O nascimento da tragédia, zoé e bíos estão presentes, zoé como o uno-primordial, 
bíos como principium indivituationis.395 Dioniso seria o endeusamento do uno-primordial, em 
seu anseio pela aparência e pelo prazer supremo conquistado pelo mergulho na aparência; já 
Apolo seria o endeusamento do principium individuationis, no qual se realiza o “eternamente 
visado pelo uno-primordial” (GT/NT § 4). Do ponto de vista pulsional, mais precisamente das 
dimensões pulsionais, no primeiro caso se tem uma ênfase na primeira dimensão, no segundo 
caso, na segunda dimensão. Essa ênfase se deu de forma exagerada em uma ou em outra, em 
períodos sucessivos da cultura grega: “sob o mundo homérico, o governo do impulso apolíneo” 
(GT/NT § 4), para que depois esse “otimismo ‘ingênuo’” fosse “engolido pela torrente invasora 
do dionisíaco” (GT/NT§ 4). Esses períodos de alternada predominância findaram-se com o 
advento da tragédia, cujo traço essencial é “um coro dionisíaco, sob o efeito de uma ação 
apolínea, a manifestar seu próprio estado numa visão” (7 [127], final de 1870 – abril de 1871). 
A visão é o apolíneo, do âmbito do principium individuationis; Dioniso, a entabular com ele 
um embate agônico, agora “não fala mais através de forças, mas como herói épico, quase com 
a linguagem de Homero” (GT/NT § 8).  
A ação do agônico na tragédia como manifestação artística se compreende ao se 
considerar que, sob o ágon, Dioniso não seria amorfo nem caótico. Tal se revela mais 
nitidamente quando se tem em vista o seu análogo pulsional. A separação entre as dimensões 
tem efeito apenas metodológico, de facilitar a sua compreensão. Para se valer como prazeroso 
sentimento de potência, Dioniso – ou a primeira dimensão – obviamente demandará 
resistências. Ou então se fará elemento eminentemente destruidor, ao passo que no âmbito das 
individualidades a experiência dionisíaca precisa ser efetivamente fruída. Para forçar limites e 
tentar implodir individualidades, Dioniso obviamente as demandará, e elas vão se lhe contrapor 
com aparências, com a beleza das formas, que apolineamente vão se preparar para recebê-lo 
com imagens oníricas – tal como vimos no âmbito das dimensões pulsionais, com os impulsos 
a apolineamente antecipar interações e adiar a descarga do impulso vital, dionisíaco. Desse 
                                                             
395 Justamente por procurar ver esse conjunto de relações de modo mais analítico, a apreender suas sutilezas, é que 
nos abstemos de identificar Dioniso e uno-primordial (cf. DE BLEECKERE, S. “ ‘Also sprach Zarathustra:’ die 
Neugestaltung der ‘Geburt der Tragödie’”. In: Nietzsche-Studien 8 (1979), p. 271 [“Nietzsches ästhetische 
Interpretation des Metaphysischen zeigt sich in der Deutung des „Ur-Einen" als Urkünsders der Welt, der Dionysus 
heißt]), e mesmo de tomá-los como correlatos, isto é, o uno-primordial como um dos correlatos do dionisíaco (cf. 
MATTIOLI, W. [2016], p. 21, nota 6): Dioniso, ou o dionisíaco (tomamos aqui o substantivo e o adjetivo como 
sinônimos) seria uma certa relação com o uno-primordial (a de endeusamento), estando para ele tal como o 
apolíneo estaria para o principium individuationis. 
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modo, na tragédia grega, como na célula mater do ser vivo, não se tem nem o caos, nem o 




IV.XII. Da tragédia ática ao filosofar de Nietzsche: agonismo e 
reconhecimento do limite 
 
Se com a tragédia os gregos chegaram a um estágio de perfeição nem antes nem depois 
conseguido na reconciliação, por via estética, dos dois padrões de forças da natureza, e se o 
próprio Nietzsche, à sua maneira, retomará um equivalente a tal reconciliação em sua filosofia, 
um evidente traço comum é, ainda uma vez, o elemento de protagonização. O elemento de 
protagonização se dá em função de um dispositivo, que aqui caberá trazer à luz. Tanto no 
exercício da modalidade artística pelo tragediógrafo, regido pelas duas forças estéticas da 
natureza, quanto no conteúdo da tragédia, em que Dioniso se encarna em heróis trágicos como 
Édipo, Electra, Antígona, Agamêmnon, o que faz a agônica conciliação de Dioniso e Apolo é 
a relação do primeiro com o limite, projetado na figura do segundo. Como faz atentar Enrico 
Müller, à medida que Dioniso força o limite imposto no âmbito que é o do apolíneo, das formas 
e da individualidade, ato contínuo esse limite se torna perceptível.397 Isso significa que o herói 
se faz consciente – isto é, encontra o seu próprio destino – à medida que mostra o seu caráter 
frágil, e à medida que se evidencia o estatuto ameaçado da forma. Na tragédia, o dionisíaco 
encarnado no herói trágico o faz quebrar o limite de sua condição, e sua forma – por mais que 
seja eminente e bela, pois o herói trágico é de compleição moral e status social muito acima da 
média – não apenas é ameaçada como sucumbe, já que o limite do que ele pode em sua 
condição, como bíos instado pela zoé, é rompido, com o herói sendo tragado pelo caos. Ora, já 
na experiência estética, presente no próprio filosofar de Nietzsche, o referido entrejogo com a 
visibilidade do limite tem outros desdobramentos, atuando, porém, de maneira análoga: ao se 
                                                             
396 Aqui está se citando Roberto Machado: “Com a tragédia temos não mais um caos, nem propriamente um 
cosmo, mas um ‘caosmo”, poderíamos dizer, retomando a bela palavra de Joyce de que Deleuze tanto gosta”. Cf. 
MACHADO, R. O nascimento do trágico – de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 
234.  
397 Cf. MÜLLER, E. “Dionysos”. In: ASTOR, D. Dictionnaire Nietzsche. Paris : Robert Laffont, 2017. 
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tornar visível o limite, e ao fazer-se consciente o artista criador em contato com ele, o que se 
tem é que a um só tempo se põe em questão, pela via negativa, (1) a forma anquilosada que, 
estrutura calcada tão-somente no apego a si, já nada tem que ver com a receptação e contenção 
do dionisíaco (que é a primeira dimensão pulsional); (2) a visibilização do limite que, 
justamente, forçaria os limites da forma, pondo à prova suas forças e fraquezas, evidenciando-
a, ao final, como mera forma e como forma entre outras formas. Pela via positiva, por outro 
lado, põe-se em questão o conhecimento do limite e a relativização da forma a fazer com que 
sempre se possa criar novas formas. Por esse dispositivo, na tragédia grega como no fazer 
artístico, opera-se um esboço de passagem entre zoé e bíos, entre inconsciente e consciente, 
que, num caso como no outro, é um ato de tomada de consciência e, também, um ato de 
protagonização.  
A possibilidade de criação de novas formas artísticas – ao menos sempre que tal for 
instado pela conscientização dos limites – significa, no sentido contrário ao do apego a esta ou 
àquela forma, uma interpenetração com um mundo, uma mobilização das forças inconscientes 
– prolongamento da natureza em nós – a fazer-se possível em razão da reprodução deliberada 
da urdidura agônica mediante a conciliação de apolíneo e dionisíaco. Como é sabido, a 
excelência de tal conciliação na tragédia grega foi posta a perder – com parcos e pálidos 
reavivamentos na história humana –, do que se teve os conhecidos desdobramentos para a 
cultura grega ocidental. O quadro só veio a piorar com o gradual desencantamento do homem 
– tornado um cogito assolado pelas conquistas desse mesmo cogito – e também do mundo – 
tornado um travejamento de relações causais, passando pela gradual lassidão das instituições 
modernas, até se chegar a Schopenhauer – a seu sintomático e retumbante sucesso na segunda 
metade do século XIX –, como vimos em nosso capítulo I. Schopenhauer é o caso mais 
emblemático das investidas da primeira dimensão pulsional em terreno do qual fora, 
pretensamente, de todo alijada. As investidas, no caso, foram torturantes. No filósofo de 
Frankfurt a questão da conscientização do limite se põe em filosofia, mas sem o saber 
exatamente. Já por ocasião da recepção de Schopenhauer por Nietzsche, este, ao que propomos, 
passou a evidenciar a questão do limite. Sua atuação como filósofo o fez atentar a esse problema 
e a seu oposto grego, isto é, ao possível “antídoto” grego. Entretanto, inserido na cultura alemã 
em sua tradição romântica, o jovem Nietzsche fiou-se no poder da música sinfônica para apostar 
na revivescência do milagre grego. Tal não seria possível, uma vez que no teatro grego, ao que 
o ânimo dos ouvintes era excitado até o grau dionisíaco, a vida na pólis se punha em suspensão, 
os interesses particulares evadiam-se em função de uma psique coletiva, e nisso os vínculos 
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com as respectivas individualidades enfraqueciam-se em favor de uma projeção para fora de si 
mesmos. Nessa projeção, instada pela figura do herói, o público copartícipe se reconhecia no 
outro e na natureza, mediante a visão extasiada de si próprio. À época de Nietzsche, tal fusão 
já não se fazia possível. No âmbito dos motivos esboçados acima, relativos à perda da urdidura 
agônica e seus desdobramentos nos tempos modernos, a referida fusão com a natureza, como 
decorrência da dissolução dos vínculos socialmente estabelecidos, fazia-se inviabilizada. A 
evidenciação do sujeito – a formulação filosófica que se teve com o cogito sendo sua chancela 
e antecipação – fez com que este, ganhando “vida própria”, pudesse se reconhecer inteiramente 
desatrelado da sociedade, a ponto de uma subjetividade, ou sua sombra, estar sempre no 
horizonte e ser reencontrada, ainda que distorcida, mesmo quando dissolvidos os vínculos 
sociais – bem ao contrário do que se tinha na Grécia da era trágica e mesmo na clássica. 
Mas a natureza, se não poderia ser reencontrada coletivamente por meios como a 
indução do coro ditirâmbico, ou pela música sinfônica alemã, poderia sê-lo pela onipresente 
experiência subjetiva. No caso da filosofia, a voz da natureza no homem, que é o inconsciente, 
fez as vezes de pedra de tropeço, sobretudo entre os séculos XVII e XIX, como vimos aqui, no 
primeiro capítulo. Terminou por exigir seu lugar na filosofia com o princípio metafísico que 
Schopenhauer chamou de vontade. Com Nietzsche, o inconsciente, assim voz da natureza, 
enfim encontrará guarida, sem ter de se esgueirar, invasivo e torturante, e também traiçoeiro, 
por trás das estruturas metafísicas. Ocorre que essa guarida não seria possível sem um 
movimento antimetafísico que desde o início Nietzsche adotou em seu filosofar. Como vimos 
aqui, não basta criticar a metafísica; é preciso cortar pela raiz seu canto de sereia, a acenar com 
uma ilusória fixidez e pretensa estabilidade – como se negar o vir-a-ser redundasse em proteger-
se dele. Desse modo, o filósofo preparou o caminho para que, sem jamais deixar de tê-lo no 
horizonte, reencontrasse Dioniso, bem como Apolo, fazendo-os descer a seu plano mais íntimo, 
que é imanente, radicalmente plural e relacional. Isso sem fazê-los conceito ou representação 
tributários de esquemas lógicos e conscientes, sem entendê-los como nomes aprisionados a 
referentes, mas sim, em especial no caso de Dioniso, como uma intuição artística a que subjaz 
a natureza sob a forma de vida, de vida individual. Inerente a seus próprios impulsos, e com 
eles compromissado, Dioniso – embriaguez da existência a atuar em nós, sem ser identificada 
a nós, pois da ordem da zoé – presidiu as investigações científicas de Nietzsche, como se 
encarnou em seu filosofar. Com isso, em sentido contrário ao da dinâmica científica e filosófica 
de seu tempo, e de antes de seu tempo, o filósofo falou e protagonizou seu falar em favor da 
vida. De uma vida à qual o sentimento de potência é imanente e à qual o prazer nesse sentimento 
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é inerente. O explorar, o desvelar, o fazer ciência ou o ancorar-se nas ciências subsumem-se a 
um interpretar em favor da vida, e não em favor de um travejamento mecanicista e causal, e 
tampouco no sentido de, mesmo no discurso científico, erigirem-se entidades metafísicas que 
não nos falam mais. Nessa medida, ao se falar de vida que, para além das circunstâncias 
particulares da bíos, sente prazer e gana em e por si mesma, está-se a se falar no dionisíaco. 
O dionisíaco que os gregos da era trágica expressaram no âmbito de sua cultura vigorosa 
já não pode ser assim pura e culturalmente expresso, pela via coletiva, pelo que seria um 
análogo aos cantos ditirâmbicos. Não foi em vão a inteira disseminação de muitos séculos e 
camadas de socratismo, da religião e da reatividade moralidade cristãs, do reiterado 
impedimento à descarga dos impulsos, não foram o medo do vir-a-ser, a décadence, como não 
foi em vão uma ciência inteiramente voltada a impedir o desprazer (cf. FW/GC § 12). No âmbito 
cultural, à época de Nietzsche o tônus perdido das urdiduras pulsionais mostra-se irrecuperável. 
Mas se o dionisíaco está a esse ponto culturalmente inviabilizado, em contrapartida o filósofo 
pode como pôde compreendê-lo, tendo-o reencontrado da maneira que seria a mais improvável: 
pelas ciências que desencantaram o mundo para, dele apartadas, manuseá-lo. Agora se trata de 
expressar Dioniso uma vez tendo-o conhecido, sabendo “onde habita”, estando ele vivificado e 
sendo acionado no âmbito de uma intimidade. No cerne da filosofia de Nietzsche tanto o ágon 
quanto a relação com o reconhecimento do limite podem encontrar vazão de bem outra maneira. 
Quanto ao ágon, aqui já tratamos de como se deflagra em sua filosofia. O que na tragédia era o 
ágon entre apolíneo e dionisíaco, em Nietzsche é o embate entre forças inconscientes, 
mobilizadas pelo fazer artístico em sua filosofia, e as conscientes, mobilizadas por seu 
rigorosíssimo construto racional e por sua probidade intelectual. 
Se a tragédia grega é evidenciada em O nascimento da tragédia como fenômeno estético 
exemplar, com a perfeita conciliação entre apolíneo e dionisíaco, o reaparecimento de Dioniso, 
seja na obra de Nietzsche, seja alhures no seio de uma cultura, igualmente demandará uma 
experiência estética. Na obra de Nietzsche, como vimos no capítulo II,398 tem-se o acionamento 
de estados fisiológicos com a ciência de que não são meros estados fisiológicos. Isso bem se 
compreende se se considera que a arte em Nietzsche é “uma capacidade humana de converter 
experiências existenciais em fenômenos estéticos”.399 Foi bem esse o modo de proceder do 
filósofo ao converter a palavra, de moeda de troca insípida, em expressividade, alegoria 
                                                             
398 Mais precisamente nas seções II.IX até II.XI, que versam sobre a forma aforismática, a questão do estilo, 
ritmo e pulsação na escrita de Nietzsche. 
399 Cf.  MÜLLER, E. Die Griechen im Denken Nietzsches. Berlin: De Gruyter, 2005, p. 35. 
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artística, e converter também as vivências que seus contemporâneos – sempre à caça de motivos 
para desejar – tinham por insípidas. Para tanto, ele se fez ciente da conversão de resistências, 
na verdade uma sensaboria tanto existencial quanto linguística, num sentimento de embriaguez, 
a remeter tais resistências ao primeiro traço estruturante do fazer artístico. Nesse processo, se 
em seu tempo uma questão por excelência candente era o embate entre otimismo e pessimismo 
– ou, em sua versão eminentemente negativa, como niilismo –, indo além dela Nietzsche 
permite-se perdê-la de vista, desvelando a capacidade animal-humana de desejar 
independentemente desse ou daquele motivo, desse ou daquele objeto, a se interpenetrar com 
ela – e desse modo o segundo traço estruturante do fazer artístico revela-se atuante em sua 
investigação. O seu projeto – encontrar a máxima justificação da vida em seu âmago mínimo e 
mais plural – precipita-se sobre cada formulação como um mesmo símbolo a lhe conferir 
organicidade, no que reencontramos o terceiro traço estruturante do fazer artístico. Se esses três 
traços que estruturam a arte encontram-se já na natureza, e se a natureza no homem se faz 
presente em seus processos fisiológico-reflexivos, faltando-lhes a linguagem articulada para se 
converter em conscientes, acioná-los em filosofia é uma forma de trazer ao ato de filosofar a 
interpenetração com a natureza. Essa mesma interpenetração com a natureza, que a bem dizer 
infunde o filosofar, é sempre ratificada a cada nova formulação alegórica, e o melhor talvez 
fosse dizer que é “ritualizada”, tal como Dioniso era ritualizado na tragédia grega. É ritualizada 
em Nietzsche cada vez que um máximo de energia é concentrado num mínimo segmento 
reflexivo – a conter um máximo de desdobramentos reflexivos –,400 ou num recorte 
aforismático, a ecoar num momento subsequente, nas parábolas de Zaratustra ou na menor de 
suas máximas – não será bem esse o traço estruturante da poesia? A natureza, assim sempre de 
novo ritualizada, o é pelo deliberado exercício do estilo, da linguagem a fazer jus à sua 
proveniência alegórica. Pelo exercício do estilo, como vimos no capítulo II,401 os pensamentos 
são mesmo fisiologicamente sentidos e expressos a partir de uma tensão fisiológica, e também 
a partir da ordem dos termos no enunciado, assim como seus tempos fracos e fortes remetem 
não a uma horizontalidade gregária, mas a uma verticalidade pulsional, singular e intransferível. 
Nesse mesmo sentido se dá a ênfase de Nietzsche na questão do tempo que, fisiológico, é uma 
pulsação vivenciada que poder ser expressa, mas não comunicada.402 Desse modo, pela 
                                                             
400 Como vimos em nosso capítulo II, mais precisamente na seção II.IX, “O fazer artístico em filosofia I: a forma 
aforismática”. 
401 Mais precisamente nas seções de II.IX a II.XI. 
402 A esse respeito, cf. nosso capítulo II, mais precisamente a seção II.XI, “O fazer artístico em filosofia III: ritmo 




compulsão a converter as interações pulsionais em tempo, em respiro e em palavra, a natureza, 
por meio da vida e da “pulsionalidade Nietzsche”, é acionada em seu filosofar. E é nesse âmbito 
que o sentimento de intensificação da potência (primeira dimensão pulsional) vem a ser a 
exultação da vida, da zoé a se manifestar em bíos, em cada intervenção, em cada respiro. Aí se 
tem o dionisíaco a atuar como pathos e a reger o ato de filosofar.  
 
 
IV.XIII. Um novo agonismo: inconsciente versus consciente 
 
Se acima dissemos que Dioniso encontrará “guarida” no filosofar de Nietzsche, tal 
guarida não significa uma prevalência, como quando as forças titânicas se apossaram da cultura 
grega, tampouco um tematizar conceitual e exaustivo, ou a pressuposição de ter Dioniso um 
referente fixo. Nada mais distante do que na verdade é um ímpeto, que tende a forçar e implodir 
todas as formas com que se intentaria aprisioná-lo, sejam elas palavras, ou então o automatismo 
linguístico, seja o raciocínio em estados de consciência tidos por sem percalços nem 
intermitências. Esse elemento tão insidioso, em todo o caso sempre atuante, não poderia ser 
mobilizado – mais precisamente “imobilizado” – dessa maneira. Agente expressivo por 
excelência, no entanto não aprisionável por seus meios de expressão, ele teria de ser posto em 
tela, melhor dizendo numa arena, em agônico embate com aquele que sempre imagina suplantá-
lo, aquele que, reflexivo, pondera sobre sua ação e, no caso da filosofia de Nietzsche, sobre o 
modo arrevesado de sua tematização: o consciente. Daí se ter o inexprimível, que não obstante 
quer tanto e tem tanto a expressar, em agônico embate com o que se expressa. Pelo referido 
embate, a consciência não raro soçobra, e ao que suplantada pela inconsciência faz-se, pois, 
intermitente. A intermitência da consciência e de toda a ação consciente se deixa emular em 
Nietzsche pelos temas importantes tratados rapidamente, como quando se entra e sai de um 
banho frio (cf. FW/GC § 381), também pelas quebras entre aforismos, pelas questões 
abandonadas e retomadas ao longo da sucessão aforismática, pelo jogo especular entre questões 
que, em meio a outras, são suscitadas nos aforismos inicial e final de uma seção. No modo 
como o tema de um aforismo não é dado, e sim conquistado, num enfrentamento travado no 
desenrolar do próprio aforismo – como quando um impulso se torna consciente em meio a uma 
luta de impulsos (cf. M/A § 115, 119). Ao entender ser a maior parte do pensamento consciente 
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de um filósofo guiado pelos instintos (cf. JGB/BM § 3), Nietzsche ele próprio se deixaria 
sucumbir aos instintos, e sem mais se levar pelo inconsciente? Ora, em vez de “sucumbir”, 
“deixar-se levar”, encenar-se, travar um embate. Sim, o embate consciente-inconsciente é 
protagonizado. E Dioniso é da ordem de como o inconsciente é para tal convocado, a fim de, 
como pathos, haver-se com o logos. O dionisíaco é protagonizado com uma linguagem indireta, 
que pode recorrer a relatos concretos, imagens oníricas, circunstâncias e exemplos banais a 
remeter... a algo de nós muito mais próximo, porém ocultado e fugidio. Como disséramos mais 
acima,403 a consciência em Nietzsche não é um estado, e sim uma aquisição. Adquirida sempre 
à custa de outra coisa, de outro processo, ou melhor, de processos que justamente não chegam 
à consciência. E o processo de aquisição da consciência é, a todo momento, justamente emulado 
na filosofia de Nietzsche, quando, a se interpenetrar com a natureza, no ato de recriação da 
linguagem ele torna a fazer – e a suscitar no leitor – os transposicionais saltos metafóricos pelos 
quais uma sensação, um estímulo nervoso, inconsciente, converte-se em palavra. A 
compreensão dessa palavra, neste caso, não será uma recepção automática, tributária de um 
sentido gregário, e sim um processo de engendramento da consciência, um limite exercido e 
alargado, e assim reconhecido, tal como o que se tem na hipótese do surgimento da consciência 
no homem (cf. FW/GC § 354), quando uma necessidade assoma à consciência com sua 
conversão em capacidade. Em vez de um sonambulismo conceitual calcado numa linguagem 
mortificada, tem-se, no ato da elocução – o mesmo demandando-se nos atos da recepção e 
compreensão –, um acionamento de sua própria pulsionalidade e um vivo chamado à sua 
própria consciência – tanto da parte do próprio Nietzsche como do que ele espera e exige de 
seu leitor. E se a consciência é intermitente (cf. FW/GC § 11), a um só tempo forjada e tragada 
pela pulsionalidade que tem às costas, as inevitáveis incidências na inconsciência – no decorrer 
do próprio discurso filosófico – são sopesadas pela verticalidade pulsional sempre de novo 
exigida, que, por uma certa expressividade linguística, sempre há de ganhar o limiar da 
consciência. Nietzsche está, com isso, a todo o tempo protagonizando o seu filosofar: os 
interstícios da consciência são um ensejo para um novo chamado à consciência pelo gesto 
artístico-filosófico que advém das camadas inconscientes. Assim, com uma nova alegoria, com 
a sintaxe rigorosamente pensada, mas sobretudo rigorosamente sentida, com o tempo 
fisiológico traduzido em linguagem, o limite inconsciência-consciência é reiteradas vezes 
conhecido e reconhecido, forçado, posto a serviço de uma sempre renovada expressividade 
filosófica. O exercício desse limite, que já não é a hybris que o ultrapassa, mas a sabedoria 
                                                             
403 Mais precisamente na seção IV.III, Nietzsche e ofício antimetafísico. 
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dionisíaca que o testa e reconhece, faz-se um embate agônico. Este já não é o embate entre 
apolíneo e dionisíaco,404 como na tragédia ática, superado pela compreensão de que há 
sabedoria no apolíneo e embriaguez no dionisíaco, mas o embate entre consciente e 
inconsciente – que a filosofia desde sempre desconheceu, permitindo assim que o segundo se 
travestisse no primeiro. O pathos que move a filosofia, no fundo, é da mesma ordem do que a 
pode pôr em questão, ou inviabilizá-la, ou destruí-la, o que não justifica os medos, não raro tão 
exagerados, da parte do logos, que da filosofia fizeram um ascetismo. O autor do Zaratustra 
parece ter decifrado que a filosofia, no fundo, está a todo tempo a medir forças com o outro 
dela mesma. Diante desse quadro, reconhecer as dimensões pulsionais, a atuação inconsciente, 
e com isso valer-se de tal atuação, é a atitude mais desperta que se possa ter. É também o cerne 
oculto do projeto nietzschiano, que não é centralizador ou irradiador, mas plural, reincidente e 
propulsor, ao fazer a filosofia atentar para o que efetivamente a move, para o que nela é gesto 
artístico antes de racional, e para o seu futuro. Ao fazê-lo, com Nietzsche, a filosofia 
ironicamente, ou melhor, corajosamente, traz para o seu seio o que desde Parmênides se 
imaginara ser seu oposto ou tentação, sua nêmesis, sua hybris: a natureza, sob a forma de vida 
pulsional. 
                                                             
404 “Que significam os conceitos opostos que introduzi na estética, apolíneo e dionisíaco, os dois entendidos como 
espécies de embriaguez? – A embriaguez apolínea mantém sobretudo o olhar excitado, de modo que ele adquire a 
força da visão. [...] Já no estado dionisíaco, todo o sistema afetivo é excitado e intensificado: de modo que ele 
descarrega de uma vez todos os seus meios de expressão, e ao mesmo tempo põe para fora a força de representação, 
imitação, transfiguração, transformação, toda a espécie de mímica e atuação. [...] Para o homem dionisíaco é 
impossível não entender alguma sugestão, ele não ignora nenhum indício de afeto, possui o instinto para 





Trazer à luz um laço oculto entre um tema não raro associado mais ou unicamente à 
primeira obra de Nietzsche e uma questão tacitamente considerada secundária em seu 
pensamento, foi o que pretendemos aqui. O tema foi o da justificação imanente da existência, 
não obstante a dor e a finitude. A questão, a relação entre inconsciente e consciente na obra do 
filósofo, contemplada não segundo o modo como ele define ou teoriza um e outro, ou segundo 
os pontos de inflexão de um e outro ao longo de sua reflexão, mas pelo modo como sua obra 
com eles se relaciona, com as deliberadas mudanças de chave entre consciente e inconsciente, 
ou com intersecções entre elas, a protagonizar as incontornáveis intermitências da consciência 
em seu filosofar, e isso justamente para não se fazer refém de um e outro, ou presa da alternância 
de um a outro, e de uma irrefletida porosidade da consciência ao inconsciente.  
 Para extrair considerações finais do que aqui se investigou, pensemo-lo por meio da 
abrangência e acuidade que nos proporciona um elemento privilegiado por  Nietzsche ao início 
e final de seu percurso, o elemento trágico. Afinal, Nietzsche não buscou o “elemento trágico” 
ao abordar a tragédia e seu nascimento? Não se disse “o primeiro filósofo trágico”? 
Reafirmando nosso moto de procurar levar a sério ao máximo o que Nietzsche 
retrospectivamente afirma sobre si mesmo, e assim em que sentido ele teria sido um filósofo 
trágico, ao contrário de outros antes dele, pensamos na direção do projeto do filósofo inglês, 
contemporâneo, Simon Critchley – para quem a filosofia nasce não do maravilhamento, mas 
do desapontamento –, e o projeto consiste em considerar a filosofia à luz da tragédia, razão pela 
qual o invocamos aqui. Critchley se pergunta: “e se a filosofia assumisse a forma da 
tragédia?”.405 E de que modo, afinal, o reconhecimento da ação trágica e do efeito trágico em 
filosofia “poderia mudar o que pensamos e o modo como pensamos sobre o que pensamos?”.406 
Com relação ao que aqui se viu, ao nosso inteiro percurso de investigação, à guisa de conclusão 
podemos então trazer, com Critchley, uma série de questionamentos: e se a filosofia, tal como 
a tragédia, for um exercício de nos defrontarmos com o que não sabemos sobre nós mesmos, 
um não-saber que, não obstante, nos faz ser o que somos? E se a filosofia, até Nietzsche e assim 
                                                             
405 Cf. CRITCHLEY, S. Tragedy´s Philosophy. 2014. (1h28m10s). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=tv3j9U0g0qQ&t=3199s. Acesso em 13 fev. 2019. 
406 Idem.  
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percebida por ele, fosse, tal como a tragédia, um conjunto de armadilhas do passado – ou 
melhor, do inconsciente, do que fizemos acobertar –, que nos faz tropeçar em nossas tentativas 
de movimento adiante? E se, como a tragédia, fosse a filosofia uma constante negociação com 
o outro, em especial com o outro opositor ou “inimigo”, tal como na tragédia, o outro entendido 
como desrazão, já na filosofia, e se esse outro fosse então, no caso, o pathos, o inconsciente? E 
se, como os personagens da tragédia, a filosofia até Nietzsche, entre razões conscientes e 
motivações inconscientes, estivesse a se pautar pela questão “o que devo fazer” ao se equilibrar 
entre logos e pathos? E se a filosofia, tal como a tragédia, na verdade se espraia num mundo 
conflituoso de emoções contraditórias, perturbadoras? E se em vez do público e do privado em 
embate, os deuses e o homem, ou destino e homem, como na tragédia, fossem o inconsciente 
com o ato consciente? E se a filosofia fosse, no fundo, um impulso que desejasse muito e se 
conhecesse pouco? E se assim, como Édipo, não soubesse do impulso, do incômodo que é seu 
pai, e, desconhecendo a si mesma, viesse, com Schopenhauer, enquadrá-lo metafisicamente, 
esposando a mãe ao modo de uma torturante “vontade”? E se desse modo fosse ao final 
“corrigida” pelo inconsciente, como o herói trágico é absorvido pelo destino? Ou se a filosofia 
então, com Nietzsche, tivesse de se pôr diante do que não sabe sobre si mesma? E se ela não 
fosse mera consequência do destino de “amar o saber”, e de maravilhar-se com o mundo, mas 
se revelasse acumpliciada com esse destino, e com ele se implicasse? E se, antes e mais 
profundamente, ela fosse o incômodo que leva ao amar o saber, que se traveste de amar o saber, 
no que de pronto é ocultado? E se ela assim assumisse que, antes do maravilhar-se, e de amar 
o saber, fosse pungida pela paixão de tão-somente viver? 
 Se, se e se. Assim como a tragédia, a filosofia, segundo Nietzsche, não é um convite à 
contemplação, ao modo de Aristóteles, nem um convite à ação pela construção de sistemas 
filosóficos, o que em graus variados se teve desde o próprio Aristóteles a Hegel e, de certa 
forma, em Schopenhauer. Mas sim, tendo em vista seus próprios fins culturais e existenciais – 
e a justificação da existência estivemos a evidenciar aqui –, em Nietzsche a filosofia pode ser 
concebida como exercício de nos fazer ver a dificuldade de ação no terreno movediço da razão. 
Ela assim de fato adviria de um incômodo, de um desapontamento. Seu terreno é movediço 
porque sedimentado numa ambiguidade de raiz. Exatamente como é ambíguo e pouco firme o 
terreno que se tem na tragédia, onde a verdade, onde o que é certo, a justiça e a lei parecem ter 
dois lados. Mas o que quisemos fazer ver aqui é a razão filosófica tolhida em seu exercício pela 
existência de dois lados, e dois lados não exatamente equiparáveis, nem a operar da mesma 
formam, nem na mesma direção: como se viu no capítulo I, articulações e construções 
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conscientes – ou melhor: até certo ponto conscientes – eram movidas por insidiosas motivações 
inconscientes, e não raro intrujadas por estas. Pois essa sina em filosofia Nietzsche procura 
mudar, como passamos a ver a partir do capítulo II. Tudo se dá como se, mesmo depois de sua 
obra de estreia, ele continuasse a ter em mente os traços que compõem o trágico. Assim, 
tomando os traços estruturantes da tragédia conforme arrolados por Crichley,407 podemos 
conclusivamente pensar nosso percurso mediante cinco aspectos a atrelar filosofia e tragédia:  
(1) a filosofia se move por um efeito traumático, uma ferida de fundo que, haurida da tragédia, 
desde Sócrates ela fez acobertar: a dor pela finitude da existência;  
(2) como no caso do herói trágico, o poder de ação do filósofo é parcial;  
(3) ele é parcial porque sua autonomia é limitada;  
(4) é limitada pelo conflito agonístico que, no entanto, antes de limitá-la, é ao mesmo tempo 
estruturante de toda a vida; 
(5) o conflito agonístico ocultado em filosofia, desvelado por Nietzsche, se na tragédia fora 
sobretudo o de uma ambiguidade moral, em filosofia é de uma ambiguidade da consciência 





Porque o poder de ação do filósofo é parcial, e porque a filosofia, tal qual o herói trágico, 
não atentou à quão limitada é a sua autonomia, de Sócrates a Schopenhauer ela fez-se 
prisioneira de seus pontos cegos, a neles incidir mesmo em seus momentos de fundação, como 
vimos no capítulo I – esteve a dormir mesmo em seus momentos mais despertos, a não enxergar 
mesmo quando mais se imaginava clarividente. Por seu parcial poder de ação, Descartes 
imaginou abstrair-se da ferida da existência que, em seu caso, punha-o pequeno e vulnerável 
ante um mundo que de súbito se fizera indefinidamente extenso. Movido por um efeito 
traumático, Descartes incorreu em não poucas inconsciências, ao se proteger de um mundo 
subitamente desconcertante e ameaçador, vindo reencontrar a confortadora igualdade em seu 
                                                             
407 Idem, ibidem.  
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íntimo (Cogito ergo sum), ao revestir receio, pressa e moralidade inconscientes com uma 
pretensa radicalidade epistemológica. E por ser limitada a autonomia do filósofo, Spinoza, sem 
a imagem de sobrevoo que imaginava ter, fantasiou um ordenamento dos afetos pela razão, ao 
tempo mesmo em que era devorado por eles. Porque tão parcial quanto o herói trágico em seu 
poder de ação, Spinoza foi o filósofo que mais ansiou pela quietude interior, o que mais prezou 
por ela e, ironicamente, o que menos a obteve. Biografou-se, assim, de modo involuntário e 
arrevesado, sem efetivamente se contemplar.  
 Porque se mostrou parcial o poder de ação do filósofo, Rousseau não conseguiu discernir 
sua natureza como animal, interpretando-a, assim, como meramente má. Porque sua autonomia 
é limitada, imaginou-se elucidativo e inventivo ao simplesmente incidir no dispositivo de um 
tipo humano, o de imaginar um passado heroico ante as incertezas e sensaborias do presente. E 
recorreu ao atávico recurso de imputar ao ambiente externo suas próprias disposições 
ameaçadoras ou desagradáveis. Daí, por limitação e parcialidade deparou com o “bom 
selvagem”, como fantasiou a “sociedade que o corrompe”.   
 Por uma ferida de fundo, como a que move a tragédia, a dor pela finitude e fragilidade 
da existência pôde se converter na percepção da inexistência de um mundo suficientemente 
puro, suficientemente moral e bom. Para resguardar a possibilidade de um tal mundo, Kant 
imaginou um não acesso ao objeto que se visa conhecer, e converteu em estruturas esvaziadas 
não apenas o ato de pensar, que deixa de ter acesso à coisa pensada, mas também a alma, 
convertida num eu condicionado pelo pensar, e a moral, desprovida de sentimentos e 
inclinações. Por seu poder de ação ser parcial, como é parcial o poder de ação do herói trágico, 
ao tempo mesmo em que fantasiava maioridade e autonomia, Immanuel Kant era sequestrado 
– sequestrado pelo tipo alemão, pelo tipo teólogo, pelo tipo cristão. E por sua autonomia ser 
limitada, disso não se deu conta, como não se deu conta de que, com seu imperativo categórico, 
sujeito transcendental, tábuas de categorias, no fundo estava a pensar como qualquer alemão, 
como “bom alemão”, razão pela qual não estava sendo Immanuel Kant. Sim, a parcialidade e 
limitação na autonomia, na ação trágica como na filosófica, fez um Kant que, de tudo o quanto 
legou, pouco ou nada vivenciou, e isto significa: ondas, talvez se pudesse dizer marolas de 
consciência num mar de inconsciência.   
 Mas o ápice do trágico em filosofia, no sentido de um embate entre logos e pathos que 
não encontraria conciliação nos termos propostos, deu-se com Schopenhauer. Em 
Schopenhauer o pathos, que de modo mais abrangente pode ser entendido por alogia, veio à 
284 
 
tona de modo insofismável, que já não podia ser relegado à categoria das simples “paixões” – 
e não o podia nem se a ele se desse domínio igual ao do logos, ainda que dele hermeticamente 
separado, como se teve nas duas primeiras críticas de Kant. Ocorre que o logos imaginou poder 
submetê-lo, tomando-o por um princípio metafísico, estático e passível de ser isolado dos 
processos cognitivos e mesmo dos conteúdos representacionais da volição – da vontade que 
assim metafisicamente anima a natureza, mas é torturante ao homem. O resultado foi o mais 
exacerbado niilismo, com a razão e seu ambiente, a consciência, convertendo-se em risco para 
o indivíduo e para a espécie humana. Tal se deu, em Schopenhauer, pelo mesmo poder de ação 
parcial em filosofia, pela limitação de sua autonomia, tais como se tinha na tragédia, pela não 
observância do conflito agonístico que procurava se pronunciar no fazer filosófico, e o vimos 
aqui ser propulsor de tudo o que vive. Pela parcialidade de seu poder de ação, Schopenhauer 
fez da sua condição de Janus um hibridismo deletério para si mesmo, porque insciente das duas 
esferas que poderia reintegrar. Pelo caráter limitado de sua autonomia, não pôde se aproximar 
da “vontade” no que ela habita e no que é pulsação. Ao se posicionar do outro lado do espectro 
metafísico, o da representação, Schopenhauer exponenciou a ferida de fundo do existencial, da 
ação trágica como da filosofia, como se dissesse: “o que me anima não me pertence”.  
 Uma vez que o poder de ação do filósofo e da filosofia é parcial, Schopenhauer deu as 
costas à sua própria descoberta do inconsciente, o seu “problema com chifres”. Como 
ressaltamos no capítulo I, não se trata de lamentar ou desejar que pudesse ter sido diferente, 
mas, justamente, de mostrar a impossibilidade e a gênese de tal impossibilidade. Por uma 
questão de parcialidade filosófica – e evidentemente pessoal –, Schopenhauer fez o que então 
se viu fadado a fazer: esquadrinhou metafisicamente o seu objeto e, movido de longe por sua 
ferida existencial, ante a visão horrorizada de sua fragilidade e do vir-a-ser, de tal objeto ele 
manteve distância. E, algo que vale para Schopenhauer, mas também para os filósofos em geral, 
se tivessem autonomia menos limitada teriam buscado compreender o porquê, afinal, do anseio 
em contemplar o mundo de forma objetiva, o motivo da ânsia por impassibilidade, ânsia esta 






 Por compreender que o filósofo deve se limitar tão-somente pelo conflito agonístico, 
que é o que promove e estrutura a vida, Nietzsche concebeu sua filosofia como que numa corda 
tensa, a atrelar o seu cerne propulsor – o qual se buscou mostrar aqui – à sua porção vista como 
mais exterior e aparente, em detrimento de interioridade e exterioridade entendidos em oposição 
e separação estanque. Estamos aqui falando de sua noção de estilo e do embate entre 
inconsciente e consciente, estilo e embate que vimos acionar reiteradamente, como numa 
cadência, a fisiologia do filósofo. O estilo exercido é a arte vivenciada por Nietzsche: por 
compreender ser de caráter parcial a ação do filósofo, o autor d´A gaia ciência assentou-a na 
atividade artística. Sendo o fazer artístico um prolongamento das forças inconscientes na ação 
consciente, por esta via se teve o resgate do que há de pulsante na vida animal em filosofia. 
Mais especificamente, se o que estrutura a vida é o embate agônico, foi por meio da arte que 
Nietzsche trouxe esse embate para o cerne de seu filosofar, para com ela preparar e protagonizar 
um entrevero agônico com a tarefa consciente, que se pretende eminentemente desperta, ou 
seja, a filosofia. Tão desperta e consciente nosso filósofo pretende essa tarefa, que ela já não 
pode ser promovida por uma consciência que, parcial, de autonomia limitada – como no herói 
trágico – volta e meia resvala para a linha da inconsciência sem disso se dar conta. Mas uma 
vez que, com Nietzsche, não mais se trata de simplesmente estar subsumido à parcialidade do 
poder de ação do filósofo, ao modo do herói trágico, e de ter sua autonomia limitada sem o 
reconhecer e sem nisso se implicar, o seu filosofar não se pretende apartado do mundo, mas 
nele inserido, dele copartícipe, nele atuante, e a ele embriagadamente entremeado. E se o 
filósofo protagoniza o fazer artístico pelos seus três traços estruturantes, de conversão em 
embriaguez, transfiguração e simbolização, sua visão filosófica não será pura e simplesmente 
parcial, mas se fará conscientemente parte do todo que faz uma filosofia ser parcial – será dele 
cúmplice, como o herói ao final revelava-se cúmplice de seu destino. Da mesma forma, não se 
terá em Nietzsche uma mera filosofia de crença em si mesma, e ao mesmo tempo de autonomia 
limitada, mas uma filosofia que participa ativa – e conscientemente – do processo que faz com 
que toda filosofia seja de autonomia limitada – e é bem desse modo que se faz mais autônoma, 
e menos limitada. Assim, não acoberta nem dá as costas à ferida de fundo a lhe acometer 
existencialmente, e sim participa do processo mesmo de acometimento, para descobrir que, em 
seu âmago mais profundo, estar nesse processo mediante o encapsulamento artístico – como do 
grego no espetáculo trágico – é um prolongamento da natureza em nós e, como tal, 
intrinsicamente prazeroso.  
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 Sim, Nietzsche não está aí a fazer as vezes de herói trágico, como os filósofos fizeram 
quase sempre, mas protagoniza o que seria o homólogo filosófico do coro trágico. E em seu 
filosofar, mas num plano íntimo, subjetivo a ponto de ser singular e intransferível, faz as vezes 
do coro ditirâmbico, na esperança, talvez remota, de “excitar o ânimo dos ouvintes até o grau 
dionisíaco” (GT/NT § 8). Na tragédia grega tal se fizera por frenesi, já que nos pós-dissolução 
dos laços da cidade, em função do estado dionisíaco, estavam os laços da natureza, sem uma 
subjetividade que ali se pronunciasse, ao contrário do que já se teria no século XIX. Como 
ressaltamos acima, a separar um e outro se tem dois milênios e meio de ação das consciências 
intelectual e moral, e isto significa filosofia metafísica, cristianismo, ascetismo, niilismo. O que 
o coro trágico protagonizara na inconsciência de fazê-lo, Nietzsche, como filósofo, para tanto 
demandará a compreensão. Compreensão do liame que liga a consciência e a não-consciência, 
esta que não apenas à primeira se contrapõe, mas sobretudo a anima, como anima a tudo o 
quanto vive. Desse modo, para participar da esfera que faz com que o poder de ação do filósofo 
seja parcial, e sua autonomia, limitada, Nietzsche precisa compreender de que modo a vida se 
fez consciente de si no homem, a ponto de este vir a se confundir com sua própria consciência. 
Daí ele desde cedo atentar à questão dos impulsos orgânicos, e passar a investigar 
profundamente, por meio de suas fontes científicas, em que medida neles se desdobra e se 
pronuncia a zoé no homem; e a noção de vida, inicialmente conjugada a prazer e embriaguez, 
apontará para o sentimento de potência subjacente ao prazer. Ora, como os impulsos são 
intrinsicamente gregários e interagem para fazer valer sua embriaguez, eles necessariamente se 
valoram e se comunicam entre si: presente ali, em germe, havia uma atitude desperta, uma 
protorracionalidade, funcional, e – ele a ela chegará, pela via imanente – uma consciência. O 
que na história da filosofia se fizera maximamente apartado, alma e corpo, pensamento e 
matéria, agora se conjuga como prazer ensejado pela descarga pulsional e pela consciência “de 
primeira ordem” presente já entre os impulsos – algo que o jovem Nietzsche concebera como 
dionisíaco, descarga prazerosa, e apolíneo, assim entendido como chamado à contenção e 
consciência.  
A partir daí, o passo para a “consciência-intelecto” seria relativamente pequeno, 
bastando uma renitente necessidade a fazer com que o gênero humano fosse obrigado a 
exteriorizar e compartilhar a linguagem que nele vigorava internamente. Para aspectos 
“visíveis” do projeto nietzschiano, a chancela estava dada com a não transcendência da 
consciência, nem da razão, nem de quaisquer produções humanas. Ocorre que a via para o seu 
cerne oculto apontava não apenas para o alto da cadeia fisiológica que dos impulsos leva à 
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consciência, mas também para a sua base. Se a complexa natureza pulsional não pôde ser 
compreendida sem que se deslindassem suas quatro dimensões, já entre estas haveria aspectos 
inconscientes e conscientes, que entabulariam um embate agônico. Assim, se a dimensão da 
descarga pulsional (primeira dimensão) era predominantemente inconsciente, ela era chamada 
à consciência pela necessidade de limite e de interação, tendo-se aí a segunda dimensão, 
predominantemente consciente; a pautar a segunda dimensão, pela terceira os impulsos se 
intervaloram, em atitude reflexa e consciente; e se a terceira dimensão demanda a sua 
implementação, pela quarta dimensão, que é a do estilo e da pulsação, a inconsciência, aí 
necessariamente implicada pela necessária adoção de uma perspectiva, faz-se balizada pela 
percepção, predominantemente consciente, de sua própria função no organismo – e nisso as 
valorações, da alçada da terceira dimensão pulsional, são então devidamente implementadas.  
Para que o embate agônico entre forças inconscientes e conscientes continuasse a ser 
sempre um cerne propulsor da filosofia de Nietzsche, sem que se recaísse na prevalência de 
uma consciência intermitente – e tanto mais intermitente quanto mais se pretende consciente –
, convinha se munir de garantias, e Nietzsche assim procedeu, mesmo quando ainda jovem 
Nietzsche. Como intentamos mostrar, tudo se passa como se em nenhum momento ele tivesse 
se posto à parte, se comprazido na limitação e parcialidade das filosofias de até então – que 
afinal procederam todas à maneira do herói trágico. Seu princípio metafísico, o uno-primordial, 
não  é nem estático, nem autossuficiente, pelo contrário, ele próprio é anseio por ser “quebrado” 
pelo que é da ordem do fenômeno e da aparência. E além de “quebrado”, implodido se faz no 
jovem Nietzsche o estatuto da representação: decisivo é o dispositivo que a faz ser o que é – ou 
seja, representação – e faz com que ela se mantenha vinculada a esse dispositivo, que lhe é 
imanente, em detrimento de se vincular passiva e parcialmente a um pretenso objeto. A 
representação para ele não é ato de resguardar-se de um objeto ao espelhá-lo, mas um desejo 
de ilusão a subsumi-lo. No mesmo sentido, calcada na sensação, a operar por projeção, a 
intuição artisticamente projeta o objeto percebido, em vez de simplesmente captá-lo. Seguindo 
essa lógica, o jovem Nietzsche concebeu Dioniso. Conteúdo de uma intuição artística seria 
Dioniso, e o impulso de projetá-lo manteve-se mesmo no período de mais baixa vitalidade de 
Nietzsche, no qual, quando as razões lhe recomendavam o esmorecimento, sob tais razões o 
ímpeto dionisíaco vinha sugerir “a eterna vivacidade” (VM/OS § 408). E quando Dioniso, ao 
permear a busca de um contrapeso científico pelo filósofo, é reconhecido no que propusemos 
ser a primeira dimensão pulsional, e à medida que esta, na interação com as demais dimensões, 
pode ser exercida em filosofia, pois nas interações estão os traços do fazer artístico, Nietzsche, 
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pela escrita, por seu estilo, traz a força inconsciente – ao que se converte em consciente – para 
o ato de filosofar. O consciente se faz inconsciente por ser naturalmente intermitente, e trava-
se ali, assim, um embate agônico, como o de entre o herói trágico e seu destino. Porém desta 
vez, com Nietzsche, a filosofia já não reproduzirá a consciência inconsciente do herói, nem um 
análogo de sua má sorte, de ser envolvido pelo destino, ou se deixar enredar pela inconsciência, 
como no caso da filosofia. Reconhecendo o que era destino, sua pedra de tropeço, no 
inconsciente, testando reiteradamente o limite em relação a ele e valendo-se das forças vitais 
do inconsciente, desta feita a filosofia será o coro da tragédia. Aquele que, pulsante, canta e 
dança – ou, no caso de Nietzsche protagonista de sua filosofia, aquele que o entende e tange a 
corda que faz cantar e dançar. É o coro que a um só tempo contempla e participa, conhece e 
vivencia, reconhece o passado e antevê seu futuro, sem estar em nenhum deles. Do alto de seu 
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